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Wer  war  Schweninger  ? 


Der  große  Arzt  Ernst  Schweninger  ist  für  die  Öffentlichkeit 
schon  zu  seinen  Lebzeiten  endgültig  abgestempelt  worden  als  der 
Leibarzt  Bismarcks.  Auch  heute  denken  wohl  noch  viele  unwill¬ 
kürlich,  wenn  der  Name  Schweningers  genannt  wird,  an  das  be¬ 
kannte  Bild,  das  den  Altreichskanzler  im  Kreise  seiner  Familie 
und  der  nächsten  Freunde  in  Friedrichsruh  zeigt;  aus  dem  blas¬ 
sen  Dämmer  der  Erinnerung  erhebt  sich  dann  vielleicht  über  der 
konventionellen  weißen  Weste  das  kühne,  energische  Gesicht 
eines  schwarzbärtigen  Mannes  von  südländischem  Aussehen,  der 
die  linke  Hand,  die  eine  Zigarre  hält,  lässig  auf  den  Ofensims 
stützt.  Auch  auf  die  Bühne  ist  er  so  gekommen,  als  einer  der 
Getreuen  des  Bismarckschen  Exils,  entsprechend  der  Legende, 
für  die  er  nun  einmal  „der  Medizinmann  des  Sachsenwaldes“  ist. 

Jede  Legende  stützt  sich  auf  eine  Wahrheit,  mag  sie  diese  auch 
im  Laufe  der  Zeiten  abwandeln  oder  umbilden.  So  auch  hier. 
Der  zum  Mythos  gewachsene  Schöpfer  des  aus  siegreichen  Krie¬ 
gen  geborenen  Reiches  hat  mit  dem  Glanze  seines  Namens  nur 
wenige  Männer  seines  Umkreises  verklärt,  da  die  kräftefressende 
Macht  seiner  Persönlichkeit  alle  anderen  erdrückte;  zu  den  weni¬ 
gen  aber,  die  sich  in  ihrem  Bannkreise  behaupteten,  gehörte  sein 
Arzt,  der  vielleicht,  außer  der  Fürstin  Johanna,  der  einzige 
Mensch  war,  der  sich  rühmen  konnte,  Einfluß  auf  Bismarck  aus- 
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zuüben.  Es  ist  bezeichnend  für  ihn,  daß  er  sich  dessen  niemals 
gerühmt,  sondern  immer  nur  betont  hat,  wie  sehr  die  entschei¬ 
denden  Jahre  seines  Lebens  unter  dem  Eindruck  der  gewaltigen 
Gestalt  seines  Fürsten  standen. 

Aber  Schweninger  war  nicht  nur  der  Arzt  Bismarcks.  An  sei¬ 
nem  größten  Patienten  konnte  er  zeigen,  daß  er  ein  bedeutender 
Arzt  war,  der  kraft  seiner  Berufung  zu  vollbringen  vermochte, 
was  anderen  nicht  gelungen  war:  den  von  den  medizinischen 
Autoritäten  aufgegebenen  Kanzler  zu  heilen.  Damit  errang  er 
in  kurzer  Zeit  einen  Sensationserfolg,  so  daß  ihm  bald  die  Lei¬ 
denden  zuströmten.  Aus  Indien  wurde  er  telegraphisch  um  Rat 
angegangen,  wohlhabende  Kranke  aus  beiden  Hemisphären 
scheuten  die  Überquerung  der  Weltmeere  nicht,  um  von  ihm  be¬ 
handelt  und  geheilt  zu  werden,  und  wenn  einen  seiner  Schüler 
dienstlicher  Auftrag  oder  ehrenvolle  Berufung  nach  Ostasien 
oder  Argentinien  verschlug,  konnte  der  Meister  ihn  dort  an 
Patienten  verweisen,  die  gern  bereit  waren,  dem  Helfer  aus 
Krankheit  und  Schmerz  durch  Förderung  des  empfohlenen  Gastes 
noch  einmal  zu  danken. 

Die  Sensation  des  Erfolges  hat  Schweninger  nie  erstrebt.  Er 
kannte  nur  einen  Erfolg:  die  Heilung  des  kranken  Menschen, 
mochte  er  nun  ein  millionenschwerer  Bankier  oder  ein  armer 
Tagelöhner  sein.  Sein  großes,  aus  Erfahrung  und  Intuition  ge¬ 
wachsenes  heilerisches  Können  befähigte  ihn  dabei  zu  Leistungen, 
die  einzigartig  und  für  seine  ärztliche  Mitwelt  häufig  kaum  zu 
fassen  waren.  Wo  andere  eine  Krankheit  behandelten,  kämpfte 
er  um  die  Gesundung  eines  kranken  Menschen.  Kranksein  war 
für  ihn  nämlich,  nach  einem  Wort  von  Gaub,  „ein  Leben  unter 
veränderten  Bedingungen“;  Gesundheit  und  Krankheit  also  nicht 
durch  feste  Grenzen  voneinander  getrennt. 

Solche  Anschauung,  die  sich  über  die  enge  Spezialisierung  des 
Fachwissens  erhob  und  statt  erkrankter  Zellen  die  Konstitution 
des  ganzen  Menschen  für  Diagnose  und  Therapie  in  Betracht  zog, 
stellte  Schweninger  weit  über  seine  Kollegen,  für  die  das 
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große  Jahrhundert  der  Erfindungen  auch  eine  ärztliche  Betrach¬ 
tungsweise  geformt  hatte,  an  der  nicht  gerüttelt  werden  durfte. 
In  gleichem  Maße,  wie  die  junge  Technik  das  Denken  ihrer  In¬ 
genieure  normte  und  die  liberalen  Staatslehren  das  Handeln  auch 
konservativer  Politiker  beeinflußten,  hielt  starrer  Formelkram 
die  Ärzte  am  wissenschaftlichen  Gängelbande,  das  sie  vorbei¬ 
leitete  an  den  tiefen  Erkenntnissen  uralter  ärztlicher  Weisheit 
eines  Hippokrates  und  Paracelsus,  an  die  Schweninger  wieder 
anknüpfte,  heutigen  Gedankengängen  vorausgreifend  und  von 
seiner  Zeit  dafür  zum  Ketzer  gestempelt. 

Die  Unduldsamkeit,  die  Schweninger  aus  der  Fachwelt  ge¬ 
legentlich  entgegenflammte,  trieb  es  zuweilen  soweit,  daß  sie  die 
Tatsachen  in  ihr  Gegenteil  verkehrte,  um  sein  Ansehen  herabzu¬ 
setzen;  und  als  eines  Tages  der  Angefeindete  als  Sachverständiger 
vor  Gericht  sich  gegen  einen  Kurpfuscher  aussprach,  war  bald 
darauf  in  einer  ärztlichenWochenschrift  zu  lesen,  daß  der  sattsam 
bekannte  Professor  Schweninger  sich  für  den  Kurpfuscher  unter 
heftigen  Ausfällen  gegen  die  ,,Schulmedizin<c  eingesetzt  habe.  Zu 
einer  Berichtigung  kam  es  in  diesem  Falle  nicht,  da  der  Angegrif¬ 
fene  sich  zur  Zeit  der  Veröffentlichung  im  Ausland  aufhielt  und 
nach  seiner  Rückkehr,  wie  es  seinem  Wesen  entsprach,  lieber  arz- 
tete  als  polemisierte. 

Wenn  er  schon  vor  der  Öffentlichkeit  in  die  Schranken  trat, 
dann  geschah  dies  nicht  aus  persönlichen  Beweggründen,  sondern 
zum  Wohle  leidender  Menschen,  und  der  Antrieb  dazu  war  nicht 
eitle  Selbstgefälligkeit,  sondern  die  große  Humanität,  die  ihn 
erfüllte. 

Der  Arzt  Schweninger  hat  durch  seine  von  tiefem  Ethos  getra- 
geneWirksamkeit  und  durch  die  Erkenntnisse,  die  er  in  seinenVor- 
trägen  und  Schriften  den  Mitlebenden  und  der  Nachwelt  über¬ 
mittelte,  einer  ganzen  Generation  von  Ärzten,  die  jenseits  der 
Schulmauern  noch  Neuland  zu  gewinnen  hofften,  entscheidende 
Anregungen  gegeben.  Seine  temperamentvoll  und  mit  großer  Ge- 
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dankenfülle  vorgetragenen  Darlegungen  „Zur  Krebsfrage“  fassen 
den  Krebs  nicht  als  eine  örtliche  Geschwulst,  sondern  als  eine  All¬ 
gemeinerkrankung  auf  und  sehen  in  der  örtlichen  Erkrankungs¬ 
stelle  gleichsam  eine  Abladestelle  für  böse  Stoffe. 

Solche  gänzlich  undogmatischen,  aus  einer  so  umfangreichen 
Praxis,  wie  sie  nur  wenigen  Ärzten  zuteil  wird,  herauskristalli¬ 
sierten  Einsichten  mußten  in  einem  festgelaufenen  gesellschaft¬ 
lichen  Getriebe  wie  revolutionäre  Fanfaren  wirken,  um  so  mehr, 
als  Schweninger  eine  Erneuerung  der  ganzen  Lebensweise  for¬ 
derte,  die  den  Menschen  bisher  von  seinen  natürlichen  Gegeben¬ 
heiten  abgesondert  hatte.  Aber  seine  weltoffene  Künstlerseele 
bewahrte  ihn  vor  einem  Fanatismus,  der  alles  Heil  der  Welt  von 
der  verschmähten  Zigarre  und  dem  zurückgewiesenen  GlaseWein 
erwartete. 

Schweningers  physikalisch-diätetische  Lehre,  die  er  auch  die  bio¬ 
logische  nannte,  betrachtete  den  Menschen  nicht  nur  als  Objekt 
ärztlicher  Fürsorge,  sondern  sah  als  ihr  Ideal  die  Selbsthilfe  des 
erkrankten  Körpers;  sie  empfahl  für  jeden  einzelnen  Fall  eine 
individuell  verschiedene  Behandlung.  Und  der  Verfechter  dieser 
Lehre  setzte  es  sich  nicht  zum  Ziel,  Schutzmittel  gegen  Krankhei¬ 
ten  zu  suchen,  sondern  bei  seinen  Patienten  die  Abwehrkräfte  zu 
stärken.  Seine  Pfleglinge  sollten  keine  ergebenen  Dulder  sein,  die 
es  mit  Leidensmiene  hinnahmen,  daß  der  Arzt  an  ihnen  herum¬ 
kurierte;  er  wollte  sie  zu  Bundesgenossen  machen  in  seinem  Kampf 
gegen  alle  Übel  der  Krankheit,  die  den  Menschen  bedrohen.  Weit 
vorausschauend  hat  er  vor  vier  Jahrzehnten  verkündet: 

„Nach  dieser  Richtung  —  sie  ist  noch  jung,  und  keineswegs 
herrschend  —  wird  im  20.  Jahrhundert  der  Weg  weitergebahnt 
werden  .  .  .  Bleiben  wir  ...  in  der  biologischen  Richtung, 
dann  werden  wir  in  weiser  und  vorurteilsloser  Ausnützung  der 
glänzenden  Ergebnisse  einer  mit  allen  Mitteln  fortschreitender 
Technik  arbeitenden  und  alle  Hilfsmittel:  Luft,  Licht,  Wasser, 
Nahrung,  Arzeneien,  Serum,  mechanische  und  physische,  che¬ 
mische,  thermitische,  bakterielle  und  nervöse  Einwirkung  in  ihre 
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Betrachtung  ziehenden  Forschung  zweifellos  in  Krankenbehand¬ 
lung,  persönlicher  und  öffentlicher  Hygiene  reiche  Früchte  ernten.“ 

Schweninger  ist  in  seiner  Richtung  geblieben.  Daraus  erwuchs 
ihm  zwar  manche  Anfeindung,  die  er  zu  ertragen  hatte,  aber  auch 
sein  Glück,  das  er  in  dem  gewonnenen  Vertrauen  eines  neuen 
Patienten,  in  der  Heilung  eines  Schwerkranken,  in  dem  Glück, 
das  er  anderen  bringen  konnte,  fand. 

Das  sinnvoll  erfüllte  Leben  dieses  Mannes,  an  dem  sich  nicht 
nur  ein  Teil  der  Geschichte,  die  für  Deutschland  entscheidend 
war,  sondern  auch  der  Zustand  der  Gesellschaft  einer  heute  ab¬ 
geschlossenen  Epoche  in  all  ihrem  Reichtum  und  mit  all  ihren 
Widersprüchen  spiegelt,  ließ  es  lohnenswert  erscheinen,  seinen 
Ablauf  aufzuzeichnen.  Dieses  bewegte  und  seine  Umwelt  be¬ 
wegende  Dasein  strahlt  noch  immer  vorbildliche  Kraft  genug 
aus,  um  das  ewige  Streben  des  Menschen  nach  Vollkommenheit 
zu  beflügeln. 

An  erster  Stelle  hat  der  Verfasser  der  Familie  Schweninger, 
insbesondere  dem  ältesten  Sohne  Ernst  Schweningers,  dem  Major 
Dipl. -Ing.  Carl  Ernst  Schweninger,  für  das  liebevolle  Verständ¬ 
nis  und  die  Förderung  der  Arbeit  zu  danken;  er  stellte  aus  dem 
Familienarchiv  wichtige  Dokumente,  bisher  unveröffentlichte 
Aufzeichnungen,  Briefe,  Photographien  und  Abbildungen  zur 
Verfügung. 

Für  Hinweise,  einschlägige  Berichte  und  Mitteilungen  dankt 
der  Verfasser  den  Herren  Geheimrat  Professor  Dr.  Martin  Faß¬ 
bender,  Generalkonsul  Albert  Heilmann,  Graf  Hermann  Keyser¬ 
ling,  Geheimrat  Professor  Paul  Lindenberg,  Hofrat  Max  von 
Millenkovich-Morold,  Dipl.-Ing.  Wilhelm  Müller,  Marine-Gene¬ 
ralarzt  a.  D.  Dr.  Albrecht  P.  F.  Richter,  Dr.  Hans  Ruederer, 
Dr.  Wilhelm  Winsch  und  dem  Ruederer- Archiv  bei  den  Städti¬ 
schen  Bibliotheken  in  München. 

Bei  der  Gleichgültigkeit,  die  Schweninger  allen  Dingen  gegen¬ 
über  walten  ließ,  die  ihn  persönlich  betrafen,  mußte  das  Material 


9 


für  seine  Biographie  unter  den  schwierigsten  Umständen  stück¬ 
weise  zusammengetragen  werden,  um  ein  möglichst  umfassendes 
Bild  seines  Lebens  zu  geben.  Dank  dem  freundlichen  Entgegen¬ 
kommen,  das  der  Verfasser  auch  bei  anderen  Persönlichkeiten 
und  Stellen  gefunden  hat,  die  hier  nicht  im  einzelnen  aufgeführt 
werden  können,  hofft  er,  daß  ihm  dies  gelungen  ist.  Für  weitere 
Hinweise  ist  er  dankbar. 

Krummhübel  (Riesengebirge),  im  Sommer  1941. 

G.  Sch. 
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Jugendzeit 


Am  Nachmittage  des  15.  Juni  1850  wurde  dem  praktischen 
Arzt  Dr.  Franz  Seraph  Schweninger  zu  Freystadt  in  der  Ober¬ 
pfalz  der  vierte  Sohn  geboren.  Das  Kind  erhielt  in  der  Taufe 
die  Namen  Johann  Baptist  Ernst.  Die  heilige  Handlung  fand  in 
der  Pfarrkirche  statt,  deren  starker,  spitz  zulaufender  Turm  vom 
Alter  des  Baues  zeugt  und  deren  Altar  mit  einem  Kruzifix  ge¬ 
schmückt  ist,  das  ebenso  wie  die  Figuren  der  beiden  Heiligen 
Johannes  und  Christophorus  von  der  begnadeten  Hand  des  Veit 
Stoß  stammen  soll. 

Das  kleine  Landstädtchen  mit  vielleicht  einem  halbenTausend 
Einwohnern,  noch  von  der  alten  Ringmauer  umgeben,  strahlte 
mit  seinem  torgeschmückten  Marktplatz,  dem  die  Stadtwürde 
selbstbewußt  verkörpernden  Rathaus  und  seinen  behaglichen 
Giebelhäusern  die  gemächliche  Ruhe  und  Zufriedenheit  eines 
halbländlichen  Daseins  aus,  das  jedem  Bewohner  seinen  Anteil 
an  Arbeit  und  Lebenserfüllung  sichert,  unbeirrt  vom  lauten  Trei¬ 
ben  der  großen  Welt.  Seit  fünf  Jahrhunderten,  von  dem  Tage 
an,  da  die  Grafen  von  Stein  den  Flecken  gegründet  hatten,  war 
die  Abgeschiedenheit,  in  der  das  Städtchen  die  Zeiten  verträumte, 
kaum  gestört  worden.  Seine  adligen  Herren  hatten  es  an  andere 
Herren  verkauft,  es  war  wie  ein  Schacherobjekt  von  Hand  zu 
Hand  gegangen,  ohne  daß  Bürgersinn  und  Gewerbefleiß  seiner 
Bewohner  darunter  gelitten  hätten;  und  als  im  Dreißigjährigen 
Kriege  über  seine  Mauern  die  Brandfackel  geworfen  wurde,  die 
Kirche  und  Wohnstätten  bis  auf  geringe  Reste  vernichtete,  mach- 


ten  sich  fleißige  Hände,  gleich  nach  dem  Abzug  der  Schweden, 
unverdrossen  an  die  Arbeit,  damit  die  Beständigkeit  triumphiere 
über  die  Wirrnis  des  Krieges  und  die  Verwirrung  der  Herzen. 

Aber  der  Arzt  Dr.  Franz  Seraph  Schweninger  war  ein  Fremder 
in  den  wie  auf  dem  Reißbrett  säuberlich  mit  Lineal  und  Winkel¬ 
maß  gezogenen  Straßen  und  Gassen.  Sein  Vater  stammte  aus 
Tirol,  wo  die  Familie  seit  langem  auf  bäuerlichem  Besitz  gewirt- 
schaftet  hatte.  In  der  Familienüberlieferung  lebte  noch  das  Ge¬ 
denken  an  einen  Ahn,  der  fürstlicher  Mundschenk  gewesen  war 
und  Schwäne  im  Wappen  geführt  hatte.  Der  Vater  des  Arztes 
verließ  unternehmungslustig  seine  dörfliche  Heimat,  Reith  am 
Zirler  Berg,  zwischen  Mittenwald  und  Innsbruck,  wanderte  nach 
Regensburg  und  begründete  einen  Fruchthandel.  Der  Sohn,  der 
den  zähen  Tiroler  Bauernfleiß  und  den  Aufstiegswillen  der  Vor¬ 
fahren  geerbt  hatte,  verwirklichte  die  Träume  seines  Vaters  und 
studierte.  Nach  seiner  Approbation  ließ  er  sich  in  Freystadt  als 
praktischer  Arzt  nieder;  er  hatte  jedoch  nicht  die  Absicht,  sich  in 
dem  Landstädtchen  für  die  Dauer  seines  Lebens  ansässig  zu 
machen,  und  bezog  deshalb  nur  ein  Haus  zur  Miete,  statt  selber 
ein  Heim  zu  bauen  oder  käuflich  zu  erwerben:  das  Burksche 
Benefiziatenhaus,  das  gerade  wegen  einer  längeren  Vakanz  der 
Pfründe  seinem  eigentlichen  Zweck  entzogen  war. 

Alle  beruflichen  Hindernisse  hatte  der  junge  Arzt  leicht  über¬ 
wunden;  die  Schwierigkeiten,  die  jedem  Leben  beschieden  sind, 
lernte  er  erst  kennen,  als  er  seine  geliebte  Braut  Fanny  heim¬ 
führen  wollte,  die  damals  Hofdame  der  Fürstin  von  Thurn  und 
Taxis  war.  Sie  entstammte  der  freiherrlichen  Familie  von 
Schacky,  einem  adelsstolzen  Geschlecht,  das  seine  Heimat  Cre- 
mona  verlassen  hatte,  um  in  die  Dienste  deutscher  Fürsten  zu 
treten;  die  Vorfahren  sollen  dort  angesehene  Geigenbauer  ge¬ 
wesen  sein.  Jedenfalls  erhoben  die  Eltern  der  schönen  und  lieb¬ 
reizenden  Baronesse  Fanny  —  deren  Großvater  Regierungskanz¬ 
ler  in  Burghausen  an  der  Salzach  gewesen  war  —  lebhaften 
Widerspruch  gegen  den  ihnen  zugemuteten  bürgerlichen  Schwie- 


gersohn.  In  der  bei  aller  scheinbaren  Liberalität  wohlgeordneten 
bayrischen  Hierarchie,  die  durch  den  Einfluß  der  Kirche  erhalten 
und  womöglich  noch  gestärkt  wurde,  war  eine  solche  Verbindung 
zweifellos  ungewöhnlich.  Doch  alle  ernstlichen  Vorstellungen 
waren  ebenso  zwecklos  wie  inständige  Bitten,  gütiges  Zureden 
und  die  Beschwörungen  der  Verwandtschaft.  Standesvorurteile 
konnten  den  festen  Entschluß  der  Liebenden  nicht  erschüttern. 
Das  zarte,  feinghedrige  Mädchen  hatte  nicht  nur  die  südländische 
Lebhaftigkeit  von  seinen  Cremonenser  Ahnen  geerbt,  sondern 
auch  ihr  eigensinniges  Festhalten  an  dem,  was  sie  für  gut  be¬ 
fanden.  Und  wenn  sich  der  Brautstand  auch  über  Jahre  erstreckte, 
so  hielten  doch  beide  in  unbeirrbarer  Liebe  zueinandei  fest,  bis 
der  junge  Doktor  der  Medizin  sich  eine  Stellung  geschaffen  und 
die  Baronesse  alle  Widerstände  ihrer  Familie  überwunden  hatte. 

Als  große  romantische  Leidenschaft  begann  die  Liebe  der  jun¬ 
gen  Menschen,  aber  als  sie  ihre  Erfüllung  gefunden  hatte,  wurde 
Fanny  Schweninger  eine  gute  Gattin,  die  auch  einmal  herzhaft 
zupacken  konnte,  wenn  es  nottat.  In  einem  Arzthaushalt  ist  da^ 
Leben  der  Frau  eng  mit  dem  Berufe  des  Gatten  verbunden.  Und 
erst  recht  in  einem  kleinen  Ort,  wo  sein  Wirkungsbereich  weit 
über  die  Stadtmauern  hinausgreift  bis  in  entlegene  ländliche  Be¬ 
zirke  und  die  Frau  über  alle  Fälle  der  Praxis  unterrichtet  sein 
muß,  um  während  der  Abwesenheit  des  Mannes  auch  in  schwie¬ 
rigen  Lagen  einen  Ausweg  zu  wissen.  Wenn  dazu  noch  vier  Kin¬ 
der  mit  ihren  kleinen  Leiden  und  Freuden  zu  der  Mutter  gelaufen 
kommen,  das  Hauspersonal  zu  unterweisen  ist,  der  Mann  am 
Abend  müde  und  abgespannt  von  seinen  Krankenbesuchen  heim¬ 
kehrt,  dann  hat  die  Arztfrau  wenig  Anteil  an  der  Beschaulich 
keit,  die  Einheimische  und  Fremde  als  höchsten  Reiz  der  kleinen 
Stadt  empfinden. 

Die  vier  Buben  des  Doktors  Schweninger,  diese  lebendige  Ver¬ 
körperung  eines  geduldigen  Werbens  um  die  geliebte  Frau,  wur¬ 
den  von  der  Mutter  zärtlich  umsorgt;  den  Vater  leiteten  bei  der 
Erziehung  strengere  Grundsätze.  Er  hing  gewiß  nicht  weniger  an 
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den  Knaben  als  die  Mutter,  aber  von  frühester  Jugend  an  hatte 
er  gelernt,  daß  Kinder  der  Härte  des  Lebens  einst  leichter  be¬ 
gegnen,  wenn  elterliche  Nachsicht  ihnen  nicht  allzu  reichlich  zu¬ 
teil  wird.  So  sorgte  er  dafür,  daß  seine  Jungen  sich  frühzeitig 
daran  gewöhnten,  kleine  Pflichten,  die  ihnen  aufgetragen  wur¬ 
den,  selbstverständlich  zu  übernehmen,  auch  wenn  dadurch  ihr 
Spiel  zuweilen  eine  Unterbrechung  erfuhr.  Ebensowenig  wie  der 
Doktor  Schweninger  Selbstherrlichkeiten  seiner  Patienten  dul¬ 
dete,  litt  er  von  seinen  Söhnen  den  geringsten  Widerspruch.  Aber 
er  war  ein  gerechter  und  gütiger  Vater,  kein  düsterer  Tyrann, 
und  da  er  an  seiner  Heimat  hing,  weckte  er  auch  in  seinen  Söhnen 
die  Liebe  zu  der  bayrischen  Landschaft.  So  unternahmen  die 
Doktorskinder  von  Freystadt  bald  auf  eigene  Faust  Streifzüge 
durch  die  alten  Gassen,  bestaunten  die  drei  großen  Figuren  über 
dem  Eingang  der  Apotheke  und  liefen  wohl  auch  nicht  selten 
durch  das  gotische  Stadttor  hinaus  auf  die  schattige  Lindenallee, 
die  an  den  bäuerlichen  Fluren  entlang  zum  Möninger  Berg  führte, 
von  dessen  Wallfahrtskirche  der  Blick  weit  hinaus  ins  Land 
schweift  bis  zu  den  Dächern  von  Nürnberg.  An  den  Tagen,  die 
für  die  Gläubigen  heilbringend  waren,  zogen  die  Pilger  hier  hin¬ 
aus  unter  den  Kirchenfahnen,  fromme  Gesänge  und  die  Wolken 
des  Weihrauchs  stiegen  in  die  Luft,  und  Büßer  am  Wege  fielen 
zerknirscht  auf  die  Knie. 

Eines  Tages  erfuhren  die  Knaben,  daß  sie  nun  ihren  Heimat¬ 
ort  verlassen  müßten,  um  nach  Neumarkt  zu  übersiedeln.  Frau 
Fanny  war  darüber  von  Herzen  froh.  Das  Benefiziatenhaus 
war  mittlerweile  ein  wenig  zu  eng  geworden  für  die  große  Fami¬ 
lie.  Doch  mehr  als  diese  äußerlichen  Verbesserungen,  die  in  Aus¬ 
sicht  standen,  freute  sie  die  Ehrung,  die  ihrem  geliebten  Manne 
widerfahren  war.  Die  wissenschaftliche  Gründlichkeit  und  die 
glückliche  Hand  des  Arztes  von  Freystadt  war  nicht  nur  seinen 
Mitbürgern  bekannt;  es  hatte  sich  sogar  bis  zu  den  Behörden 
herumgesprochen,  daß  der  Doktor  Schweninger  ein  tüchtiger  und 
unermüdlicher  Mann  sei,  dem  man  wohl  die  Stelle  eines  be- 
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amteten  Bezirksarztes  anvertrauen  könne,  und  die  zuständigen 
Kreise  zögerten  nicht,  ihm  den  Bezirk  Neumarkt  zu  übertragen, 
ebensowenig  wie  der  Fürst  von  Thurn  und  Taxis  zögerte,  ihn 
zu  seinem  Hausarzt  zu  bestellen. 

Den  Kindern  war  Neumarkt  eine  Welt,  die  neu  entdeckt  wer¬ 
den  mußte.  Zwar  erinnerte  sie  der  breite  Marktplatz  mit  dem 
Rathaus,  der  wuchtigen  Pfarrkirche  und  seinen  schönen  alten 
Giebelhäusern  an  das  verlassene  Freystadt,  aber  hier  war  alles 
viel  großzügiger  und  weiträumiger  als  in  dem  früheren  Zuhause. 
Manchen  Winkel  galt  es  zu  durchforschen,  viele  Gassen  zu  durch¬ 
streifen,  bis  sie  alles  Merkwürdige  ihrer  neuen  Heimat  kennen¬ 
gelernt  hatten,  deren  rotleuchtende  Ziegeldächer  dem  Wanderer, 
der  sich  über  die  umgebenden  Hügel  der  Stadt  näherte,  schon 
von  weitem  den  Weg  wiesen.  Erregend  und  geheimnisvoll  er¬ 
schien  ihnen  vor  allem  das  Leben  des  Türmers,  der  oben  auf  dem 
siebzig  Meter  hohen  Turm  der  Stadtkirche  hauste.  Und  doch  war 
es  beruhigend  zu  wissen,  daß  nachts  aus  seiner  Wohnung  das  Licht 
des  immer  Wachsamen  Geborgenheit  verkündend  hinausstrahlte 
über  die  schlafende  Stadt  und  den  von  der  Dunkelheit  in  Wald 
oder  Flur  Überraschten  den  Weg  wies. 

Bald  kamen  die  Buben  darauf,  daß  mit  diesen  vielen  neuen 
Eindrücken,  die  in  ihr  Leben  getreten  und  schnell  Alltäglichkeiten 
für  sie  geworden  waren,  die  Stadt  Neumarkt  ihre  Reize  noch  nicht 
erschöpft  hatte.  Jede  Jahreszeit  brachte  neue  Überraschungen.  In 
den  ersten  Monaten  des  Jahres  stellten  sich  die  Züchter  und  Lieb¬ 
haber  von  Tauben  ein,  um  die  gurrenden  Vögel  in  den  geflochte¬ 
nen  Weidenkäfigen  feilzubieten  oder  zu  erwerben.  Wenige 
Wochen  später  stampften  die  Hufe  feuriger  Rosse  und  bäuerlich 
schwerer  Ackergäule  das  Pflaster  des  Städtchens,  das  Leilschen 
und  Handeln  des  Pferdemarktes  erfüllte  mit  seinem  Gelärm  Gas¬ 
sen  und  Wirtsstuben,  die  Gans,  Ente  oder  Schwan  als  Wahr¬ 
zeichen  draußen  über  dem  Eingang  führten.  Dann  folgten  die 
Großviehmärkte,  bei  denen  es  nicht  weniger  lebhaft  zuging. 
Höhepunkte  aber  bildeten  die  Jahrmärkte,  die  im  Laufe  des 
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Jahres  regelmäßig  wiederkehrten,  und  die  mit  ihrem  Kasperle¬ 
theater,  der  Tierschau  und  dem  Mann  mit  dem  türkischen  Honig 
für  die  Arztsöhne  die  gleiche  Anziehungskraft  hatten  wie  für  die 
Bauernjungen. 

Der  Vater  hatte  neben  seiner  Privatpraxis  nun  auch  die  Pflich¬ 
ten  zu  erfüllen,  die  ihm  sein  Amt  auferlegte.  Dennach  fand  er 
immer  wieder  die  Zeit,  die  Erziehung  seiner  Söhne  zu  leiten,  die 
ihm  an  Begabung  nicht  nachstanden.  So  glitten  bei  Arbeit  und 
Spiel  für  den  jüngsten  die  sorglosen  Kindertage,  da  er  die  Wun¬ 
der  der  Jahrmärkte  bestaunen  konnte,  rasch  vorüber,  noch  ehe  er 
in  Neumarkt  recht  heimisch  geworden  war.  Die  Brüder  saßen 
schon  über  der  lateinischen  Grammatik,  und  bald  schlug  auch  für 
Ernst  die  Stunde,  in  der  er  das  väterliche  Haus  verlassen  mußte, 
um  das  Gymnasium  in  Regensburg  zu  beziehen. 

In  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  war  das  Ver¬ 
hältnis  zwischen  heranreifenden  jungen  Menschen  und  Erwach¬ 
senen  von  anderen  Spannungen  beherrscht  als  heute.  Die  Eltern, 
die  Erzieher,  die  „Großen“  waren  für  die  Jugendlichen  nicht 
eine  fremde  und  versteckte  Welt  voller  Uneinsichtigkeit  und 
schlecht  verhehlter  Feindschaft,  die  dem  himmelstürmenden 
Drang  der  Nachkommen  die  hemmenden  Hürden  der  Überliefe¬ 
rung,  wie  sie  sie  verstanden,  entgegenstellten;  sie  waren  ihnen 
auch  nicht  gleichgesinnte  Kameraden,  die  den  Jüngeren,  ohne  den 
Unterschied  der  Jahre  zu  betonen,  den  Weg  in  die  Verantwort¬ 
lichkeit  und  den  Daseinskampf  des  Lebens  erschlossen;  sie  waren 
das  Vorbild,  dem  sich  so  zeitig  wie  möglich  anzugleichen  das  Be¬ 
streben  jedes  jungen  Menschen  war.  Und  die  Großen  kamen  dem 
Wunsche  der  Kleinen  gern  entgegen.  Beide  taten  es  nicht  mit  Ab¬ 
sicht.  Sie  folgten,  unbewußt  und  ohne  sich  Gedanken  darüber  zu 
machen,  dem  Gesetz  der  Zeit.  Die  Kinder  waren  wie  kleine  Er¬ 
wachsene  gekleidet  und  wurden  auch  angehalten,  sich  so  zu  be¬ 
nehmen.  Kleine  Mädchen  trugen  schon  die  Krinoiine  ganz  wie 
die  Mama,  dazu  hochgeknöpfte  Stiefeletten  und  Sonnenschirm- 
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chen,  später  den  Cul  de  Paris  und  das  Schnürleibchen;  die  Knaben 
stolzierten  in  Stulpenstiefeln  und  lang  darüberfallenden  Hosen, 
die  Jünglinge  im  Gehrock,  steifem  Kragen  und  womöglich  den 
Zylinder  auf  dem  Kopf  einher.  Mit  ernsten  würdigen  Mienen  be¬ 
gleiteten  sie  den  Vater  auf  dem  Sonntagsspaziergang,  und  wenn 
irgendwo  eingekehrt  wurde,  saßen  sie  schweigend  und  gesittet 
am  Tisch,  immer  darum  bemüht,  in  Geste  und  Wort  ein  Abklatsch 
ihres  Erzeugers  zu  sein.  Es  war  eine  Welt  der  Erwachsenen,  un¬ 
jugendlich  und  fern  der  ungehemmten  Heiterkeit  der  Kinder 
unserer  Tage.  Die  Kindheit,  die  sich  heute  bis  an  die  Schwelle  des 
Erwachsenendaseins  ausdehnt,  wurde  damals  meist  schon  ab¬ 
geschlossen,  wenn  der  Knabe  seine  ersten  Lateinstudien  begann. 

Die  neue  Welt,  in  die  er  nun  eintrat,  war  schon  bestimmt 
durch  den  wohlgeordneten  gesellschaftlichen  Aufbau,  der  sich 
durch  Jahrhunderte  hindurch  bewährt  hatte  und  vorläufig  im¬ 
mer  noch  unerschütterlich  zu  sein  schien.  Der  Besuch  der  Latein¬ 
schule  bedeutete  die  Zugehörigkeit  zu  einer  Kaste,  die  berufen 
war,  die  entscheidenden  Stellen  im  staatlichen,  bürgerlichen  und 
wissenschaftlichen  Leben  zu  besetzen.  Aber  wenn  auch  die  Tren¬ 
nung  der  Kasten  überall  streng  eingehalten  wurde,  so  kannten  die 
Süddeutschen  doch  niemals  den  Dünkel,  mit  dem  die  schwerfälli¬ 
geren  und  nüchternen  Norddeutschen  ihre  Kastenvorrechte  gegen¬ 
über  den  vom  Schicksal  weniger  Bevorzugten  zur  Schau  stellten. 
In  Bayern  besonders  wurden  die  sozialen  Gegensätze  schon  durch 
den  Dialekt  gemildert,  der  allen  gesellschaftlichen  Schichten  ge¬ 
meinsam  war  und  dessen  hemdsärmelige  Jovialität  im  Verkehr 
miteinander  keine  Überheblichkeit  aufkommen  ließ.  Dieses  durch 
die  besonderen  bayrischen  Verhältnisse  bedingte  Stammeseigene 
war  im  späteren  Leben  Ernst  Schweningers  oft  von  ausschlag¬ 
gebender  Bedeutung  und  erklärt  manche  Erfolge,  die  ihm  schein¬ 
bar  mühelos  zufielen. 

Aber  auch  der  Gymnasiast  stand  unter  dem  Einfluß  seiner  Um¬ 
gebung  und  der  alles  beherrschenden  Zeitströmungen.  Die  Früh¬ 
reife  allerdings,  die  durch  Erziehung  und  Vorbild  gefördert 


2  Leibarzt 


*7 


wurde,  mag  nach  andere  Ursachen  gehabt  haben:  vor  den  großen 
medizinischen  Entdeckungen,  deren  entscheidende  in  das  vorige 
Jahrhundert  fallen,  war  die  mittlere  Lebensdauer  infolge  der  Seu¬ 
chengefahr,  mangelhafter  Hygiene  und  unzureichender  Abwehr¬ 
mittel  im  Kampf  gegen  die  Krankheiten  wesentlich  niedriger 
als  heute;  so  erklärt  es  sich  wohl,  daß  im  einzelnen  Menschen 
Ehrgeiz  und  Leistungswille  sich  schon  zeitiger  und  stärker  be¬ 
merkbar  machten  und  früher  Erfolge  erzwangen  als  in  einer 
Epoche,  welche  die  kindliche  Ungebundenheit  länger  ausschwin- 
gen  läßt.  Und  auch  wenn  dem  einzelnen  ein  hohes  Greisenalter 
beschieden  war,  das  weit  über  dem  Durchschnitt  lag,  band  ihn 
dennoch  in  der  Jugend  das  Entwicklungsgesetz,  dem  alle  unter¬ 
lagen. 

Was  Ernst  Schweninger  in  der  Schule  leistete,  erscheint  heute 
völlig  ungewöhnlich,  ja  unverständlich.  Audi  seine  Eltern  und 
Lehrer  waren  oft  erstaunt,  wenn  er  in  einer  verblüffend  über¬ 
legenen  Art  Fragen  stellte,  die  sie  selber  nicht  zu  beantworten 
wußten.  Ein  lebendiger,  aufgeschlossener  und  wissensdurstiger 
Geist  kam  da  zum  Vorschein,  der  die  Grenzen  des  in  starre  Sche¬ 
mata  gepreßten  Schulwissens  zu  überspringen  suchte.  Er  war  kein 
kalter  Streber,  dem  es  nur  um  den  Erfolg  zu  tun  war,  aber  in 
Dingen,  die  es  ihm  angetan  hatten,  von  einer  bohrenden  Gründ¬ 
lichkeit  und  von  brennendem  Eifer  erfüllt,  bis  zum  Kern  vor¬ 
zustoßen. 

Diese  geistige  Energie  prägte  schon  frühzeitig  die  charakte¬ 
ristischen  Züge  des  Jünglings.  Trotzig  und  selbstbewußt  leuchte¬ 
ten  die  dunklen  Augen  unter  den  eigenwillig  zusammengezoge¬ 
nen  Brauen,  der  kräftige  sinnliche  Mund  war  in  der  Abwehr 
gegen  fremden  Widerspuch  oft  mürrisch  zusammengekniffen, 
und  darunter  sprang  das  breite,  bäuerliche  Kinn  herrisch  und 
machtbewußt  hervor.  Glatte  Schönheit  konnte  man  diesem  asym¬ 
metrischen  Gesicht  keineswegs  zusprechen,  aber  der  schwarze, 
mühsam  mit  Kamm,  Bürste  und  viel  Wasser  gebändigte  üppige 
Haarschopf  milderte  die  scharfe  Ablehnung,  die  für  gewöhnlich 


auf  diesem  Jünglingsantlitz  lag,  und  die  lebhafte  Anteilnahme, 
die  es  oft  beseelte,  verklärte  dann  seine  unkindlichen  Züge. 

Aber  wenn  der  Knabe,  der  mühelos  zweimal  während  seiner 
Gymnasiastenjahre  in  Regensburg  eine  Klasse  übersprang,  seiner 
näheren  Umgebung  auch  mehr  als  alltäglich  begabt  erschien,  so 
war  er  dennoch,  gemessen  an  dem  Durchschnitt,  kein  Wunder¬ 
kind.  Gewiß,  er  versprach  mit  seinen  hervorragenden  Anlagen 
eine  gute  Entwicklung  und  in  der  Geschlechterfolge  einen  neuen 
Aufstieg  für  die  Familie,  doch  auch  seine  älteren  Brüder  standen 
wenig  hinter  ihm  zurück,  sie  hatten  in  ihren  Berufen  Aussicht  auf 
guten  Erfolg  und  stetiges  Vorwärtskommen,  und  die  Grundsätze 
des  Vaters  erlaubten  es  dem  jüngsten  Sohne  nicht,  sich  wegen 
einer  außergewöhnlichen  Begabung  zu  überheben. 

Aber  in  einem  übertraf  Ernst  Schweninger  gewiß  seine  Brüder: 
in  der  Hartnäckigkeit  und  Ausdauer,  mit  der  er  eine  Sache  durch¬ 
fechten  konnte,  wenn  er  von  ihrem  Rechte  überzeugt  war.  Und 
als  ihm  einmal  von  einem  Lehrer  bitteres  Unrecht  widerfahren 
war  und  die  geforderte  Genugtuung  dem  Knaben  verweigert 
wurde,  rief  er  voll  flammender  Empörung  seine  Mitschüler  dazu 
auf,  dem  Unterricht  fernzubleiben.  Dieser  Aufruf  dürfte  im  all¬ 
gemeinen  auf  Schüler  seine  Wirkung  nicht  verfehlen.  Doch  Ernst 
Schweninger  war  es  nicht  darum  zu  tun,  sich  von  der  Arbeit  zu 
drücken,  sondern  er  organisierte  für  die  „Streikenden“  einen  eige¬ 
nen  Unterricht,  bei  dem  noch  mehr  als  in  der  Schule  gebüffelt 
werden  mußte,  um  jedem  Vorwurf  begegnen  zu  können.  Diese 
Protestaktion,  die  in  der  Stadt  Regensburg  ein  lebhaftes  Für  und 
Wider  entfachte,  wurde  erst  dann  mit  der  Aufnahme  des  ordent¬ 
lichen  Unterrichts  wieder  abgebrochen,  als  Ernst  Schweninger  die 
gewünschte  Genugtuung  erhalten  hatte. 

Bei  dieser  Gelegenheit  trat  zum  erstenmal  ein  wesentlicher  Cha¬ 
rakterzug  des  später  so  berühmten  Arztes  hervor:  die  Selbst¬ 
herrlichkeit  des  Menschen,  der  von  seinem  Werte  überzeugt  ist; 
aus  dieser  Überzeugung  heraus  schöpfte  er  die  Kraft,  auch  an¬ 
erkannten  Größen  zu  widersprechen,  wenn  bessere  Erkenntnisse 


ihn  leiteten,  und  aus  ihr  erwuchs  sein  Mut  zur  Einsamkeit,  der 
das  Wesen  der  Größe  ausmacht. 

Aber  trotz  aller  Eigenwilligkeit  war  Ernst  Schweninger,  als  er 
seine  Reifeprüfung  bestand,  äußerlich  in  die  Konventionen  sei¬ 
ner  Zeit  hineingewachsen. 

Als  der  jüngste  Sohn  des  Bezirksarztes  von  Neumarkt  sich  dar¬ 
auf  vorbereitete,  die  Schule  zu  verlassen,  erschütterten  die  ersten 
Stöße  der  nahenden  politischen  Einigung  Deutschlands  das  Ge¬ 
füge  der  süddeutschen  Staaten.  Preußen  hatte  gegen  Österreich 
mobil  gemacht,  Bayern  leistete  dem  habsburgischen  Nachbarn 
Waffenhilfe,  und  im  Juli  1866  wurde  die  bayrische  Armee  bei 
Dermbach  und  Kissingen  geschlagen.  Welchen  Eindruck  diese  Er¬ 
eignisse  auf  den  jungen  Ernst  Schweninger  machten,  wissen  wir 
nicht.  Aber  wir  können  mit  Gewißheit  annehmen,  daß  der  Name 
Bismarck,  der  in  jenen  Tagen  bis  in  das  entlegenste  Dorf  gedrun¬ 
gen  ist,  sich  schon  dem  Jüngling  unvergeßlich  einprägte. 


Der  werdende  Arzt 


»N  un  will  auch  der  Ernst  Arzt  werden“,  schrieb  Frau  Fanny 
Schweninger  bekümmert  an  ihren  Sohn  Franz,  der  sich  in  Mün¬ 
chen  auf  den  Beruf  des  Vaters  vorbereitete. 

Sie  hatte  aus  nächster  Nähe  das  Leben  eines  Arztes  kennenge¬ 
lernt,  sie  wußte,  daß  er  niemals  sich  selber  oder  den  Seinen  ge¬ 
hörte.  Tagsüber  war  seine  Sprechstunde  erst  dann  zu  Ende,  wenn 
der  letzte  Patient  mit  Rat  und  Hilfe  versehen  war,  und  wenn  sie 
kaum  das  Essen  auf  den  Tisch  gebracht  hatte,  stand  das  Gespann 
schon  vor  der  Tür,  das  den  Gatten  an  das  Lager  eines  Schwer¬ 
kranken  entführte.  Selbst  nach  des  Tages  Last  mußte  sie  immer 
darauf  gefaßt  sein,  daß  die  Nachtglocke  in  Bewegung  gesetzt 
wurde,  weil  ein  Ungeborenes  ins  Leben  verlangte,  oder  weil  der 
Tod  an  irgendeine  Pforte  pochte.  Nein,  die  Frau  Bezirksarzt  war 
nicht  damit  einverstanden,  daß  es  in  ihrem  Hause  nun  noch  einen 
dritten  Arzt  geben  sollte. 

Aber  die  Vorstellungen  der  Mutter  halfen  nichts.  Ihr  Jüngster 
hatte  immer  seinen  eigenen  Kopf  gehabt,  und  er  ließ  sich,  bei  aller 
schuldigen  Ehrerbietung,  in  seiner  Berufswahl  keine  Vorschriften 
machen.  Frau  Fanny  Schweninger  blieb  mit  ihrem  Vorurteil  gegen 
den  ärztlichen  Stand  in  ihrer  Familie  allein.  Ihr  Gatte  liebte  sei¬ 
nen  Beruf  viel  zu  sehr,  um  seinem  Sohn  Fiindernisse  zu  bereiten; 
der  Vater  spürte,  daß  Ernst  in  seinem  begeisterten  Eifer  alle  Vor¬ 
aussetzungen  hatte,  sich  zu  einem  tüchtigen  Arzt  zu  entwickeln. 

Dr.  Franz  Schweninger  kannte  seine  Neumarkter  und  wußte, 
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daß  er  für  sie  gleich  nach  dem  Herrn  Pfarrer  kam.  Und  das 
wollte  etwas  heißen;  denn  er  wußte  auch,  daß  Ärzte  zuweilen 
anders  eingeschätzt  werden.  In  dieser  Rangordnung  kam  das 
unbegrenzte  Vertrauen  zum  Ausdruck,  das  ihm  von  seinen  Pa¬ 
tienten  entgegengebracht  wurde.  Erfahrung  hatte  ihn  gelehrt,  daß 
der  Kranke  im  Arzt  nicht  den  Handwerker  suchte,  der  mit  Medi¬ 
zinen  und  Instrumenten,  so  gut  er  es  eben  gelernt  hatte,  der 
Krankheit  zu  Leibe  ging,  sondern  den  Helfer,  die  überragende 
Persönlichkeit,  die,  wie  der  Pfarrer  um  die  Seele,  um  die  leiblichen 
Nöte,  und  manchmal  sogar  auch  um  die  seelischen,  besorgt  war. 
Das  Wissen  allein  blieb  nur  Stückwerk,  wenn  der  Mensch,  dem  es 
gehörte,  nichts  ausstrahlte,  das  dem  Kranken  Zuversicht  und  Le¬ 
benswillen  gab.  Dabei  kamen  ihm  seine  Menschenkenntnis  und 
seine  gutartige  bayrische  Grobheit  zustatten,  ja,  sie  erschlossen 
ihm  oft  erst  den  Zugang  zu  den  widerborstigen  Bauern,  mit 
denen  er  in  seiner  Praxis  häufig  zu  tun  hatte. 

Berühmt  geworden  ist  später  die  Anekdote  von  dem  Bezirks¬ 
arzt  Dr.  Franz  Schweninger  und  dem  oberpfälzischen  Ortsschul¬ 
zen,  an  dessen  Krankenbett  er  gerufen  worden  war:  Das  Dorf¬ 
oberhaupt,  gegen  dessen  ausdrücklichen  Willen  die  besorgten  An¬ 
gehörigen  den  Doktor  geholt  hatten,  lag  wie  ein  grollender 
Kettenhund  unter  der  gewürfelten  Bettdecke.  Der  Arzt  trat  an 
sein  Lager,  machte,  um  sich  bei  dem  Kranken  einzuführen,  einige 
Witze,  die  für  solche  Fälle  erprobt  waren,  und  stellte  dann  die 
üblichen  Fragen.  Doch  der  Schulze  verharrte  in  seiner  Ablehnung, 
wendete  dem  Doktor  den  Rücken  zu  und  gab  ein  paar  derbe  baju- 
varische  Flüche  von  sich.  Da  brüllte  der  Bezirksarzt,  der  um  die 
rechte  Antwort  nie  verlegen  war,  ihn  an:  „Woans  net  ausgfragt 
san  wollen,  nachher  rufens  doch  den  Viechdoktor,  der  fragt  seine 
Patienten  a  net!“  Und  von  Stund  an  war  der  Kontakt  zwischen 
den  beiden  hergestellt. 

Mag  diese  Begegnung  mit  dem  grantigen  Ortsschulzen  nun  in 
dieser  Form  verlaufen  sein  oder  nicht,  so  charakterisiert  sie  doch 
die  volkstümliche  derbe  Art  Dr.  Franz  Schweningers,  auf  der  wohl 


viele  seiner  Erfolge  beruhten.  Der  Bezirksarzt  Schweninger  aus 
Neumarkt  war  gewiß  das  Vorbild,  das  sein  Sohn  Ernst  später  vor 
Augen  hatte,  als  er  verlangte,  daß  der  Arzt  seinen  Patienten  ein 
Helfer  und  Führer  sein  müsse,  um  nicht  die  Krankheit,  sondern 
den  ganzen  Menschen  behandeln  zu  können. 

Ernst  Schweninger  hat  sich  später  in  seinen  publizistischen 
Äußerungen  immer  wieder  gegen  ein  einseitiges  ärztliches  Spe¬ 
zialistentum  aufgelehnt.  Nach  seiner  Ansicht  sollte  der  Arzt  kein 
Handwerker  der  Medizin  sein,  kein  Fachmann,  der  erlerntes 
Wissen  nach  der  Schablone  anwendet,  vielmehr  ein  Künstler,  der 
mit  der  Einfühlungsgabe  des  schöpferischen  Menschen  dem  ge¬ 
schädigten  Organismus  neue  Kraftquellen  erschließt. 

Neben  dem  Vorbild  des  Vaters  mögen  diese  Erkenntnisse  Ernst 
Schweningers  noch  durch  seinen  langjährigen  Aufenthalt  in  Mün¬ 
chen  gefördert  worden  sein.  Diese  Stadt,  die  der  junge  Ober¬ 
pfälzer  bald  nach  seiner  Matura  aufsuchte,  um  dort  sein  ärztliches 
Studium  zu  beginnen,  war  kein  Boden,  auf  dem  engstirnige  Fach¬ 
simpel  gediehen.  In  der  beschwingten  Atmosphäre  dieser  allen 
lebendigen  Anregungen  aufgeschlossenen  Residenz,  wo  auch  die 
Könige  Menschen  blieben,  und  wo  des  Abends  im  Schatten  alter 
Bäume  „auf  den  Kellern“  sich  alle  Stände  ein  Stelldichein  gaben 
und  der  Hofrat  nicht  die  Nase  rümpfte,  wenn  am  Nebentische 
sein  Schuster  mit  den  Seinen  fröhlich  war,  konnte  sich  der  Be¬ 
amte  ebensowenig  auf  seinen  Aktenkram  beschränken  wie  der 
Kaufmann  auf  sein  Hauptbuch  oder  der  Apotheker  auf  seinen 
Pillenschrank.  Der  Universitätsprofessor  war  ein  Freund  der  schö¬ 
nen  Künste,  und  der  Künstler  freute  sich,  wenn  er  den  Vertreter 
der  Wissenschaft  in  seinem  Atelier  begrüßen  konnte.  Diese  süd¬ 
ländisch  anmutende  Umgänglichkeit  war  bedingt  durch  die  be¬ 
sonderen  Sitten  des  Münchner  Bürgertums,  das  nur  in  den  selten¬ 
sten  Fällen  Gäste  im  eigenen  Hause  sah,  sondern  sich  mit  seinen 
Freunden  ins  Bräu  verabredete.  Vor  dem  Maßkrug  waren  alle 
gleich.  Der  Fachsimpel  hatte  keine  Gelegenheit,  sich  hier  groß¬ 
zutun. 
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Aus  der  häuslichen  Abgeschlossenheit  der  Münchener  Familien 
mag  es  sich  erklären,  daß  die  Schweningersöhne,  die  bei  ihren 
Eltern  in  Freystadt  und  Neumarkt  ein  starkes  und  glückliches 
Familienleben  kennengelernt  hatten,  auch  in  der  Fremde  zu¬ 
sammenhielten.  Sie  hatten  eine  gemeinsame  Wohnung  im  Himb- 
selhaus  gemietet,  das  wie  ein  riesiger  Kasten  an  dem  späteren 
Lenbachplatz,  hinter  dem  Goethedenkmal,  aufragte;  seinen  Na¬ 
men  verdankte  das  Haus  seinem  Erbauer  und  Besitzer,  dem  Bau¬ 
direktor  Himbsel.  Hier  lebten  die  Brüder  Carl,  Franz,  Hermann 
und  Ernst  Schweninger  in  schönster  Eintracht.  Täglich  trafen  sie 
mittags  bei  Tisch  zusammen  und  zuweilen  auch,  wenn  es  der 
Dienst  der  beiden  Offiziere  Carl  und  Eiermann  zuließ,  am 
Abend.  Dann  herrschten  bis  tief  in  die  Nacht  Heiterkeit  und 
Ausgelassenheit,  die  manchmal  sogar  den  Schlaf  der  Nachbarn 
störten.  Doch  diese  unbeschwerten  Stunden  nach  der  Einförmig¬ 
keit  des  Tages  waren  karg  bemessen,  da  die  Brüder  es  mit  ihrer 
Arbeit  ernst  und  genau  nahmen. 

Der  Krieg  von  1866  hatte  für  Bayern  mit  der  Abtretung  un¬ 
wesentlicher  Gebietsteile  und  einer  Kriegsentschädigung  von  drei¬ 
ßig  Millionen  Gulden  einen  glimpflichen  Abschluß  gefunden. 
Nach  seinem  Ende  begannen  die  inneren  Auseinandersetzungen 
zwischen  dem  bayrischen  Partikularismus  und  den  Anhängern  der 
Reichsidee.  München  wurde  zum  Mittelpunkt  aller  Kräfte,  die 
den  Ausgleich  mit  Preußen  auf  der  höheren  Ebene  der  deutschen 
Einheit  erstrebten.  Auch  am  Tisch  der  Brüder  Schweninger  im 
Himbselhaus  wurden  wohl  zuweilen  die  Meinungen  ausgetragen, 
doch  sind  sie  niemals  so  heftig  aufeinandergeplatzt,  daß  die 
brüderliche  Eintracht  darunter  gelitten  hätte. 

In  der  für  gewöhnlich  so  ausgeglichenen  Atmosphäre  Münchens 
verdrängten  die  akuten  politischen  Erregungen,  die  gelegentlich 
bis  zu  Krawallen  ausarteten,  sogar  die  Anteilnahme  an  solchen 
Fragen  des  öffentlichen  Lebens,  die,  wie  der  Skandal  um  Richard 
Wagner,  bisher  im  Vordergrund  gestanden  hatten.  München  war 
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eine  politische  Stadt  geworden,  in  welcher  der  deutsche  Gedanke 
nun  endlich  zum  Leben  erwacht  war  und  die  Gemächlichkeit  so¬ 
gar  von  den  Biertischen  verscheucht  hatte,  wo  die  Maßkrüge  öfter 
zur  Waffe  wurden,  um  die  Überzeugungskraft  des  Wortes  zu 
ersetzen. 

Erst  der  Deutsch-Französische  Krieg  von  1870/71  brachte  die 
Klärung. 

Ernst  Schweninger  hatte  sein  Studium  gerade  abgeschlossen,  als 
der  Krieg  begann.  Der  junge  Arzt  mußte  mit  ins  Feld  ziehen, 
und  er  hatte  hier  bald  nur  allzuviel  Gelegenheit,  seine  ärztlichen, 
im  besonderen  seine  chirurgischen  Kenntnisse  zu  erweitern.  Wäh¬ 
rend  des  deutschen  Feldzuges  gegen  Frankreich  trat  zum  ersten 
Male  in  wirklich  vorbildlicher  Weise  das  Heeressanitätswesen  und 
die  in  seinem  Sinne  wirkende  Freiwillige  Krankenpflege  in  Tätig¬ 
keit.  Noch  bis  vor  wenigen  Jahrzehnten  bedeutete  verwundet  zu 
werden,  für  das  ganze  Leben  ein  Krüppel  zu  sein,  denn  der  Feld¬ 
scher  war  schnell  mit  dem  Messer  und  der  Knochensäge  bei  der 
Hand,  um  das  lädierte  Glied  abzusetzen.  Die  Genfer  Konvention 
wurde  erst  abgeschlossen,  als  der  Schweizer  Henri  Dunant  auf 
dem  Schlachtfeld  von  Solferino,  von  der  Erschütterung  über  das 
grausame  Los  der  Kriegsverletzten  überwältigt,  den  Anstoß 
bekam,  seine  Anklage  gegen  die  Brutalität  auszustoßen,  mit 
der  die  Verwundeten  ihrem  Schicksal  überlassen  wurden,  bis  die 
Schlacht  beendet  war. 

In  dem  Feldlazarett,  in  dem  Ernst  Schweninger  tätig  war,  legte 
er  bald  einen  Beweis  seiner  außerordentlichen  heilerischen  Be¬ 
gabung  ab.  Es  gelang  ihm,  zwei  mit  schweren  Lungenschüssen  ein¬ 
gelieferte  Soldaten  zu  retten.  Dies  war  eine  Leistung,  auf  die  der 
junge  Arzt  bei  dem  damaligen  Stand  der  Kriegschirurgie  mit 
Recht  stolz  sein  konnte.  Und  doch  war  er  glücklich,  als  er  nach 
München  zurückkehren  konnte,  wo  größere  Aufgaben  auf  ihn 
warteten.  „Meine  lieben  Eltern“,  schrieb  er  von  dort  am  15.  Mai 
1871,  „am  Donnerstag  nachmittag  langte  ich  hier  an,  nachdem  ich 
zwei  Stunden  mit  Carl  in  Ingolstadt  verweilt  hatte.  Allgemein 
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wurde  ich  hier  beglückwünscht  wegen  meiner  nun  erklärten  Un¬ 
tauglichkeit.  Selbst  Buhl  meinte,  man  könnte  mir  nur  gratulieren, 
daß  ich  als  Krüppel  deklariert  sei.  Letzterer  war  aber  sehr  froh 
über  mein  Wiedereintreffen  . . .“ 

Das  Ende  des  Krieges  vereinte  die  Brüder  Schweninger  wieder 
in  der  gemeinsamen  Wohnung.  Der  genialische  Ernst  brachte  seine 
korrekteren  Brüder  manchmal  zur  Verzweiflung,  wenn  er  allzu 
salopp  mit  Sachen  umging,  die  ihnen  gemeinsam  gehörten.  Und 
auch  die  Mutter,  die  für  alle  vier  fleißig  Strümpfe  stopfte,  rang 
oft  in  komischem  Entsetzen  die  Hände,  weil  ihr  Jüngster  häufig 
von  einem  Paar  nur  einen  Strumpf  heimzuschicken  pflegte.  „Was 
machst  du  bloß,  wenn  ich  keine  Strümpfe  mehr  stricke?“  fragte 
sie  ihn.  „Dann  trag’  ich  Fußlappen“,  erwiderte  er  gleichmütig. 

In  den  Briefen  an  die  Eltern  schilderte  Ernst  häufig  das  Leben 
in  ihrem  Junggesellenheim.  Im  November  1871  schrieb  er  nach 
Hause: 

„Liebe  Eltern!  Indem  ich  Euch  hiermit  den  richtigen  Empfang 
des  kürzlich  übersendeten  Geldes  nebst  anderen  Effekten  be¬ 
kunde,  drücke  ich  zugleich  meinen  besten  Dank  dafür  aus.  Nur 
mehr  acht  Monate,  und  es  wird,  so  hoffe  ich,  die  schlimmste  Zeit 
der  für  mich  an  Euch  gestellten  Anforderungen  vorüber  sein. 
Groß  sind  die  Opfer,  die  zur  Erreichung  eines  endlichen  Zieles 
führen  sollen,  aber  sie  sollen  auch  mit  Nutzen  gebracht  worden 
sein.  —  Emsigkeit  hat  sich  bereits  sehr  in  mein  Treiben  hier  ein¬ 
genistet.  Es  tut  fürwahr  auch  not,  denn  die  Zeit  ist  gemessen. 
Wenn  ich  auch  nicht  gerade  der  bin,  der  stets  über  viele  Arbeit 
referiert,  so  mag  man  doch  allenthalben  einen  Begriff  von  meiner 
Beschäftigung  sich  bilden  können,  wenn  man  erfährt,  daß  ich 
jeden  Vormittag  von  8 — 1  oder  1  ^  und  nach  Tisch  von  4 — 6  Uhr 
in  Kursen,  Kliniken,  bei  Sektionen  usw.  weile.  —  Mittags  treffe 
ich  fast  regelmäßig  mit  den  Brüdern  bei  Tisch  zusammen,  mit 
Carl  auch  manchmal  abends.  Dieser  hat  uns  anläßlich  des  mit¬ 
gebrachten  Rehschlegels  in  seinem  feenhaften!  noch  dazu  feenhaft 
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erleuchteten  Zimmer  nebst  ein  paar  seiner  Kameraden  einen  bril¬ 
lanten  Tee  mit  folgendem  kaltem  Souper  veranstaltet,  wobei  wir 
recht  vergnügt  waren,  und  erst  nach  Mitternacht  uns  trennten/4 

Die  saubere,  klare  Handschrift  dieser  Briefe  würde  jedem  Apo¬ 
theker  Freude  machen.  Jedes  Wort  ist  deutlich,  wie  gestochen  ge¬ 
schrieben.  Erstaunlich  wirkt  die  außerordentliche  Reife  der 
Schrift,  die  in  ihrer  Unjugendlichkeit  ebensogut  einem  Fünfzig¬ 
jährigen  gehören  könnte.  Das  Schriftbild  zeugt  von  einer  viel¬ 
fältigen  Persönlichkeit.  Begeisterungsfähigkeit  spricht  daraus, 
aber  auch  die  beredinende  Art  des  Erfolgsmenschen;  Feingefühl 
und  Herzenstakt  verleugnen  sich  ebensowenig  wie  ein  stark  durch 
Herkommen  und  Erziehung  bestimmtes  Urteilsvermögen;  Freude 
an  Geselligkeit  liegt  darin,  aber  auch  eine  durch  Grobheit  schlecht 
verhehlte  Empfindsamkeit,  hohe  Objektivität  neben  unbeding¬ 
tem  Geltungswillen,  schwankende  Stimmungen  neben  dem  Stre¬ 
ben  nach  Einheitlichkeit.  Daß  es  Ernst  Schweninger  möglich  war, 
so  widerstreitende  Einzelzüge  in  seiner  Persönlichkeit  zu  vereinen, 
mag  an  den  ausgeglichenen  gesellschaftlichen  Verhältnissen  seiner 
Zeit  und  der  sorgfältigen  elterlichen  Erziehung  gelegen  haben, 
wodurch  unbewußte  Triebe  zurückgedrängt  wurden;  auch  seine 
Fähigkeit,  das  Leben  leicht  zu  nehmen,  verbunden  mit  einer  fast 
spielerischen  Unternehmungslust,  gaben  diesen  einander  widerstrei¬ 
tenden  Eigenschaften  die  Möglichkeit,  sich  in  einer  einheitlichen 
Persönlichkeit  zu  binden. 

Diesem  Mosaik  des  Charakters  entsprach  die  Vielfältigkeit  der 
Anlage.  Der  angehende  Arzt  ließ  sich  weder  von  seinem  Verstand 
noch  von  seinem  Gefühl  ausschließlich  leiten.  Bei  all  seinem  geisti¬ 
gen  Aufgeschlossensein  und  seiner  großen  Kombinationsfähigkeit 
wurde  er  doch  oft  stark  von  seinem  Gefühl  beeinflußt,  das  seine 
Phantasie  in  Bewegung  setzte.  Eine  Sache  mußte  ihn  gepackt 
haben,  damit  er  sie  erfolgreich  gestaltete,  denn  seine  Energie  ent¬ 
lud  sich  im  Handlungswillen,  der  seinen  Antrieb  von  außen 
bekommen  mußte.  Dabei  suchte  er  gewiß  nicht  den  Punkt  des 
geringsten  Widerstandes  und  scheute  auch  vor  schweren  Aufgaben 
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nicht  zurück.  Aber  er  mußte  sie  im  ersten  siegreichen  Ansturm 
bezwingen,  damit  sein  Ehrgeiz  nicht  erlahmte. 

Diese  geschmeidige  Art  bei  aller  im  Kern  vorhandenen  Be¬ 
harrlichkeit  war  ganz  dazu  angetan,  selbst  eine  große,  starre  und 
unbeugsame  Energie  für  sich  zu  gewinnen,  wenn  sie  im  rechten 
Augenblick:  auf  sie  stieß.  Viele  Erfolge  des  berühmten  Arztes,  der 
manchem  Mächtigen  der  Welt  die  Gesundheit  erhielt,  waren  in 
dem  Wesen  des  jungen  Mediziners  schon  vorgebildet,  aber  sie 
mußten  erst  durch  die  Wechselfälle  des  Daseinskampfes  zur  Reife 
gebracht  werden,  damit  sie  sich  entfalten  konnten. 

Die  Abneigung  der  Mutter  gegen  das  Medizinstudium  ihres 
Jüngsten  hatte  niemals  das  gute  Verhältnis  zwischen  Ernst  Schwe- 
ninger  und  seinen  Eltern  gestört.  Bereitwillig  und  mit  Stolz  tru¬ 
gen  sie  die  Kosten  für  das  Studium  der  Söhne  und  für  die  Zu¬ 
schüsse,  welche  junge  Offiziere  brauchten,  um  standesgemäß  auf- 
treten  zu  können.  Mit  seinen  Brüdern  hat  auch  Ernst  Schweninger 
immer  wieder  als  guter  Sohn  für  das  Bemühen  der  Eltern  gedankt 
und  jeden  Anlaß  wahrgenommen,  um  ihnen  seine  Ehrerbietung 
und  Anhänglichkeit  zu  bezeugen. 

„Zwei  Dinge  sind  es“,  schrieb  er  am  28.  Februar  1872  an  seine 
Mutter,  „die  mich  heute  veranlassen,  zu  Dir  zu  sprechen:  Dein 
baldiges  Namensfest,  ganz  besonders  aber  die  Dir  zuteil  ge¬ 
wordene  Auszeichnung.  Beides  veranlaßt  mich,  Dich  zu  beglück¬ 
wünschen.  Lege  ich  Dir  anläßlich  des  9.  März  in  gewohnter  Weise 
meine  besten  Wünsche  zu  Füßen,  so  verbinde  ich  heute  zugleich 
die  Freude  darüber,  daß  Du,  die  Vielverdiente,  für  eine  Tat  ganz 
besonders  äußere  Anerkennung  gefunden  hast.  Ich  teile  die  Ge¬ 
fühle  lebhaft  mit  meinen  Brüdern  und  hoffe,  daß  Dein  Stern  auf 
Deiner  Brust  wohl  viele  Jahre  glänzen  möge,  eine  sichtbare  Er¬ 
innerung  für  uns,  für  die  Du  schon  solang  und  soviel  Dich  ver¬ 
dient  gemacht.“ 

Leider  sollte  der  Wunsch  des  Sohnes  nicht  in  Erfüllung  gehen. 
Der  wohlverdiente  Stern  an  Frau  Fanny  Sdiweningers  Brust 
mußte  schon  bald  in  ein  Kästchen  mit  Andenken  an  die  Mutter 
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getan  werden,  denn  sie  starb  in  dem  Jahre,  das  auf  die  Verleihung 
der  Dekoration  folgte  und  in  dem  ihr  Jüngster  sein  Doktor¬ 
examen  mit  Auszeichnung  bestand;  seine  Dissertation,  die  not¬ 
wendige  Neuordnungen  im  Apothekergewerbe  behandelte,  wurde 
sogar  von  der  bayrischen  Regierung  als  Ausdruck  ihrer  Auf¬ 
fassung  dem  Bundesrat  vorgelegt. 

Bei  der  strengen  Hierarchie  in  den  bayrischen  Landen  hatte 
Schweningers  Mutter  in  der  Bezirksstadt  Neumarkt  nicht  nur  als 
die  Gattin  des  Amtsarztes  zu  den  Honoratioren  gehört,  sondern 
erst  recht  ihrem  Herkommen  nach  als  Tochter  des  Freiherrn 
Franz  Xaver  Maria  von  Schacky,  Herrn  auf  Offendorf  und 
Neuen-Hinzenhausen.  Ihr  Bruder  Franz  Xaver,  königlich  bay¬ 
rischer  Rittmeister  a  la  suite  und  Landwehroberst,  war  zudem  als 
Kreisinspektor  für  die  Oberpfalz  und  Regensburg  eine  besondere 
Respektsperson  für  die  Neumarkter.  So  war  es  verständlich,  daß 
Fanny  Schweninger  auf  allen  Gebieten  des  Gemeinwohls  tätig 
gewesen  war,  wofür  sie  einen  Orden  erhielt.  Nachdem  ihre  Söhne 
das  Haus  verlassen  hatten,  trieb  ihre  Schaffensfreude  sie  dazu, 
sich  außerhalb  ihrer  häuslichen  Pflichten  einen  weiteren  Wir¬ 
kungskreis  zu  suchen. 

Fünf  Männer,  der  Gatte  und  die  Söhne,  nahmen  am  Grabe  Ab¬ 
schied  von  ihr.  Aber  die  Arbeit,  der  sie  aus  Überzeugung  und 
Pflicht  nachzugehen  hatten,  wartete  auf  sie  und  ließ  ihnen  nicht 
lange  Zeit,  ihrem  Schmerz  nachzuhängen.  Besonders  Ernst,  der 
vielleicht  am  tiefsten  getroffen  war,  hatte  am  wenigsten  Zeit 
dazu,  denn  der  Tod  der  geliebten  Mutter  überraschte  ihn  mitten 
in  seiner  Ausbildung  zum  Hochschullehrer. 
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Dozent  in  München 


Für  den  Medizinalrat  Dr.  Franz  Schweninger  war  das  Leben 
seines  Sohnes  Ernst  in  der  bayrischen  Hauptstadt  anscheinend 
ein  wenig  verdächtig.  Es  ließ  sich  nicht  leugnen,  daß  der  Junge 
gut  vorwärtskam,  aber  wurde  er  nicht  von  zuviel  fremden  Ein¬ 
drücken  der  großen  Welt  abgelenkt?  Dieses  München  hatte  sich 
sehr  verändert,  seitdem  Vater  Schweninger  als  junger  Mensch 
dort  geweilt  hatte.  Wenn  seine  Söhne  einmal  gemeinsam  nach 
Hause  kamen,  dann  disputierten  sie  über  die  neue  Musik  oder 
über  die  Festlichkeiten  der  kunstfreudigen  Stadt.  Aus  ihren  Er¬ 
zählungen  ging  hervor,  daß  sie  viele,  ja  allzu  viele  Stunden  des 
Tages  damit  verbrachten.Die  Älteren  waren  nun  schon  versorgt, 
aber  Ernst  mußte  sich  ja  noch  einige  Zeit  anstrengen,  um  die 
Hoffnungen  zu  erfüllen,  die  er  auf  ihn  gesetzt  hatte.  Für  den 
Sohn  aber  fielen  diese  Bedenken  nicht  ins  Gewicht.  Mit  lachen¬ 
dem  Freimut  bestätigte  er  die  Annahmen  des  Vaters,  er  hatte 
nichts  zu  verbergen. 

„Papa  findet“,  schrieb  er  nach  Hause,  „daß  er  bei  meinen 
Briefen  den  Eindruck  erhalte,  als  ob  ich  schon  immer  mit  einem 
Fuß  auf  der  Straße  wäre,  ich  gestehe  ihm  dies  zu,  nur  mit  der 
Ergänzung,  daß  ich  es  fast  immer  mit  allen  zweien  bin.“ 

Gewiß,  er  schickte  in  dieser  Zeit  keine  übermäßig  langen 
Briefe.  In  seiner  flotten  ausgeschriebenen  Handschrift  warf  er 
rasch  seine  Eindrücke  aufs  Papier,  ehe  er  wieder  ins  Institut  oder 
in  den  Seziersaal  eilte,  um  dann  am  Abend  noch  die  Zeit  zu 
finden,  der  damals  noch  sehr  seltenen  Aufführung  einer  Wag¬ 
neroper  beizuwohnen. 
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Schon  als  Student  brauchte  Ernst  Schweninger  die  vielgestal¬ 
tigen  Eindrücke,  die  ihm  das  „gemütliche  München“  vermitteln 
konnte,  denn  er  hatte  nicht  die  geringste  Anlage  —  trotz  seiner 
Leidenschaft  für  die  Medizin  — ,  in  seinem  Fache  zu  vertrock¬ 
nen.  Dadurch  wurde  bei  seinen  Freunden  und  Bekannten  oft 
der  Eindruck  hervorgerufen,  daß  er  sich  zuweilen  mit  seinen 
Studien  vielleicht  ein  wenig  lässig  befasse.  Aber  er  hatte  zeit 
seines  Lebens  niemals  viel  Lust,  sich  seiner  Arbeitsfreudigkeit 
zu  rühmen  oder  sich  über  Arbeitsfülle  zu  beklagen,  seine  Werke 
sollten  für  ihn  sprechen. 

„Der  Mensch  muß  alles  können,  aber  nicht  müssen“,  war 
Schweningers  Wahlspruch,  zu  dem  er  sich  noch  im  hohen  Alter 
bekannte.  In  dieser  so  einfach  klingenden,  fast  einfältig  an¬ 
mutenden  Sentenz  kam  seine  Vielseitigkeit  zum  Ausdruck,  aber 
auch  sein  Verlangen  nach  Unabhängigkeit,  die  das  Glück  der 
Freien  ist.  Dieses  stark  ausgeprägte  Selbständigkeitsgefühl  ließ 
ihn  auch  später  nie  zu  einem  Diener  seiner  hochgestellten  Pa¬ 
tienten  werden;  sie  konnten  ihn  zum  Freunde  gewinnen,  aber 
stets  blieb  er  der  souveräne  Arzt.  Diese  trotzige  Absage  an  die 
Seligkeit  der  Knechte  machte  ihn  auch  zu  dem  Gefährten  be¬ 
deutender  Künstler,  die  intuitiv  spürten,  daß  in  ihm  dieselben 
Ströme  kreisten,  von  denen  ihre  Schöpferkraft  belebt  wurde. 

Nach  seinem  Examen  bekam  der  junge  Doktor  der  Medizin 
Ernst  Schweninger  ein  Stipendium,  damit  er  seine  Kenntnisse  auf 
dem  Gebiete  der  pathologischen  Anatomie  in  Straßburg  und 
Wien  ergänze. 

Die  zuständige  ministerielle  Kommission  verlangte  allerdings 
für  die  ausgeworfenen  fünfhundert  Gulden  die  strikte  Inne¬ 
haltung  eines  in  einem  Begleitbrief  zu  der  erfreulichen  Nachricht 
mitgeteilten  Arbeitspensums.  Die  „Instruktion  für  den  Dr.  med. 
Ernst  Schweninger  aus  Neumarkt  bezüglich  seiner  Bildungsreise 
nach  Straßburg  und  Wien“  vom  9.  September  1873  umfaßte 
sieben  sorgfältig  ausgetüftelte  Paragraphen.  Gebieterisch  be¬ 
ginnt  dieser  Leitfaden  nach  der  Präambel  im  Kanzleistil: 
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„Die  Reise  ist  sobald  als  möglich,  und  jedenfalls  im 
Laufe  dieses  Jahres  anzutreten  und  der  bestimmte  vier¬ 
monatliche  Aufenthalt  am  Reiseziele  ohne  Unterbrechung  zu 
vollenden.“  Zur  besseren  Überwachung  des  Stipendiaten  wurde 
verlangt:  „Alsbald  nach  seiner  Ankunft  hat  sich  Dr.  Ernst 
Schweninger  bei  der  am  Reiseziele  befindlichen  Kgl.  bayeri¬ 
schen  Gesandtschaft  zu  melden.“  Das  Geld  wurde  nicht  in  einer 
Summe  ausbezahlt,  „Stipendiat  hat  den  Antritt  und  das  zu¬ 
nächst  gewählte  Ziel  der  Reise  unmittelbar  dem  Kgl.  Staats¬ 
ministerium  des  Innern  anzuzeigen“,  hieß  es,  „welches  hierauf 
die  Ausbezahlung  der  ersten  Hälfte  des  Reisestipendiums  durch 
die  betreffende  Kgl.  Gesandtschaft  veranlassen  wird.“  Umständ¬ 
lich  wird  dann  erörtert,  daß  die  zweite  Hälfte  erst  dann  gezahlt 
werde,  wenn  der  Stipendiat  die  Originalzeugnisse  beim  Mini¬ 
sterium  eingereicht  habe.  Und  damit  die  Summe  nicht  umsonst 
vertan  worden  war,  wurde  dem  Nutznießer  von  soviel  Güte  zu¬ 
allerletzt  auferlegt:  „Längstens  drei  Monate  nach  Vollendung 
der  Reise  ist  unter  Vorlage  der  Frequenzzeugnisse  für  die  zweite 
Reisehälfte  ein  detaillierter  Bericht  über  das  wissenschaftliche 
Ergebnis  der  Reise  an  das  Kgl.  Staatsministerium  des  Innern 
einzusenden.“ 

Nach  der  Rückkehr  von  seiner  Studienreise  —  auf  der  er 
in  Straßburg  die  Bekanntschaft  Friedrich  Nietzsches  gemacht 
hatte  —  gelangte  der  junge  Arzt  in  eine  Stellung,  um  die  ihn  der 
wissenschaftliche  Nachwuchs  beneidete:  er  wurde  Assistent  bei 
seinem  Lehrer  Ludwig  von  Buhl,  der  die  Professur  für  allgemeine 
Pathologie  und  pathologische  Anatomie  an  der  Universität  Mün¬ 
chen  bekleidete.  Schon  der  junge  Student  hatte  bei  diesem  Lehrer 
gearbeitet,  der  seine  außerordentliche  Begabung  frühzeitig  er¬ 
kannte.  Bereits  im  Jahre  1870  hatte  Buhl  auf  der  Fünfzigsten 
Versammlung  deutscher  Naturforscher  und  Ärzte  auf  die  Ver¬ 
suche  seines  Schülers  hingewiesen,  der  wichtige  Beobachtungen 
auf  dem  Gebiete  der  Tuberkuloseforschung  gemacht  hatte. 


32 


0 


M 

5 


Brief  Ernst  Schweningers  an  seine  Eltern  aus  dem  Jahre  iSji 


Das  Fach  der  pathologischen  Anatomie,  in  dem  Ernst  Schwe- 
ninger  sich  im  Jahre  1875  als  Privatdozent  habilitierte,  befaßt 
sich  mit  der  Veränderung  in  der  Lagerung  oder  Struktur  der  Or¬ 
gane  und  ihrer  Gewebe,  wie  sie  durch  die  meisten  Krankheiten 
hervorgerufen  wird.  Die  pathologische  Anatomie  fesselte  den 
jungen  Mediziner  schon  vom  ersten  Tage  an,  den  er  am  Sezier¬ 
tisch  verbracht  hatte.  Was  da  kalt  und  starr  auf  dem  Schrägen 
unter  seinem  Messer  lag,  das  war  auch  einmal  ein  lebendiger 
Mensch  gewesen,  der  geliebt  und  gehaßt,  gestrebt  und  verzichtet, 
gesorgt  und  verschwendet  hatte.  Dann  aber  war  die  Krankheit 
verheerend  in  den  lebendigen  Organismus  eingebrochen,  hatte 
seine  Zellen  zerstört  und  den  Körper  entstellt.  Vielleicht  war  er 
voll  Hoffnung  und  gläubigen  Vertrauens  zum  Arzt  gegangen, 
der  ebenfalls  des  Glaubens  gewesen  war,  ihm  helfen  zu  kön¬ 
nen,  um  sich  dann  darein  fügen  zu  müssen,  daß  die  Natur  in 
ihrer  Allmacht  wieder  einmal  stärker  gewesen  war  als  das  ärzt¬ 
liche  Können.  Hier  am  Seziertisch  ahnte  Ernst  Schweninger,  was 
ihm  später  Gewißheit  wurde:  daß  der  Arzt  mit  all  seiner  Kunst 
zur  Ohnmacht  verurteilt  war,  wenn  ihm  nicht  der  Gesundungs¬ 
wille  und  der  Organismus  des  Patienten  zu  Hilfe  kamen.  Mit 
seinem  großen  Einfühlungsvermögen  erkannte  er,  daß  für  die 
wissenschaftliche  Medizin  sein  Spezialfach  das  nie  zur  Ruhe  kom¬ 
mende  Gewissen  darstellte,  das  jeden  Fehler  und  jede  Unzuläng¬ 
lichkeit  der  Behandlung  unerbittlich  enthüllte.  An  den  Sektions¬ 
befunden  ließ  sich  nicht  drehen  und  deuteln,  und  das  Material 
auf  dem  Seziertisch  konnte  ebensogut  stumme  Anklage  wie  Recht¬ 
fertigung  sein.  Diese  Arbeit  zeigte  ihm  schon  frühzeitig  die  Gren¬ 
zen,  die  dem  ärztlichen  Können  wie  allem  menschlichen  Tun  ge¬ 
zogen  sind,  und  sie  begünstigte  die  frühe  Reife  des  jungen  Arztes, 
die  selbst  seine  Lehrer  in  Erstaunen  setzte.  Später  hat  er  einmal 
einem  Freunde  bekannt,  daß  von  den  ungefähr  tausend  Sektionen, 
die  er  in  dieser  Zeit  vorgenommen  habe,  annähernd  die  Hälfte 
Fehldiagnosen  gewesen  seien.  Es  waren  nicht  die  ersten  bösen  Er¬ 
fahrungen,  die  der  junge  Prosektor  mit  der  wissenschaftlichen 
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Medizin  machte.  Er  hat  in  seiner  Jugend  wenig  darüber  geredet 
und  nur  seine  Schlußfolgerungen  daraus  gezogen.  Aber  der  alte 
Schweninger  hatte  keinen  Grund  zu  schweigen  und  schilderte  ein¬ 
mal  bitter  seine  ersten  peinlichen  Begegnungen  mit  der  wissen¬ 
schaftlichen  Medizin: 

„Von  früher  Jugend  an  —  ich  war  mit  sechzehn  Jahren  auf  die 
Universität  gekommen  —  bis  zu  meinen  reifen  Arzteszeiten 
habe  ich  Erfahrungen  gemacht,  die  nicht  danach  angtan  waren, 
in  mir  große  Pietät  gegenüber  der  Medizin  zu  hinterlassen.  So 
hatten  wir  in  der  medizinischen  Schule  einen  sehr  alten,  würdigen 
und  sehr  gescheiten  Herrn,  der  uns  sagte:  Jede  Krankheit  kommt 
von  der  Erbsünde.  Er  sagte  uns  aber  nicht,  was  er  sich  unter  der 
Erbsünde  eigentlich  vorstelle.  Ein  anderer  Lehrer  sagte  uns  wie¬ 
der:  Der  Mensch  besteht  aus  Leib  und  Seele,  das  ist  so  sicher, 
wie  zwei  mal  zwei  vier  ist,  und  daß  man  die  Seele  bei  der 
Sektion  nicht  findet,  kommt  daher,  daß  der  Leichnam  eben 
„entseelt“  ist.  Ein  anderes  Beispiel:  Im  Unterricht  für  Phar¬ 
mazie,  Rezeptierkunde,  hatten  wir  eine  sogenannte  Poliklinik, 
in  welcher  gewisse  Kranke  nicht  nur  unentgeltlich  behandelt 
wurden,  sondern  dann  auch  eine  freie  medikamentöse  Appli¬ 
kation  über  sich  ergehen  lassen  durften  als  Entschädigung  dafür, 
daß  sie  sich  in  der  Poliklinik  verwenden  ließen.  Da  sagte  nun  einst 
der  Professor  gelegentlich  der  Vorführung  eines  schwer  kranken 
Patienten:  ,Sie  müssen  daran  denken,  daß  Sie  hier  einen  armen 
Kranken  vor  sich  haben,  der  Trost  haben  will.  Der  Mann  ist  ster¬ 
bend,  und  es  ist  ihm  kaum  zu  helfen;  aber  wir  müssen  ihm  doch 
etwas  geben,  und  da  schlage  ich  Ihnen  vor,  wir  wollen  ihm  eine 
Abkochung  von  isländischem  Moos  geben/  Das  wurde  lateinisch 
aufgeschrieben,  und  mit  diesem  Rezept  begaben  wir  uns  in  die 
Rezeptierstube,  wo  die  Rezepte  ausgeführt  wurden.  Da  kam  ein 
Kollege  und  sagte:  ,Herr  Professor,  da  soll  ich  isländisches  Moos 
geben,  ich  finde  es  aber  nicht*,  worauf  der  Professor  antwortete: 
,Das  macht  nichts,  dann  nehmen  wir  halt  Folia  uvae  ursi,  das  ist 
auch  recht  gut/  Das  hat  auf  meine  ärztlichen  Gefühle  und  meine 
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streng  wissenschaftlichen  Bestrebungen  einen  solchen  Einfluß  ge¬ 
übt,  daß  ich  einfach  das  Buch  zumachte  und  nicht  mehr  dorthin 
gegangen  bin.“ 

Mit  voller  Hingabe  war  der  junge  Privatdozent  täglich  an  der 
Arbeit.  Gewissenhaft  und  gründlich  betrieb  er  seine  Forschungen 
unter  Beobachtung  einer  Genauigkeit,  die  ihm  im  Leben  sonst  oft 
fremd  war.  Noch  nach  mehr  als  einem  Jahrzehnt  konnte  er  in 
einer  wissenschaftlichen  Auseinandersetzung  sich  darauf  berufen: 
„Nur  eine  Bemerkung  .  .  .  möchte  ich  als  völlig  grundlos  zurück¬ 
weisen,  nämlich  die,  daß  ich  auf  die  physiologischen  Schwankun¬ 
gen  des  Herzens  nicht  genügend  Rücksicht  genommen  habe.  Ich 
habe  das  in  der  Tat  getan  und  seinerzeit  um  so  leichter  tun  kön¬ 
nen,  als  ja  meine  damals  schon  seit  Jahren  im  Pathologischen  In¬ 
stitut  zu  München  regelmäßig  ausgeführten  Messungen  an  den 
Herzen  sämtlicher  Leichen  gewiß  einen  genügenden  Anhaltspunkt 
für  die  Beurteilung  der  normalen  wie  anormalen  Herzdimensio¬ 
nen  abgegeben  haben.“ 

Im  Verlaufe  seiner  wissenschaftlichen  Arbeiten  war  Schwe- 
ninger  auch  auf  den  Tierversuch  angewiesen,  der  erst  in  vielen 
Fällen  den  schlüssigen  Beweis  für  eine  Annahme  ermöglichte.  Die 
Vivisektion,  die  schon  damals  in  der  Öffentlichkeit  oft  angefein¬ 
det  wurde,  war  für  die  Wissenschaft  ein  zur  Erkenntnis  führen¬ 
des  Mittel  geworden,  das  allerdings  allzu  häufig  gleichgültig, 
wenn  nicht  gar  bedenkenlos,  angewendet  wurde.  Der  Mensch,  der 
sich  für  seine  Zwecke  das  Tier  untertänig  gemacht  hatte,  vergalt 
ihm  schlecht  die  Dienste,  die  es  ihm  leisten  mußte.  Es  spricht  für 
den  allgemein  als  grob  verschrieenen  Schweninger,  daß  er  bei  den 
Tierversuchen  nicht  nur  an  den  Versuch,  sondern  auch  an  das 
Tier  dachte.  „Humane  Rücksichten“,  schrieb  er,  „lassen  die  Nar¬ 
kose,  die  aber  bei  Kaninchen  und  namentlich  Katzen  mit  Chloro¬ 
form  wenigstens  sehr  vorsichtig  gehandhabt  werden  muß,  Tät¬ 
lich  erscheinen.“ 

Wenn  schon  das  Experiment  am  lebenden  Tier  nicht  zu  um- 
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gehen  war,  wählte  er  dafür  lieber  ein  Kaninchen  als  den  höher 
organisierten  Hund,  der  als  Gefährte  des  Menschen  seit  vorge¬ 
schichtlicher  Zeit  ein  dumpfes  Ahnungsvermögen  dafür  hat,  wenn 
etwas  für  ihn  Bedrohliches  naherückt. 

Die  wissenschaftliche  Fortbildung  des  jungen  Privatdozenten, 
dessen  Vorlesungen  bei  den  Medizinstudenten  in  Ansehen  stan¬ 
den,  wurde  in  der  Hauptsache  naturgemäß  durch  seinen  Lehrer 
Buhl  bestimmt,  der  eine  der  stärksten  Persönlichkeiten  der  Pro¬ 
fessorenschaft  war,  und  der  in  der  medizinischen  Welt  mit  seinen 
wöchentlichen  Demonstrationen  für  praktische  Ärzte  großen  Wi¬ 
derhall  gefunden  hatte.  In  seiner  Sprechstunde  stellten  sich  Kranke 
aus  aller  Welt  ebenso  vertrauensvoll  ein,  wie  schon  ein  Jahrzehnt 
später  bei  seinem  Schüler  Schweninger,  der  bei  ihm  die  grund¬ 
legende  Bedeutung  der  Erkenntnis  von  den  Veränderungen,  die 
der  Krankheitszustand  im  Körper  des  Patienten  schafft,  kennen¬ 
gelernt  hatte. 

Aber  bereits  in  dieser  frühen  Münchener  Zeit,  die  mit  soviel 
Tätigkeit  am  Lehrstuhl,  in  den  Instituten  und  in  der  Sprechstunde 
ausgefüllt  war,  deuten  sich  schattenhaft  die  Umrisse  des  späteren 
Weltmannes  an,  der  in  Konstantinopel,  Nizza,  Paris  und  London 
genau  so  zu  Hause  war  wie  in  Berlin,  München  und  Heidelberg. 
Da  er  geselligem  Treiben  nie  aus  dem  Wege  ging,  war  er  in  Maler¬ 
ateliers  ein  häufig  gesehener  Gast  und  schloß  damals  auch  schon 
Bekanntschaft  mit  dem  Dichter  Paul  Heyse  und  dem  Roman¬ 
schriftsteller  Hans  Hopfen,  einem  gebürtigen  Münchener,  der 
abends  im  Hofbräuhaus  zwischen  Rettichschwänzen  und  Maß¬ 
krügen  ein  Bändchen  Balzac  auf  den  Tisch  legte,  um  sich,  trotz 
der  trüben  Beleuchtung,  eifrig  darein  zu  vertiefen.  Doch  die 
künstlerische  Anteilnahme  Ernst  Schweningers  beschränkte  sich 
nicht  nur  auf  Malerei  und  Dichtung;  der  Streit  um  Richard  Wag¬ 
ners  Musik  hatte  ihn  zu  einem  unbedingten  Anhänger  des  Mei¬ 
sters  gemacht.  Wenn  er  mit  seinem  Bruder  Franz,  dem  Berufs¬ 
kollegen,  korrespondierte,  dann  ging  es  nicht  nur  um  die  Medizin, 
sondern  auch  um  die  neue  Musik,  für  die  soeben  in  Bayreuth  ein 


eigenes  Heim  geschaffen  worden  war.  Franz,  der  gerade  den 
Vater  in  Neumarkt  vertrat,  sekundierte  Ernst  brieflich,  der  mit 
dem  ältesten  Bruder  allein  in  München  hauste  und  es  anschei¬ 
nend  schwer  hatte,  den  Pionier  zum  Wagnerianer  zu  bekehren. 
„Sage  Carl“,  heißt  es  da  nach  einer  Anfrage,  ob  der  Münchener 
Bandagist  Katsch  imstande  sei,  einen  künstlichen  Fuß  nach  ge¬ 
gebenen  Maßen  anzufertigen,  „wenn  er  Zeit  findet,  möge  er 
Schletterers  Abhandlung  über  Wagners  Bühnenfestspiel,  Allge¬ 
meine  Zeitung  245/294,  lesen.“ 

Der  vielbeschäftigte  Dozent  erledigte  dann  gewissenhaft  die 
aus  Neumarkt  übermittelten  musischen,  medizinischen  und  mer¬ 
kantilen  Aufträge  als  treuer  Bruder  und  gehorsamer  Sohn.  Da 
waren  für  den  Vater  Lotterielose  zu  erneuern  und  Rücksprachen 
mit  dem  Stellmacher  zu  pflegen,  der  dem  Bezirksarzt  einen 
neuen  Wagen  geliefert,  den  Ernst  mit  fachmännischer  Sorgfalt 
geprüft  und  für  gut  befunden  hatte. 

Wie  weit  lag  nun  schon  die  Kindheit  zurück,  da  die  Brüder  die 
Gassen  und  Fluren  des  oberpfälzischen  Städtchens  durchstreift 
hatten.  Ernst  wollte  immer  auf  dem  laufenden  darüber  gehalten 
werden,  was  sich  Neues  in  Neumarkt  tat,  da  er  selten  die  Zeit  zu 
einem  Besudle  fand.  Und  der  Bruder  Franz  berichtete  in  jedem 
seiner  Briefe,  womit  die  Honoratioren  im  Gasthaus  zur  goldenen 
Gans,  dessen  gotischer  Speisesaal  einst  eine  Kirche  gewesen  war, 
die  Unterhaltung  bestritten.  Dort  ging  es  nicht  um  die  politischen 
oder  musikalischen  Angelegenheiten  der  großen  Welt,  sondern 
um  die  Stärke  des  alten  Bieres  und  um  die  kleine  Zehe  des  Herrn 
K.,  die  er  sich  beim  Hängenbleiben  an  der  Bettdecke  gebrochen 

hatte. 


37 


Ein  neuer  Patient 


Im  allgemeinen  vergeht  ein  ganzes  Menschenleben,  bevor  der 
Ruf  eines  Arztes  über  seinen  Wohnsitz  hinausdringt.  Der  Zu¬ 
strom  von  Heilungsuchenden  auch  aus  der  Ferne  setzt  voraus, 
daß  hinter  dem  Namen  eine  Persönlichkeit  steht,  die  durch  ein 
langes  erfolgreiches  Wirken  oder  durch  aufsehenerregende  For¬ 
schungen  legitimiert  ist.  Ernst  Schweninger  aber  war,  noch  bevor 
er  sein  dreißigstes  Lebensjahr  vollendet  hatte,  auch  außerhalb 
Münchens  als  ein  Arzt  bekannt,  der  in  vielen  Fällen  zu  raten 
wußte,  in  denen  andere  ohnmächtig  gewesen  waren.  Er  war  früh¬ 
zeitig  zu  der  Erkenntnis  gelangt,  daß  es  die  vornehmste  Aufgabe 
des  Arztes  sei,  den  Körper  im  Kampfe  gegen  die  materia  morbifi- 
cans,  die  krankmachende  Ursache,  zu  unterstützen  und  seine  Ab¬ 
wehrkräfte  zu  wecken.  Dabei  bediente  er  sich  nach  Möglichkeit 
einfacher  Mittel,  wie  sie  beim  Volke  seit  je  im  Gebrauch  waren. 
Besonders  gute  Erfahrungen  machte  er  wiederholt  mit  der 
Oertelschen  Kur,  die  im  wesentlichen  darin  bestand,  das  er¬ 
mattete  Herz  durch  vorsichtig  begonnene,  stufenweise  gesteigerte 
körperliche  Anstrengungen  zu  kräftigen,  die  übermäßige  Wasser¬ 
ansammlung  im  Körper  zu  verhindern  und  durch  eine  zweck¬ 
entsprechende  Diät  überflüssiges  Fett  zu  beseitigen,  ohne  den 
Eiweißbestand  zu  verringern. 

Diese  Kur  bildete  für  Schweninger  die  Grundlage,  auf  der  auf¬ 
bauend  er  sein  eigenes  Behandlungssystem  gegen  Fettsucht  ent¬ 
wickelte,  das  bald  als  die  Schweningerkur  bekannt  war.  Entschei¬ 
dend  war  dabei  die  Beschränkung  der  Flüssigkeitszufuhr,  weshalb 
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Suppen  überhaupt  und  Getränke  während  der  Mahlzeit  verboten 
waren.  Brot,  Mehlspeisen,  Obst  und  Fleisch  waren  mengenmäßig 
vorgeschrieben,  Salat  und  leichtes  Gemüse  konnten  nach  Belieben 
genossen  werden.  Aber  Schweninger  wurde  kein  Eiferer  für  diese 
Form  der  Behandlung,  denn  sein  Naturell  sträubte  sich  gegen  jede 
Einseitigkeit;  er  nahm  die  Hilfe,  wo  sie  sich  ihm  bot. 

Es  war  erstaunlich,  daß  der  junge  Arzt  auch  auf  ältere  und 
hochgestellte  Patienten,  die  für  gewöhnlich  keine  geduldigen 
Kranken  sind,  eine  Autorität  ausstrahlte,  deren  bezwingende 
Macht  keinen  Widerspruch  duldete.  Die  suggestive  Kraft,  die  hin¬ 
ter  allen  Anordnungen  dieses  lebhaften  schwarzbärtigen  Mannes 
verborgen  lag,  machte  selbst  die  Widerspenstigsten  fügsam  und 
befeuerte  ihren  Willen,  um  jeden  Preis  gesund  zu  werden.  Es 
hatte  sich  auch  schnell  herumgesprochen,  daß  er  sofort  aufhörte, 
sie  zu  behandeln,  wenn  sie  gegen  seine  Therapie  aufmuckten,  die 
mit  unerbittlicher  Strenge  in  ihre  Lebensgewohnheiten  eingriff. 
Aber  das  wagten  nur  wenige. 

Um  das  Jahr  1880  ergab  sich  für  Ernst  Schweninger  eine  Be¬ 
gegnung,  die  seinem  Leben  eine  neue  Wendung  geben  sollte.  Bald 
nachdem  der  junge  Arzt  infolge  eines  Liebesabenteuers,  das  sich 
in  der  Öffentlichkeit  abgespielt  hatte,  seine  Lehrtätigkeit  an  der 
Universität  aufgeben  mußte,  wendete  sich  Graf  Wilhelm  Bis¬ 
marck,  der  zweite  Sohn  des  Reichskanzlers,  schriftlich  an  ihn.  Zu 
seinem  Ungemach  war  Schweninger,  just  als  er  diesen  Brief  emp¬ 
fing,  an  einem  Augenübel  erkrankt,  das  ihn  hinderte,  das  Schrei¬ 
ben  selber  zu  lesen.  Sobald  es  ihm  möglich  war,  schrieb  er  eine 
Antwort,  auf  die  hin  er  schon  wenige  Tage  später  dringend  zu 
einer  Konsultation  nach  Berlin  in  das  Reichskanzlerpalais  gebeten 
wurde.  Graf  Bismarck  hatte  schon  viele  Erfahrungen  mit  Ärzten 
hinter  sich,  bevor  ihn  Graf  Podewils,  der  damals  Sekretär  der 
bayrischen  Gesandtschaft  in  Berlin  war,  auf  seinen  Landsmann, 
von  dem  man  sich  Wunderdinge  erzählte,  aufmerksam  machte. 

Ernst  Schweninger  besann  sich  keinen  Augenblick.  Die  Ein¬ 
ladung  war  für  ihn  äußerst  ehrenvoll,  denn  zur  Behandlung  des 


39 


Kanzlersohnes  hätte  sich  jede  Kapazität  von  Weltruf  sofort  be¬ 
reitgefunden,  solch  eine  magische  Kraft  strahlte  der  Name  Bis¬ 
marck  aus.  Es  war  vielleicht  nicht  ohne  Vorbedeutung,  daß  dieser 
Ruf,  nach  Berlin  zu  kommen,  auf  Veranlassung  des  Fürsten  selbst 
erfolgte,  der  eine  baldige  Wiederherstellung  seines  kranken  Soh¬ 
nes  ersehnte,  aber  auf  Grund  *seiner  eigenen  Erfahrungen  und  sei¬ 
ner  Menschenverachtung  ein  Vorurteil  gegen  die  meisten  Ärzte 
hegte.  Er  las  die  Briefe  aller  Ärzte,  an  die  sich  Bill,  wie  sein  Sohn 
Wilhelm  in  der  Familie  genannt  wurde,  um  Rat  gewandt  hatte, 
und  als  er  dabei  das  Schreiben  Schweningers  in  die  Hand  bekam, 
äußerte  er,  was  der  Mann  aus  München  geschrieben  habe,  scheine 
ihm  in  der  ganzen  Angelegenheit  das  Vernünftigste  zu  sein. 

Der  junge,  so  fest  in  seiner  bayrischen  Heimat  verwurzelte 
Arzt  war  bisher  in  den  nördlichen  Gefilden  des  Reiches  noch  nie 
so  recht  heimisch  geworden.  Er  war  nicht  ganz  frei  von  dem 
bajuvarischen  Vorurteil  gegen  Preußisch-Berlin,  dessen  nüchterne 
Steifheit  in  seiner  Vorstellung  der  Inbegriff  eines  kalten  und 
herzlosen  Spekulantengeistes  war.  Aber  das  Berlin,  das  er  nun 
kennenlernte,  entsprach  nicht  dem  Bilde,  das  er  sich  von  der 
Reichshauptstadt  gemacht  hatte.  Lebhaft  und  bunt  floß  das  Leben 
Unter  den  Linden  dahin,  aus  der  Innenstadt  rollten  die  Wagen 
der  Hofgesellschaft  demTiergarten  zu,  an  der  historischen  Kranz- 
lerecke  staute  sich  der  Verkehr.  In  der  die  Prachtstraße  erfüllen¬ 
den  Menge  hoben  sich  die  kräftig  leuchtenden  Farben  der  Vor¬ 
stöße  und  Rabatten  an  den  Uniformen  der  Offiziere  von  den 
eintönigen  dunklen  Röcken  der  Zivilisten  ab  und  wetteiferten  an 
Buntheit  mit  den  Roben  der  Damen.  Längst  war  das  Fieber  der 
Gründerjahre  abgeklungen,  heiter,  reich  und  gelassen  gab  sich  die 
Hauptstadt  des  jungen  Reiches,  die  sich  anschickte,  es  den  Metro¬ 
polen  des  westlichen  Europas  gleichzutun.  Aber  über  der  stillen 
Wilhelmstraße,  die  Schweningers  Ziel  war,  lag  ein  Hauch  von 
ruhiger  Vornehmheit  und  Kultur,  der  an  München  erinnerte. 

Wenn  der  Arzt  gedacht  hatte,  daß  er  im  Reichskanzlerpalais 
unverzüglich  zu  seinem  Patienten  geleitet  würde,  dann  irrte  er 
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sich  gründlich.  Er  war  zwar  in  seinem  Hotel  von  dem  Vortragen¬ 
den  Rat  Fritz  von  Holstein,  der  später  so  umstrittenen  „grauen 
Eminenz“,  wie  seine  Gegner  den  Mann  mit  den  Hyänenaugen 
nannten,  mit  der  kalten  Liebenswürdigkeit  des  gewiegten  Diplo¬ 
maten  empfangen  und  in  die  Wilhelmstraße  geleitet  worden. 
Hier  aber  tauchte  erneut  ein  Vortragender  Rat,  Herr  von  Rotten¬ 
burg  aus  der  Reichskanzlei,  auf,  der  den  Arzt  behutsam  auszu¬ 
holen  versuchte.  Dann  schilderte  ihm  Paul  Lindau,  der  Verfasser 
damals  beliebter  Salonstücke,  den  Gesundheitszustand  des  mit 
ihm  befreundeten  Grafen  Wilhelm  Bismarck.  Endlich  wurde  der 
Gast  aus  München  nicht  zu  dem  Patienten,  doch  zu  seiner  Fa¬ 
milie  geführt  und  mußte  eine  neue  Schilderung  der  Leiden,  die 
ihm  die  Schwester  des  Kranken,  Gräfin  Rantzau,  gab,  über  sich 
ergehen  lassen.  All  diese  Unterredungen  hatten  den  Arzt,  der  voll 
innerer  Spannung  der  Begegnung  mit  seinem  Patienten  entgegen¬ 
sah,  vierundzwanzig  Stunden  auf  gehalten;  er  hatte,  sein  Tem¬ 
perament  zügelnd,  geduldig  ausgeharrt.  Schließlich  aber  wurden 
ihm  die  Versuche,  ihn  schon  vorher  festzulegen,  die  von  allen 
Seiten  unternommen  wurden,  zu  dumm,  und  er  platzte  in  seiner 
bestimmten  Art,  die  er  solange  unterdrückt  hatte,  heraus:  „Jetzt 
will  ich  den  Grafen  doch  erst  untersuchen.  Ich  weiß  ja,  daß  in 
Preußisch-Berlin  meine  Äußerungen  zerpflückt  werden.“ 

Dieser  Ausbruch  reinigte  die  Atmosphäre,  und  Doktor  Schwe- 
ninger  konnte  sich  endlich  mit  seinem  Patienten  bekanntmachen. 

Graf  Wilhelm  Bismarck,  zwei  Jahre  jünger  als  der  Arzt,  war 
als  Mitarbeiter  seines  Vaters  in  der  Reichskanzlei  tätig,  nachdem 
er  im  Jahre  1878  sein  Assessorexamen  bestanden  hatte,  und  außer¬ 
dem  Reichstagsabgeordneter  für  den  Wahlkreis  Mühlhausen  in 
Thüringen. 

Der  noch  nicht  dreißigjährige  Patient,  den  Schweninger  nun 
untersuchte,  litt  an  einer  schweren  Gicht,  starker  Fettsucht  und 
Herzverfettung.  Die  stattliche  Gestalt  des  Grafen,  der  in  vielen 
äußeren  Zügen  dem  Vater  nachschlug,  war  unförmig  aufge¬ 
schwemmt,  so  daß  ihm  jede  Beweglichkeit  und  Spannkraft  ab- 
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ging;  er  wog  236  Pfund,  ein  nicht  zu  rechtfertigendes  Körper¬ 
gewicht  bei  einem  verhältnismäßig  jungen  Menschen  seiner  Sta¬ 
tur.  Die  Krankheit  hatte  sich1  schon  seit  Jahren  vorbereitet.  Er 
selber  glaubte,  dem  Kriege  die  Schuld  geben  zu  müssen,  da  er 
annahm,  daß  es  sich  um  ein  rheumatisches  Leiden  handele.  Kuren 
in  Wiesbaden,  Herkulesbad  und  Baden  bei  Wien  waren  erfolglos 
geblieben.  Von  Jahr  zu  Jahr  hatte  sich  das  Leiden  verschlimmert; 
1872  hatte  er  ein  paar  Tage  das  Bett  hüten  müssen,  1875  ein  paar 
Wochen  und  nach  dem  Kongreß  von  1878  sogar  ein  paar  Mo¬ 
nate.  Dieser  anscheinend  hemmungslose  Portschritt  der  Krankheit 
hatte  auf  Graf  Bill  einen  niederschmetternden  Eindruck  gemacht. 
Als  nun  der  neue  Arzt  erschien,  war  der  Kranke  in  der  richtigen 
Verfassung,  sich  einem  Machtspruch  zu  beugen. 

Die  langwierigen  Vorverhandlungen,  denen  sich  Schweninger 
hatte  unterziehen  müssen,  waren  völlig  überflüssig  gewesen,  das 
erkannte  er  sogleich,  als  er  die  ersten  Worte  mit  dem  jovialen 
Bill  gewechselt  hatte.  Der  robuste,  bewegliche  Bayer  mit  dem 
romanischen  Bluteinschlag  und  der  Sproß  derber  märkischer  Guts¬ 
besitzer  aus  preußischem  Uradel  kamen  einander  bald  nahe,  so 
wie  der  eingeschworene  Münchener  am  Biertisch  im  Hofbräuhaus 
zuweilen  entdeckt,  daß  der  Berliner,  der  sich  zu  ihm  verirrt,  im 
Grunde  gar  nicht  so  uneben  ist.  Der  Kontakt  zwischen  dem  Arzt 
und  seinem  fast  gleichaltrigen  Patienten  war  schnell  hergestellt; 
Schweninger  spürte  sogleich,  daß  sich  ihm  diese  Persönlichkeit 
vertrauensvoll  erschloß,  und  daß  er  seine  Kunst  hier  voll  ent¬ 
falten  konnte. 

,,Da  habe  ich  zum  ersten  Male  die  individuelle  Behandlungs¬ 
weise  angewendet“,  schilderte  er  später  den  Beginn  der  Kur  bei 
dem  Grafen  Wilhelm,  „ich  habe  gesagt,  es  muß  bei  einem  Krank¬ 
heitsfall  der  Mensch  und  die  ganze  Lebensweise  in  Betracht  ge¬ 
zogen  werden.“ 

Der  Arzt  aus  München  sah  mit  raschem  Blick,  daß  er  hier  einen 
Pall  in  den  Händen  hatte,  an  dem  er  seine  Vorstellungen  von  der 
richtigen  und  dem  jeweiligen  Kranken  angemessenen  Behandlung 
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in  die  Wirklichkeit  umsetzen  konnte.  Er  spürte,  daß  der  Patient 
den  ernsten  Willen  hatte,  gesund  zu  werden,  und  daß  daher  die 
Möglichkeit  gegeben  war,  Zumutungen  an  ihn  zu  stellen,  wie  sie 
bisher  noch  kein  Arzt  bei  ihm  gewagt  hatte.  Und  wie  gewaltig 
sein  Sieg  war,  ersah  Ernst  Schweninger  daraus,  daß  Graf  Wil¬ 
helm  keinerlei  Widerspruch  erhob  und  die  harten,  seine  Lebens¬ 
führung  vollkommen  umstoßenden  Forderungen  und  Behand¬ 
lungsvorschriften  als  selbstverständlich  hinnahm.  Dabei  war  das 
Verlangen,  zehn  Monate  lang  auf  all  die  Genüsse  zu  verzichten, 
die  ihm  bisher  das  Leben  lebenswert  gemacht  hatten,  eine  Be¬ 
lastung,  die  starke  Anforderungen  an  seinen  Charakter  stellte. 
Die  umsichtige  und  doch  keinen  Widerspruch  duldende  Art  seines 
neuen  Arztes,  dessen  kluge  dunkle  Augen  durchdringend  hinter 
den  Brillengläsern  funkelten,  wirkte  auf  Bill  so  bezwingend, 
daß  er  versprach,  alle  Anordnungen  strikt  zu  befolgen,  ja,  nicht 
einmal  Fleisch  zu  essen:  eine  Entbehrung,  die  ihm  besonders 
schwer  fiel.  Jedem  andern  hätte  er  ein  solches  Ansinnen  wahr¬ 
scheinlich  mit  einem  herzlichen  Gelächter  abgeschlagen  und  über 
den  komischen  Medizinmann  gewiß  den  Kopf  geschüttelt.  Doch 
dem  jungen  Arzt  aus  Bayern  versprach  er  nicht  nur  diese  Ent¬ 
haltsamkeit,  er  hielt  auch  sein  Versprechen. 

Nach  der  Konsultation  reiste  Dr.  Schweninger  nach  München 
zurück.  Zehn  Monate  lang  sahen  sich  Arzt  und  Patient  nicht  wie¬ 
der.  Die  weitere  Behandlung  wurde  brieflich  und  telegraphisch 
durchgeführt,  eine  Methode,  die  Schweninger  schon  damals  gern 
anwendete,  wobei  sich  in  diesem  Fall  oft  Schwierigkeiten  ergaben, 
allerdings  nicht  in  dem  Briefwechsel  zwischen  Schweninger  und 
Bill  Bismarck;  doch  die  Verwandten  und  Freunde  des  Grafen,  die 
natürlich  ihre  Ärzte  befragt  hatten,  setzten  ihm  arg  zu,  weil  die 
Diät,  die  der  Münchener  verordnet  hatte,  ihnen  unbegreiflich  und 
lächerlich  erschien.  Wer  verbot  schon  einem  ausgewachsenen 
Manne  den  Genuß  eines  saftigen  Beefsteaks,  das  auch  einem 
kranken  Körper  neue  Kraft  zuführen  mußte!  Eine  den  körper¬ 
lichen  Erfordernissen  jeweils  angepaßte  Lebensweise  war  ja  so 
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gut  wie  unbekannt,  und  wer  im  Essen  und  Trinken  Mäßigkeit 
wahrte,  verfiel  dem  Gespött  der  Gesellschaft,  die  als  Erbe  der 
Gründerjahre  einen  übertrieben  üppigen  Lebensstil  pflegte. 
Acht  bis  zehn  Gänge  waren  bei  einem  durchschnittlichen 
Souper,  wie  sie  in  der  Saison  fast  allabendlich  reihum  gegeben 
wurden,  das  übliche.  Und  dazu  wurde  die  ganze  Skala  der 
Weine  heruntergetrunken  vom  Sherry  über  schwere  Rhein-  und 
Burgunderweine  bis  zum  Champagner,  dem  der  starke  Mokka 
und  verschiedene  Liköre  folgten.  Wer  sich  lange  Jahre  hindurch 
den  Anstrengungen  dieser  Gastereien  unterzogen  hatte,  wurde 
von  allen  möglichen  körperlichen  Beschwerden  geplagt,  die  ihm 
die  Freude  an  den  Herrlichkeiten  der  vollbesetzten  Tafeln  ver¬ 
gällten.  Der  Arzt  wurde  geholt,  um  Pülverchen  und  Tränklein 
zu  verschreiben,  damit  der  Patient  sich  alsbald  wieder  den  Freu¬ 
den  des  Tisches  hingeben  konnte.  Daß  zur  Überwindung  einer 
Krankheit  zunächst  einmal  die  Ursachen  beseitigt  werden  muß¬ 
ten,  leuchtete  den  wenigsten  ein. 

Um  sich  gegen  diese  gesellschaftlichen  Gegebenheiten  mit  Er¬ 
folg  aufzulehnen,  dazu  gehörte  oft  nicht  wenig  Charakter.  Aber 
Graf  Bismarck  hatte  ihn.  Und  Schweninger  setzte  seinen  ganzen 
Ehrgeiz  darein,  seinem  Patienten  durch  mahnende  Briefe  und 
fordernde  Telegramme  den  Rücken  zu  stärken,  damit  er  das  so 
tapfer  Begonnene  zum  guten  Ende  führe,  allem  Dreinreden  und 
aller  Skepsis  seiner  Umgebung  zum  Trotz.  Hinter  den  beschwö¬ 
renden  und  zwingenden  Worten,  die  der  Arzt  aus  München  fand, 
stand  die  zielbewußte  Energie  eines  Mannes,  der  sich  einer  Sache 
entweder  ganz  hingibt  oder  sie  verwirft.  Der  Arzt  Schweninger 
wollte  den  Patienten  heilen;  sein  Ehrgeiz  wollte  aber  auch  aus 
dem  Grunde  den  Erfolg  herbeiführen,  weil  alle  bisherigen  ärzt¬ 
lichen  Ratgeber  des  Grafen  Bill  versagt  hatten. 

Und  er  hatte  Erfolg. 

Die  vereinbarten  zehn  Monate  waren  inzwischen  vergangen. 
Dr.  Schweninger  war  durch  seine  Münchener  Praxis  so  in  An¬ 
spruch  genommen,  daß  er  keine  Zeit  gefunden  hatte,  seinem  Pa- 
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tienten  in  Berlin  zwischendurch  einen  Besuch  zu  machen.  Da  er¬ 
hielt  er  eines  Tages  ein  Telegramm,  das  ihm  die  bevorstehende 
Ankunft  des  Grafen  Bismarck  in  München  anzeigte.  Ernst  Schwe- 
ninger  ging  zum  Bahnhof,  um  ihn  abzuholen.  Der  Berliner  Zug 
lief  ein,  und  die  Reisenden  verließen  den  Bahnsteig;  der  Arzt 
wartete  vergebens,  der  angesagte  Besuch  war  anscheinend  nicht 
mitgekommen.  Endlich,  als  sich  die  Menge  schon  verlaufen  hatte, 
trat,  so  hat  es  Schweninger  später  berichtet,  ein  „junger  schmäch¬ 
tiger  Mann“  auf  ihn  zu  und  fragte  ihn:  „Wen  suchen  Sie?“ 

Der  Arzt,  den  das  vergebliche  Warten,  seinem  Naturell  ent¬ 
sprechend,  in  einen  Zustand  nervöser  Reizbarkeit  versetzt  hatte, 
ließ  den  Ankömmling  heftig  an:  „Stören  Sie  mich  nicht,  ich  suche 
den  Grafen  Bismarck!“ 

„Der  bin  ich“,  sagte  der  „junge  schmächtige  Mann“  lachend 
und  reichte  Dr.  Schweninger,  der  ihn  fassungslos  erstaunt  an¬ 
blickte,  die  Efand.  Dieses  Ergebnis  seiner  Kur  ging  weit  über  das 
hinaus,  was  er  erhofft  hatte,  denn  seine  aus  dem  Umgang  mit 
Kranken  geschöpfte  Menschenkenntnis  hatte  ihn  daran  zweifeln 
lassen,  daß  seine  Ratschläge  in  vollem  Umfange  befolgt  würden. 
Aber  daß  Graf  Bismarck  trotz  der  Anfechtungen  des  gesellschaft¬ 
lichen  Lebens,  denen  er  ausgesetzt  war,  Diät  hielt,  hatte  ihn  ge¬ 
sund  gemacht  und  die  Richtigkeit  der  Therapie  bestätigt.  Das 
erstaunliche  Ergebnis  der  „Schweninger-Kur“  war  eine  Abnahme 
des  Gewichts  von  236  auf  176  Pfund  und  eine  Verminderung  des 
Leibesumfanges  um  fast  80  Zentimeter.  Damit  war  die  Fettsucht 
bezwungen,  und  auch  die  gichtigen  Beschwerden  hatten  aufgehört. 

Die  Dankbarkeit,  die  Bill  Bismarck  seinem  ärztlichen  Eielfer 
entgegenbrachte,  führte  zu  einer  herzlichen  Freundschaft,  die  von 
nun  an  die  beiden  Männer  verband.  Gemeinsam  mit  Paul  Lindau 
unternahmen  sie  eine  Fahrt  durch  den  Bayrischen  Wald,  die  in 
Bayreuth  endete.  Liier  hörte  Schweninger  zum  ersten  Male  eine 
Aufführung  des  Nibelungenringes.  Es  war  das  Jahr  1882,  das  für 
Bayreuth  eine  ganz  besondere  Bedeutung  hatte:  die  Uraufführung 
des  „Parsifal“  fand  statt.  Die  Freunde  versäumten  natürlich 
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nicht,  das  letzte  Werk  des  Meisters  auf  sich  wirken  zu  lassen,  und 
in  der  schwärmerischen  Wagner-Begeisterung  jener  Tage  schenkte 
Graf  Bismarck  seinem  Arzt  ein  Zigarrenetui,  auf  dem  er  die 
Widmung  anbringen  ließ:  „Amfortas-Bill  seinem  Parsifal- 
Schweninger  23 6  auf  176.“ 

Schweninger,  der  zeit  seines  Lebens  ein  starker  Raucher  war 
und  für  seine  Person  sich  wenig  um  die  Grundsätze  kümmerte, 
nach  denen  er  mit  seinen  Patienten  verfuhr,  bevorzugte  damals 
die  österreichische  Virginia,  jene  lange  dunkle  Zigarre  mit  dem 
Mundstück  aus  Stroh,  die  den  fremdartigen  Charakter  seiner  Er¬ 
scheinung  noch  unterstrich,  wohingegen  der  Genießer  Bill  Fla- 
vannas  rauchte  und  den  ärztlichen  Freund  zu  ihrem  gewichtigen 
Format  bekehren  wollte.  Doch  seine  Überredungskunst  scheint 
nicht  so  groß  gewesen  zu  sein  wie  die  seines  Arztes. 

Auf  dieser  Reise  erlaubte  Dr.  Schweninger  seinem  Patienten 
und  Freund  nach  langer  Entbehrung  zum  erstenmal  wieder,  ein 
Beefsteak  zu  sich  zu  nehmen,  und  dieses  frohe  Ereignis  wurde  so¬ 
gleich  historisch  festgehalten,  indem  es  dem  Vater  Kanzler  tele¬ 
graphisch  mitgeteilt  wurde,  „worauf  dieser  uns  sehr  anerkennend 
antwortete“,  wie  Schweninger  später  einmal  erzählte. 

Doch  der  Arzt,  der  allen  Grund  hatte,  mit  diesem  Erfolg  zu¬ 
frieden  zu  sein,  begnügte  sich  nicht  damit,  daß  er  seinen  Patienten 
gründlich  kuriert  hatte,  sondern  er  wollte  ihn  auch  gegen  künf¬ 
tige  Anfechtungen  gefeit  wissen.  Dazu  bedurfte  es  einer  völligen 
Umstellung  der  Anschauungen  und  der  Lebensweise  des  Grafen. 
„Er  war  in  der  sogenannten  , Erkältungstheorie'  aufgewachsen“, 
so  heißt  es  in  den  Aufzeichnungen,  die  Schweninger  über  diesen 
Fall  hinterlassen  hat.  Darin  unterschied  sich  Bill  Bismarck  aber 
keineswegs  von  seinen  Zeitgenossen,  die  Licht,  Luft  und  Sonne 
scheuten  wie  die  Maulwürfe.  Sie  wohnten  in  Wohnungen,  deren 
Fenster  mit  gestärkten  Gardinen  und  schweren  Plüschportieren 
verhängt  waren,  so  daß  kein  Sonnenstrahl  ins  Zimmer  dringen 
konnte.  Sie  schliefen  auf  und  unter  schweren  Federbetten,  die 
jeden  frischen  Luftzug  selbstverständlich  ausschlossen,  hielten 
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Roßhaarmatratzen  und  leichte  Steppdecken  für  einen  lächerlichen 
Reformkram,  der  von  Sonderlingen  für  Sonderlinge  erdacht  wor¬ 
den  war,  und  riegelten  die  Fenster  ihrer  Schlafstuben  fest  zu, 
damit  die  schädliche  Nachtluft  ihnen  nicht  unversehens  die 
Schwindsucht  bringe.  Sie  trugen  gestärkte  Leibwäsche  vom  frühen 
Morgen  bis  zum  späten  Abend,  steife  Kragen,  die  den  Hals  ein¬ 
schnürten,  und  auf  dem  bloßen  Körper  schweißtreibende  wollene 
Wäsche.  Diese  lästige  Abschnürung  des  Körpers  gegen  das  leben¬ 
spendende  Element  führte  zwangsläufig  zu  einer  Verzärtelung 
selbst  starker  Männer,  die  ständig  in  Angst  vor  dem  „Zug“  leb¬ 
ten,  um  sich  nicht  zu  erkälten.  Aber  dennoch  wurden  sie  fort¬ 
während  von  Schnupfen,  Influenza  und  Katarrh  heimgesucht, 
was  sie  dann  wiederum  dazu  trieb,  sich  noch  vorsichtiger  als  bis¬ 
her  gegen  Zugluft  zu  schützen. 

Schweninger,  der  von  Natur  aus  nicht  dazu  neigte,  sich  gegen 
seine  Zeit  aufzulehnen,  wandte  sich  doch  bei  jeder  Gelegenheit 
gegen  die  schädlichen  Auswüchse  ihrer  Lebensführung,  die  der 
Anfälligkeit  des  einzelnen  Vorschub  leistete,  und  stellte  gegen  die 
„Erkältungstheorie“  des  Grafen  Bismarck  seine  „Abhärtungs¬ 
theorie“,  zu  der  er  den  Freund  auf  der  Reise  nach  Oberbayern 
bekehrte.  Sie  bestiegen  gemeinsam  die  Zugspitze  und  unternah¬ 
men  ständig  größere  Bergtouren,  bei  denen  sich  der  Körper  aus¬ 
arbeiten  konnte.  Und  wenn  sie  von  ihrem  Marsch  noch  so  sehr 
erschöpft  waren,  drang  der  Arzt  dennoch  darauf,  daß  Bill  mit 
ihm  in  den  klaren  Berggewässern  badete,  die  durch  die  Klammen 
dahinschossen,  obgleich  die  Temperaturen  meistens  nicht  mehr  als 
vier  bis  sechs  Grad  maßen.  Der  Graf  gewöhnte  sich  bald  an  die 
ihm  anfänglich  so  barbarisch  erscheinende  Behandlung,  auf  die  er 
dann  nicht  mehr  verzichten  mochte.  Die  „Abhärtungstheorie“ 
sagte  ihm  zu. 

Nachdem  sie  ein  paar  Wochen  lang  die  Berge  durchstreift  hat¬ 
ten,  wo  der  Mann  aus  der  Ebene  sich  bald  heimisch  fühlte,  kehrte 
der  Graf  nach  Berlin  zurück.  Aber  seine  Freunde  und  die  Kol¬ 
legen  im  Amt  waren  weniger  denn  je  davon  überzeugt,  daß  die 
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Art,  in  der  Dr.  Schweninger  mit  ihm  verfahren  war,  zuträglich 
sei,  zumal  auch  alle  Ärzte  den  Kopf  darüber  schüttelten.  Solche 
Eisenbartkuren  konnten  doch  niemals  dem  Geiste  der  medizini¬ 
schen  Wissenschaft  entsprechen.  Die  Warner  waren  schon  entsetzt 
darüber  gewesen,  daß  einem  Manne  wie  dem  Grafen,  der  doch 
nach  seiner  Statur  Anspruch  auf  ein  gewisses  Embonpoint  hatte, 
eine  Hagerkeit  angehungert  worden  war,  der  ja  fast  etwas  Un¬ 
natürliches  anhaftete.  Bitter  vermerkt  Schweninger:  „Nun  gingen 
die  Hetzereien  gegen  mich  los!“  Aus  diesem  lakonischen  Satz  ist 
zu  erkennen,  wie  sehr  die  Feinde  des  Arztes  aus  München  dem 
Grafen  Bismarck  zugesetzt  haben  mußten,  denn  für  gewöhnlich 
war  Ernst  Schweninger  völlig  unempfindlich  gegen  das  Gerede 
seiner  Neider. 

Endlich  wollte  es  noch  das  Unglück,  daß  Bill  einige  Zeit  nach 
seiner  abhärtenden  Reise  an  Typhus  erkrankte.  Obwohl  jene 
Krankheit  vor  der  Einführung  einer  geregelten  Wasserversor¬ 
gung  und  Kanalisation  keineswegs  selten  auf  trat  und  einen  hohen 
Prozentsatz  der  Gesamttodesfälle  ausmachte,  wurde  doch  im 
Falle  Bill  Bismarcks  der  „Schweninger-Kur“  die  Schuld  daran  ge¬ 
geben.  Es  wurde  behauptet,  der  Graf  habe  sich  die  Tuberkulose 
zugezogen,  eine  Folge  des  von  einem  vermessenen  Arzt  angereg¬ 
ten  leichtfertigen  Badens  in  eiskaltem  Wasser  und  seiner  Me¬ 
thode,  die  Patienten  durch  Hungerkuren  zu  schwächen.  Daß  da¬ 
bei  zwei  so  grundverschiedene  Krankheiten  zusammengeworfen 
wurden,  störte  die  Gerüchtemacher  nicht  weiter.  Schweninger 
blieb  nichts  anderes  übrig,  er  mußte  wieder  zu  einem  Radikal¬ 
mittel  greifen.  Des  Hin  und  Her  überdrüssig,  packte  er  den 
„Schwindsüchtigen“  ein  und  fuhr  mit  ihm  nach  dem  Süden,  an 
die  Riviera.  In  Nizza  nahmen  sie  Wohnung.  Und  als  sie  von  der 
cote  d’azur  nach  dem  rauhen  Norden  der  Mark  heimkehrten, 
konnten  sich  Freunde  und  Kollegen  von  dem  endgültigen  Erfolg 
der  so  heftig  angezweifelten  „Schweninger-Kur“  überzeugen. 
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Vier  Brüder  Schweninger 


Besuch  in  V arzin 


D  ie  offensichtliche  Gesundung  des  Sohnes,  der  solange  von 
Krankheiten  geplagt  worden  war,  machte  auf  die  Eltern  tiefen 
Eindruck.  Dieser  Münchener,  der  nur  ein  einfacher  Doktor  war, 
weder  Professor  noch  Medizinalrat,  und  keine  andere  Dekoration 
aufzuweisen  hatte  als  sein  Kriegsehrenzeichen  von  1870/71, 
stimmte  die  Familie  Bismarck  doch  nachdenklich.  Die  großen 
medizinischen  Kapazitäten,  die  an  der  Berliner  Universität  lehr¬ 
ten  und  von  hier  aus  den  Weltruf  der  deutschen  Wissenschaft 
festigten,  waren  ihnen  jederzeit  erreichbar  gewesen,  aber  das 
eigenwillige  Temperament  des  Kanzlers  lehnte  sich  gegen  sie  auf. 
Er  war  oft  genug  in  seinem  Leben  von  den  Ärzten  enttäuscht 
worden,  so  daß  er  selbst  dem  größten  Namen  mit  skeptischer  Ab¬ 
lehnung  gegenüberstand  und  sich  niemals  ärztlichen  Anordnun¬ 
gen  fügte.  Da  er  selber  eine  hohe  Autorität  ausübte  und,  gestützt 
auf  sie,  oft  rücksichtslos  in  fremdes  Leben  eingriff,  mißtraute  er 
jeder  fremden  Autorität,  noch  dazu,  wenn  sie  sich  auf  Gebiete  er¬ 
streckte,  die  ihm,  wie  die  Medizin,  nicht  von  Grund  auf  vertraut 
waren.  Dieser  Dr.  Schweninger  aber  hatte  bewiesen,  daß  er 
etwas  von  seinem  Beruf  verstand.  Der  ausgeprägte  Familiensinn 
des  Kanzlers  erwog,  diese  Kraft  noch  enger  an  sein  Haus  zu  fes¬ 
seln,  ohne  daß  ihm  vorerst  der  Gedanke  kam,  sie  für  sich  selbst 
nutzbar  zu  machen.  Er  fand,  daß  die  Fürstin,  auf  der  soviel  Last 
ruhte,  auch  einmal  einer  gründlichen  Behandlung  bedürfe,  und 
riet  ihr,  den  neuen  Doktor  zu  konsultieren.  Frau  Johanna  hin¬ 
gegen,  die  sich  mit  größerem  Recht  um  die  Gesundheit  des  Gatten 
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Sorgen  machte,  warf  den  Ball  zurück  und  schlug  vor,  daß  Bis¬ 
marck  es  nach  so  vielen  Versuchen,  die  ihn  nicht  befriedigt  hatten, 
mit  Dr.  Schweninger  probiere. 

Graf  Wilhelm  scheint  sich  bei  diesen  Gesprächen  klug  zurück¬ 
gehalten  zu  haben,  da  er  in  jedem  Falle  als  Partei  erschienen 
wäre.  Zudem  kannte  er  das  stark  ausgeprägte  Selbstbewußtsein 
seines  Freundes,  das  bei  einem  unvermittelten  Zusammentreffen 
dieser  beiden  Charaktere  die  Behandlung  des  Fürsten  durch 
Schweninger  für  alle  Zukunft  unmöglich  gemacht  hätte.  Da  zu¬ 
dem  der  Kanzler,  wie  alle  vielbeschäftigten  Menschen,  dazu 
neigte,  unangenehme  Entscheidungen,  die  ihn  persönlich  betrafen, 
nach  Möglichkeit  hinauszuschieben,  fand  die  Familie  schließlich 
den  Ausweg,  Dr.  Schweninger  nach  Varzin,  dem  in  Hinterpom- 
mern  gelegenen  Gut  des  Fürsten,  einzuladen. 

Schweninger  kam  und  wurde  in  dem  Schlosse  einquartiert, 
einem  zweihundertjährigen  schlichten  Bau.  Das  36000  Morgen 
große  Gut  hatte  sich  Bismarck  von  der  Dotation  gekauft,  die  ihm 
nach  der  siegreichen  Beendigung  des  Krieges  von  1866  überreicht 
worden  war.  Neben  dem  alten  Herrensitz  von  preußischer  Karg¬ 
heit  war  ein  Neubau  im  Stile  italienischer  Villen  aufgeführt  wor¬ 
den,  der  den  Arbeitsraum  und  das  Schlafzimmer  des  Fürsten  ent¬ 
hielt  und  durch  einen  Gang  mit  dem  Hauptgebäude  verbunden 
war.  Im  Rücken  des  Wohngebäudes  lag  der  sanft  ansteigende 
Schloßpark,  hinter  dem  auf  der  Höhe  der  Wald  begann.  Unüber¬ 
sehbar  dehnten  sich  die  Forsten,  von  Brachland,  Schonungen, 
Moor  und  Heide  unterbrochen.  Von  erhöhten  Aussichtspunkten 
konnte  hier  der  Blick  bis  an  den  Horizont  schweifen,  ohne  ande¬ 
ren  als  Bismarckschen  Besitz  im  Umkreis  zu  sehen.  Ringsum  brei¬ 
tete  sich  eine  hügelige  Landschaft,  über  deren  uralten  Buchen  und 
Eichen  fern  ein  bläulicher  Schimmer  lag.  Hier  ging  der  Fürst  täg¬ 
lich,  soweit  es  seine  Zeit  erlaubte,  spazieren,  den  Stock  auf  dem 
Rücken  waagerecht  durch  die  Ellenbogen  geschoben,  von  seinen 
Doggen  begleitet.  In  Varzin  beschäftigte  sich  der  Kanzler  nicht 
nur  mit  Regierungsangelegenheiten,  sondern  als  der  patriarcha- 
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lisclie  Gutsherr,  der  er  zeit  seines  Lebens  blieb,  auch  mit  der  Ver¬ 
waltung  seines  ausgedehnten  Besitzes,  so  daß  hier,  da  ihm  wich¬ 
tige  Staatsangelegenheiten  immer  auf  der  Spur  blieben,  eine  dop¬ 
pelte  Arbeit  auf  ihm  lastete,  denn  das  Gut  und  die  weitläufigen 
Wälder  forderten,  daß  der  Besitzer  von  Zeit  zu  Zeit  nach  dem 
Rechten  sah.  „Wenn  ich  gefrühstiickt  und  gezeitungt  habe“,  so 
umriß  der  Kanzler  einmal  ein  Teilgebiet  seiner  gutsherrlichen 
Tätigkeit,  „wandere  ich  in  Jagdstiefeln  durch  die  Wälder,  berg¬ 
steigend  und  sümpfewatend,  lerne  Geographie  und  entwerfe 
Schonungen.  Sobald  ich  heimkehre,  wird  gesattelt  und  dasselbe 
Geschäft .  .  .  fortgesetzt.“ 

Dreißig  Jahre  später  zeichnete  Schweninger  ein  Bild  dieses 
ländlichen  Schloßhaushalts,  wie  er  ihn  kennengelernt  hatte: 

„Das  Haus  Varzin,  in  das  ich  damals  zum  ersten  Male  einge¬ 
treten  war,  hatte  mir  den  denkbar  günstigsten  Eindruck  gemacht. 
Alles  war  einfach,  gediegen  und  echt,  vornehm  und  doch  behag¬ 
lich.  Das  Haus  eines  Landedelmannes  größeren  Stiles.  Recht,  wie 
der  Landsitz  eines  Mannes  wie  Bismarck  —  auch  Friedrichsruh 
hatte  denselben  Charakter  angenommen  —  sein  mußte. 

Varzin  war  ein  echt  deutsches  Haus,  mit  einem  besonderen 
Hauch  des  kräftigen,  biederen,  pommerschen,  preußischen  We¬ 
sens  und  Charakters.  Und  die  gut  preußische,  echt  deutsche,  tap¬ 
fere  und  von  Menschenfurcht  freie,  wahrhaft  christliche,  einander 
in  Treue  eng  verbundene  Familie,  die  es  bewohnte,  paßte  vor¬ 
trefflich  hinein. 

Das  alte  Haus  selbst  schien  von  außen  nicht  eben  besonders 
groß,  es  war  nur  einstöckig.  Der  Anbau,  den  Bismarck  hinzu¬ 
gefügt  hatte,  war  von  größeren  Ausmaßen,  er  hatte  zwei  Stock¬ 
werke. 

Aber  im  Innern  erschien  alles  großzügig,  groß,  man  möchte 
sagen,  teilweise  riesenhaft:  die  Räume,  die  Kamine,  in  denen  die 
Feuer  so  anheimelnd  brennen  konnten,  die  Möbel,  die  Betten  und 
alles,  was  sonst  dazu  gehörte. 

Für  Bismarck,  das  mußte  jedem,  der  ihn  sah,  sich  sofort  auf- 
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drängen,  hätte  ein  anderer  Rahmen  auch  gar  nicht  gepaßt.  In 
einem  anderen  Rahmen  hätte  er  sich  nicht  wohlgefühlt  und  nicht 
wohlfühlen  können.  Alles,  was  kleiner  oder  etwa  zierlicher  ge¬ 
wesen  wäre,  dazwischen  hätte  er  wirken  müssen  wie  ein  Riese, 
der  in  ein  Puppenhaus  geraten  ist.“ 

„Wie  ich  Bismarck  beim  ersten  Zusammentreffen  gefunden 
habe?“  fährt  Schweninger  dann  fort.  „Wie  seine  Erscheinung  beim 
ersten  Zusammentreffen  auf  mich  gewirkt  hat?  —  Es  ist  das  eine 
Frage,  die  mir  seinerzeit,  als  ich  nach  jener  ersten  Begegnung  aus 
V arzin  zurückkehrte,  von  vielen  Seiten  gestellt  worden  ist. 

Ich  kann  hier  nur  wiederholen,  was  ich  auch  damals  schon  ge¬ 
sagt  habe,  daß  er  mir  —  im  Verhältnis  zu  seiner  überragenden 
Bedeutung  und  Größe  gedacht  —  als  überraschend  einfach,  natür¬ 
lich,  anspruchslos,  ungekünstelt  und  fern  von  jeder  Pose  erschien. 
Denn  was  gerade  bei  einem  solchen  Manne  besonders  auffallen 
mußte,  das  war  eben  eine  solche  Einfachheit,  eine  solche  Natürlich¬ 
keit,  eine  solche  Anspruchslosigkeit,  eine  solche  Ungekünsteltheit, 
ein  solches  von  jeder  Prätension  freies  Wesen,  eine  solche  Unge¬ 
zwungenheit  und  schließlich  besonders  jene  seiner  Eigenschaften, 
die  man  gewöhnlich  als  , Offenheit*  bezeichnet  hört. 

Diese  , Offenheit',  wie  man  die  betreffende  Eigenschaft  ge¬ 
wöhnlich  nennt,  verdient  eine  besondere  Betrachtung.  Die  Be¬ 
zeichnung  führt  irre.  Und  man  würde  sich  über  Wesen  und  Art 
Bismarcks  einer  schweren  Täuschung  hingeben,  wollte  man  sie 
als  richtig  hinnehmen  .  .  .  Man  kann  bei  Bismarck  von  , Freimütig¬ 
keit',  von  natürlicher  Menschlichkeit'  der  Flaltung,  von  , schlich¬ 
ter  Zwanglosigkeit'  der  Rede,  von  , Ungezwungenheit'  des  Sich- 
gebens  und  von  , Freisein  von  bürokratischer  Zugeknöpftheit' 
sprechen.“ 

Da  Schweninger  als  Gast  gemeinsam  mit  der  Familie  die  Mahl¬ 
zeiten  einnahm,  hatte  er  Gelegenheit,  die  Lebensweise  des  Fürsten 
zu  beobachten,  dem  seine  Ärzte  angeraten  hatten,  sich  in  der 
Nahrungsaufnahme  zu  mäßigen  und  auf  Krankenkost  zu  be¬ 
schränken;  doch  das  hinderte  ihn  nicht,  nach  der  Suppe  eine  fette 


Forelle,  Hummer,  Rauchfleisch,  rohen  Schinken,  warmen  Braten 
und  eine  Mehlspeise  mit  anscheinend  bestem  Appetit  zu  ver¬ 
zehren  und  dazu  mehrere  Burgundersorten  zu  kosten.  Der  Kanz¬ 
ler  lebte  in  dem  Glauben,  nur  nach  reichlichem  Genuß  stark  ein¬ 
gebrauter  Biere  schlafen  zu  können,  und  aß  deshalb  in  großen 
Mengen  Kaviar  und  andere  herzhafte  Leckerbissen,  um  seinen 
Durst  noch  zu  steigern.  Bei  alledem  wurden  die  Tischzeiten  nicht 
regelmäßig  eingehalten,  sondern  es  wurde  nach  Lust  und  Laune 
getäfelt,  wie  es  gerade  paßte. 

Um  die  Zeit  von  Schweningers  Besuch  in  Varzin  hatte  Bismarck 
seine  für  gewöhnlich  so  ausgedehnten  Spaziergänge  stark  ein¬ 
schränken  müssen,  um  seine  amtliche  Arbeit,  die  einen  immer 
größeren  Umfang  annahm,  bewältigen  zu  können.  Der  still  be¬ 
obachtende  Arzt  registrierte  für  sich  den  Gesundheitszustand  des 
Fürsten  folgendermaßen:  ,,Ich  fand  den  Kanzler,  hauptsächlich 
infolge  von  Schlaflosigkeit,  Nervenverfall,  Gesichtsschmerz  (des¬ 
halb  trug  er  den  Vollbart!)  und  schweren  gastrischen  Störungen, 
körperlich  und  seelisch  herunter.  Der  bis  dahin  247  Pfund 
schwere,  mächtige  Körper  sah  abgefallen  und  abgemagert  aus.“ 

Der  Arzt,  der  von  dem  Fürsten  durch  einen  Altersunterschied 
von  fünfunddreißig  Jahren  getrennt  war,  wurde  von  seinem  Gast¬ 
geber  auch  einige  Male  zu  Spazierfahrten  mitgenommen,  ohne 
daß  hierbei  der  Gesundheitszustand  des  Fürsten  erörtert  worden 
wäre.  Trotzdem  gab  es  im  Gespräch  keine  Pausen,  denn  Schwe- 
ninger  verstand  es  bald,  geleitet  von  seiner  Menschenkenntnis, 
den  Kanzler  auf  sein  Lieblingsthema  zu  bringen,  obwohl  sich  die¬ 
ses  niemals  eingrenzen  ließ,  weil  Bismarck  an  allem  Anteil  nahm, 
was  seinen  Umkreis  berührte.  Wer  dies  erkannt  hatte,  konnte 
leicht  eine  Unterhaltung  mit  ihm  in  Gang  bringen,  da  der  Fürst 
Fragen,  die  ihn  bewegten,  gern  und  häufig  mit  seiner  Umgebung 
besprach,  um  aus  der  Stellungnahme  der  andern  alle  Gründe  und 
Gegengründe  kennenzulernen.  Naturgemäß  lenkte  der  Kanzler 
die  Gespräche  gern  auf  die  Gebiete  seiner  politischen  Planungen, 
die  in  den  nächsten  Jahren  für  die  Öffentlichkeit  reif  werden 
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sollten.  Und  so  sah  sich  der  Arzt  aus  München  plötzlich  in  lange 
Unterredungen  verwickelt,  die  staatliche  Wirtschaftsfragen  be¬ 
rührten,  wie  die  Finanzreform  und  Goldwährung  oder  die  Mög¬ 
lichkeiten  für  Monopole  auf  Tabak  und  Spiritus.  Der  Bayer 
Schweninger,  der  kein  einseitiger  Nurfachmann  war,  ging  gern 
auf  diese  Erörterungen  ein,  da  er  sich  über  staatspolitische  Fra¬ 
gen  mit  einem  Staatsmann  ebensogern  unterhielt  wie  mit  einem 
Künstler  über  seine  Kunst.  Unterwegs  hielten  sie,  zum  Erstaunen 
des  Arztes,  ein  paarmal  vor  den  einfachen  Dorfkrügen;  Bismarck 
ließ  den  Wirt  herausrufen,  wechselte  einige  Worte  mit  ihm  und 
bat  sich  dann  zum  Schluß  Schnapsgläser  verschiedener  Größe  aus, 
die  er  mit  nach  Varzin  nahm.  Er  erläuterte  auch  seinem  Begleiter 
den  Zweck  dieser  Maßnahme:  er  wollte  feststellen,  wie  viele 
solcher  Gläschen  sich  jeweilig  aus  einem  Liter  Schnaps  aus¬ 
schenken  ließen,  um  auf  diese  Weise  den  Verdienst  des  Zwischen¬ 
handels  zu  ermitteln.  Daraus  schloß  er  dann,  wieweit  die  Steuern 
noch  erhöht  werden  könnten,  ohne  daß  Erzeuger,  Zwischenhänd¬ 
ler  und  Verbraucher  allzusehr  bluteten.  „Die  Höhe,  Dicke  und 
Weite  des  Glases,  das  mehr  oder  weniger  Vollmachen,  ließen 
schon  ungeheure  Schwankungen  erkennen,  die  im  Detailhandel 
Millionen  herbeischaffen  mußten.“  So  hat  es  Schweninger  später 
in  Erinnerung  an  diese  Ausfahrten  niedergeschrieben.  Es  kam 
hinzu,  daß  der  Fürst  als  Großgrundbesitzer  mit  einem  gewaltigen 
Areal  auch  eigene  Brennereien  hatte,  so  daß  er  mit  all  diesen 
Fragen  von  Grund  auf  vertraut  war. 

Obgleich  durch  die  Gastfreundschaft  und  die  gemeinsamen  Aus¬ 
fahrten  eine  vertrauliche  Atmosphäre  geschaffen  war,  redete  der 
Kanzler  noch  immer  nicht  von  seinem  Leiden.  Es  scheint,  als 
habe  der  große  Diplomat  sich  erst  im  geselligen  Verkehr  an  den 
jungen  Arzt  heranpürschen  wollen,  um  seine  Persönlichkeit  ab¬ 
zutasten.  Aber  Dr.  Schweninger  war  ihm  gewachsen.  Er  hatte 
Bismarck  vom  ersten  Augenblick  der  Bekanntschaft  an  bewundert 
und  brachte  ihm  aus  innerstem  Herzen  alle  Ehrerbietung  ent¬ 
gegen.  Aber  das  hinderte  ihn  nicht,  an  den  kranken  Menschen 
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Otto  von  Bismarck  denselben  Maßstab  anzulegen  wie  an  alle 
seine  andern  Patienten.  Dabei  bekam  der  Kanzler  zu  spüren,  daß 
der  Arzt  die  Formen  der  diplomatischen  Fiöflichkeit  keineswegs 
ungeschickt  zu  handhaben  wußte.  Als  es  nach  dem  Verlauf  von 
drei  Tagen  immer  noch  nicht  zu  einer  Aussprache  gekommen  war, 
rüstete  Schweninger  zum  Aufbruch  und  erklärte:  „Ich  bin  ja  Arzt 
in  München,  ich  habe  auch  anderes  zu  tun,  ich  muß  abreisen.“ 
Nun  entschloß  sich  Fürst  Bismarck,  offen  zu  reden.  Den  Ver¬ 
lauf  der  folgenden  Aussprache  schilderte  Ernst  Schweninger  spä¬ 
ter:  „Nur  ganz  en  passant  —  beim  Abschiede  etwas  ernster  —  be¬ 
rührte  der  Fürst,  anknüpfend  an  die  ihm  ausgesprochenen  An¬ 
sichten  seiner  bisherigen  ärztlichen  Ratgeber,  den  Zustand  seiner 
Gesundheit.  Ich  konnte  mich  nicht  entschließen,  im  Vorübergehen 
Ansichten  und  Ratschläge  zu  geben,  betonte,  daß  ich  es  leider 
ablehnen  müsse,  Schlagwörter  zu  äußern  und  sogenannte  Krank¬ 
heiten  zu  behandeln,  bemerkte  dagegen  mit  allem  Nachdruck  das 
eine:  daß  nach  meiner  Auffassung  nur  von  einer  gründlichen 
Änderung  der  Lebensführung  noch  ein  Erfolg  zu  erwarten  sei, 
daß  dagegen,  falls  die  bisherige  Lebensweise  fortgeführt  werde, 
die  lange  mißhandelte  Natur  über  kurz  oder  lang  in  stürmischer 
und  vielleicht  nicht  unbedenklicher  Weise  ihre  Rechte  geltend 
machen  würde.  Den  Angehörigen,  die  meine  Ansichten  kennen¬ 
zulernen  wünschten,  erklärte  ich  offen:  ,Wenn  S.  D.  in  dieser 
Weise  fortwurschtle,  würde  spätestens  in  einem  halben  Jahre 
ein  Zusammenbruch  eintreten  müssen,  für  dessen  Ablauf  ich  nicht 
ohne  ernste  Bedenken  sei/  Dann  reiste  ich  ab.“ 

Wohl  jeder  andere  Arzt  hätte  an  seiner  Stelle  auf  die  Möglich¬ 
keit  gewartet,  den  Kanzler  behandeln  zu  dürfen,  und  wäre  ge¬ 
blieben.  Aber  Schweningers  Selbstvertrauen  und  seine  Auffassung 
von  der  Autorität  des  Arztes  schlossen  Kompromisse  aus.  Er 
kurierte  keine  Krankheiten,  sondern  verlangte,  daß  sich  der 
ganze  Mensch  ihm  unterwerfe.  Zudem  hatte  er  wahrscheinlich  ge¬ 
merkt,  daß  seine  Worte  auf  den  Fürsten  nicht  ohne  Eindruck 
geblieben  waren,  und  vertraute  darauf,  daß  die  Familie  Bismarck 
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ihn  noch  rechtzeitig  rufen  würde,  wenn  sich  der  Zustand  des 
Leidenden  in  der  von  ihm  vorausgesagten  Weise  verschlimmere. 
Mit  der  untrüglichen  Sicherheit,  die  ihn  in  heiklen  Situationen 
leitete,  wußte  er,  daß  er  diesen  schwierigen  Kranken  nur  dann 
zu  seinem  Patienten  machen  konnte,  wenn  er  so  handelte,  wie 
er  es  jetzt  tat.  Vielleicht  erkannte  er  auch,  welche  historisch 
bedeutsame  Aufgabe  ihm  hier  zufallen  konnte:  dem  Reich  einen 
unschätzbaren  Dienst  zu  leisten,  indem  er  ihm  die  Arbeitskraft 
des  Kanzlers  erhielt,  der  nun  schon  seit  zwanzig  Jahren  an  der 
Spitze  des  preußischen  Staates  gestanden,  in  drei  Kriegen  Ruhm 
und  Ansehen  der  Nation  gemehrt,  in  Versailles  seinem  Herrn  die 
deutsche  Kaiserkrone  aufs  Haupt  gesetzt  und  auf  dem  Berliner 
Kongreß  sich  zum  Schiedsrichter  von  ganz  Europa  gemacht  hatte. 

In  Berlin  hatte  sich  inzwischen  das  Gerücht  von  dem  Leiden 
Bismarcks  verbreitet.  Jeder,  der  in  diesem  Jahr  den  Kanzler  ge¬ 
sehen  und  mit  ihm  gesprochen  hatte,  fühlte,  daß  er  einem  schwer¬ 
kranken,  von  der  Bürde  seiner  Arbeit  schier  erdrückten  Manne 
gegenüberstand,  dessen  Tatkraft  im  Kampfe  mit  offenen  und  ge¬ 
heimen  Widersachern  aufgerieben  wurde.  Das  Gerede,  er  sei  unheil¬ 
barer  Morphinist  geworden,  das  damals  schon  in  Umlauf  kam, 
nahm  oft  gehässige  Formen  an.  Die  Kreise,  die  seit  der  Über¬ 
nahme  der  Staatsgeschäfte  durch  Bismarck  von  den  ausschlag¬ 
gebenden  Machtstellungen  ferngehalten  worden  waren,  glaubten 
schon  frohlocken  zu  können.  Gruppen,  die  an  der  Kaiserin  Au- 
gusta,  der  alten  Gegnerin  des  Kanzlers,  einen  Rückhalt  hatten, 
bemühten  sich,  das  Gerücht  von  dem  bevorstehenden  völligen  kör¬ 
perlichen  Zusammenbruch  des  Mächtigen  in  der  Wilhelmstraße 
auch  an  den  Kaiser  heranzutragen.  Es  war  anscheinend  so  weit, 
sich  zu  überlegen,  was  nach  seinem  Ableben  zu  geschehen  hätte. 
Mit  dem  Lebenden  rechneten  sie  schon  nicht  mehr  und  glaubten 
es  überhaupt  nicht  nötig  zu  haben,  an  seinem  Sturze  zu  arbeiten. 

Bislang  war  es  dem  Kanzler  ohne  übertriebene  Anstrengung 
möglich  gewesen,  die  buntscheckige  Opposition  niederzuhalten, 
die  in  ihren  Ursprüngen  und  in  ihren  Zielen  verschieden  war 
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und  einig  nur  in  ihrem  Haß  gegen  ihn.  Aber  der  in  Umlauf  ge¬ 
setzte  bösartige  Klatsch  war  gefährlicher  als  der  offene  Angriff 
eines  Gegners  auf  der  Parlamentstribüne,  weil  er  das  Vertrauen 
der  Öffentlichkeit  zu  dem  Kanzler  zerstören  konnte. 

Dabei  handelten  die  Widersacher,  die  den  Fürsten  schon  einen 
toten  Mann  hießen,  in  gutem  Glauben. 

„Mit  den  Leidenschaften  verhält  es  sich  wie  mit  den  Forellen 
in  meinem  Teich:  eine  frißt  die  andere  auf,  bis  nurmehr  eine 
dicke  alte  Forelle  übrigbleibt.  Bei  mir  hat  im  Laufe  der  Zeit  die 
Leidenschaft  zur  Politik  alle  anderen  Leidenschaften  aufgefres¬ 
sen“,  so  schilderte  Bismarck  einmal  die  Haupttriebkaft  seines 
Lebens.  Aber  diese  Leidenschaft  hatte  nicht  nur  die  anderen  Lei¬ 
denschaften  auf-,  sondern  auch  sein  Leben  angefressen.  Rücksichts¬ 
los  hatte  er  seine  Gesundheit  eingesetzt.  Alle  gefahrverkündenden 
Signale,  unerträgliche  neuralgische  Gesichtsschmerzen,  sein  peini¬ 
gendes  Leberleiden,  Schlaflosigkeit  und  nervöse  Zusammenbrüche, 
ließ  er  unbeachtet  und  blieb  unermüdlich  bei  der  Arbeit.  Die  Fa¬ 
milie  hatte  längst  die  ärztlichen  Kapazitäten  zu  Rate  gezogen, 
und  Dr.  Frerichs,  Professor  für  innere  Medizin  an  der  Universi¬ 
tät,  Direktor  der  Medizinischen  Klinik  in  der  Charite,  Vor¬ 
tragender  Rat  im  Kultusministerium  und  Mitglied  in  der  Wissen¬ 
schaftlichen  Deputation  für  das  Medizinalwesen,  hatte  die  Dia¬ 
gnose  gestellt:  Magen-  und  Leberkrebs,  der  Fürst  sei  unheilbar. 
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In  der  Reichskanzlei 


Die  Diagnose,  die  Professor  Frerichs  stellte,  war  den  Angehöri¬ 
gen  und  auch  der  Umgebung  des  Fürsten  bekannt.  Ihm  selber 
wurde  sie  jedoch  verheimlicht,  denn  seine  Vertrauten  wußten, 
daß  er  gern  zu  sagen  pflegte,  die  Ärzte  machten  aus  der  Mücke 
einen  Elefanten,  was  sehr  politisch  sei,  denn  wenn  der  Kranke 
sterbe,  so  habe  der  Arzt  es  vorhergesagt,  und  wenn  er  wieder  ge¬ 
sund  werde,  so  habe  er  eine  große  Kur  gemacht.  Besondere  Ab¬ 
neigung  hatte  Bismarck  gegen  anatomische  Erzählungen  über  den 
Sitz  der  Krankheit,  da  sie  nach  seiner  Meinung  die  Unruhe  des 
Kranken  vermehrten. 

Gleichwohl  hatte  der  Fürst  das  Gefühl,  daß  es  mit  seiner  Ge¬ 
sundheit  nicht  zum  besten  stehe,  und  es  gab  Augenblicke  der  Ver¬ 
zweiflung,  in  denen  er  seinen  Zustand  für  hoffnungslos  hielt.  Da 
er  ein  guter  Beobachter  war,  konnte  er  sich  der  Erkenntnis  nicht 
verschließen,  daß  seine  Kräfte  erschreckend  schnell  abnahmen  und 
die  bisher  angewandten  Mittel  diesem  Verfall  keinen  Damm  ent¬ 
gegensetzten.  Dabei  konnte  er  sich  aber  nicht  dazu  verstehen, 
seine  Lebensführung  gründlich  zu  ändern,  wie  es  ihm  von  seinen 
Ärzten  dringend  geraten  wurde.  Ihre  Autorität  hatte  nicht  die 
Ausstrahlungskraft,  die  erforderlich  war,  um  den  widerspensti¬ 
gen  Kranken  unter  ihre  Anordnungen  zu  zwingen.  So  litt  er  häu¬ 
fig  unter  heftigen  Koliken,  die  von  Anfall  zu  Anfall  quälender 
wurden,  und  im  Frühjahr  1883  trat  der  von  Schweninger  prophe¬ 
zeite  Zusammenbruch  ein.  Nun  erfolgte  endlich  die  Aufforderung 
an  den  Münchener  Arzt,  nach  Berlin  zu  kommen  und  den  Fürsten 
zu  untersuchen. 
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Angesichts  der  Diagnose  der  Berliner  Kapazität  regte  sich  in 
dem  ehemaligen  Privatdozenten  für  pathologische  Anatomie  die 
am  Seziertisch  erworbene  Skepsis.  Er  wußte,  was  Befunde  wert 
waren,  denn  er  hatte  ja  bei  den  Obduktionen  oft  genug  fest¬ 
stellen  können,  daß  auch  die  besten  Diagnostiker  sich  irrten.  Des¬ 
halb  beschränkte  er  sich  nicht  darauf,  den  Urteilsspruch  des  gro¬ 
ßen  Klinikers  als  unabänderlich  hinzunehmen  und  das  von  die¬ 
sem  festgestellte  Leiden  zu  „behandeln“,  sondern  er  trachtete 
danach,  auf  Grund  seiner  in  ärztlichem  Neulande  gesammelten 
Erfahrungen  selber  eine  Erkenntnis  zu  gewinnen,  die  es  ihm  er¬ 
möglichte,  mit  größerer  Aussicht  auf  Erfolg  einzugreifen.  Der 
junge  praktische  Arzt,  der  den  Mut  aufbrachte,  anderer  Meinung 
als  die  Kapazitäten  seiner  Zeit  zu  sein,  hatte  eine  unbezwingliche 
Tatkraft  einzusetzen,  die  seine  Patienten  sofort  für  ihn  einnahm 
und  zu  seinen  Erfolgen  das  Ihre  beitrug.  Diese  Überlegenheit 
schuf  die  Grundlage,  ohne  die  sich  keine  Kur  erfolgreich  gestalten 
läßt:  die  Hoffnung  des  Kranken  auf  Heilung.  Etwas  magisch 
Bezwingendes  lag  in  seinem  selbstsicheren  Auftreten,  das  alle  Ge¬ 
fahren  zu  bannen  schien.  Bill  Bismarck  hatte  an  sich  die  Gewalt 
dieser  Persönlichkeit  erfahren.  Voller  Zuversicht  richteten  sich 
die  Blicke  der  ganzen  FamilieBismarck  auf  den  Mann  aus  München. 

Bei  der  ersten  Begegnung  zwischen  dem  kranken  Reichskanzler 
und  seinem  neuen  Arzt,  der  ihm  als  Mensch  schon  bekannt  war, 
scheint  sich  jener  Vorgang  abgespielt  zu  haben,  den  Schweninger 
später  einmal  ganz  allgemein  als  das  Kennenlernen  zwischen 
Arzt  und  Patienten  so  beschrieben  hat: 

„.  .  .  ein  Arzt  wird  vor  allem  verlangen,  mit  seinem  Kranken 
allein  zu  sein.  Er  weist  selbst  die  nächsten  Angehörigen  aus  dem 
Zimmer.  Er  hat  vorerst  gar  nicht  die  Absicht,  mit  dem  Kranken 
Heimlichkeiten  zu  besprechen,  die  dessen  nächster  Umgebung  ver¬ 
borgen  bleiben  sollen.  Er  will  nur  mit  einem  Menschen  allein 
bleiben,  von  keinem  Zuschauer  gesehen,  von  keinem  umgebenden 
Vorgang  abgelenkt,  wenn  er  Aug  in  Aug  des  Kranken  Mensch¬ 
lichkeit  an  seiner  eigenen  messen  will.  Es  werden  in  diesen  Augen- 
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blicken  oft  die  gleichgültigsten  Gespräche  geführt,  die  oberfläch“ 
lichsten  Untersuchungen  vorgenommen.  Die  Hauptsache  ist:  es 
messen  sich  zwei  Menschen  aneinander.  Einmal  um  zärtlich  und 
lautlos  ihre  Innerlichkeiten  einander  zu  eröffnen;  ein  andermal 
um  auf  heftiges  Ringen  sich  vorzubereiten.  Wie  zwei  in  der  Ein¬ 
samkeit  sich  Begegnende  einander  mustern,  oder  wie  zwei  in  den 
Ring  tretende  Kämpfer  einander  nach  ihren  starken  und  ihren 
schwachen  Stellen  bespähen.  Beide  Male  kann  das  Ergebnis  lau¬ 
ten:  Ich  will;  beide  Male  kann  die  überzeugte  Antwort  emp¬ 
funden  werden:  Es  geht  nicht,  wir  passen  nicht  zueinander/' 

Bismarck  und  Schweninger  paßten  zueinander.  Und  da  ihre 
in  diesem  Augenblick  geschlossene  Beziehung  bis  zum  Tode  des 
Kanzlers  gewährt  hat  und  Schweninger  selbst  als  der  Leibarzt  des 
Alten  aus  dem  Sachsenwalde  in  die  Geschichte  eingegangen  ist, 
bemächtigte  sich  bald  die  Legende  dieser  ersten  Begegnung.  Wie 
der  alte  Bezirksarzt  Dr.  Schweninger  in  Neumarkt  einst  dem 
störrischen  Ortsschulzen  geraten  haben  sollte,  sich  gefälligst  an 
den  Tierarzt  zu  wenden,  wenn  er  nicht  reden  wolle,  so  will  die 
Fama,  daß  auch  sein  berühmter  Sohn  den  Fürsten  Bismarck  gleich 
bei  der  ersten  Untersuchung  mit  derselben  Antwort  bedient  habe. 
Es  mag  wahr  sein,  daß  Schweninger  seinem  Fürsten  später  ein¬ 
mal,  vielleicht  im  Laufe  einer  Unterhaltung,  diese  Anekdote  er¬ 
zählt  hat,  die  Wirklichkeit  sah  indessen  ganz  anders  aus,  als  es  in 
solchen  Randglossen  zur  Geschichte  bisweilen  erscheint. 

„Warum  die  Anekdote  gerade  auf  mich  angewendet  worden 
ist,  kann  ich  mir  schließlich  denken",  so  widerlegt  sie  Schwenin¬ 
ger.  „Es  geht  die  Sage,  daß  ich  unter  Umständen  —  und  zwar 
ohne  Ansehen  der  Person  —  recht  deutlich  werden  kann.  Lieblose 
Menschen  behaupten  sogar,  ich  sei  ,grobc,  ja  sie  gebrauchen  sogar 
unter  Umständen  noch  eine  kernige  Steigerung  dieses  Ausdrucks. 

Ich  will  demgegenüber  hier  keine  Verteidigungsrede  halten. 
Ich  will  nicht  sagen,  ich  wüßte  nicht,  wie  man  dazu  komme,  mich 
als  deutlich,  grob  oder  etwa  noch  mehr  zu  verschreien,  ich  sei  be¬ 
kanntlich  der  sanfteste  Mensch  von  der  Welt,  man  müsse  mich 
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nur  eben  nicht  töricht  ärgern.  Ich  will  vielmehr  ruhig  zugeben, 
daß  ich  in  der  Ausübung  meiner  ärztlichen  Tätigkeit  und  in  der 
pflichtgemäßen  Verfolgung  meiner  ärztlichen  Zwecke  in  der  Tat 
recht  deutlich  werden  kann,  und  daß  ich  ohne  Ansehen  der  Person 
doch  wohl  auch  wirklich  schon  öfter  recht  deutlich  geworden  bin. 

Aber  dafür  mußte  doch  immer  ein  Grund  vorliegen.  Ein  sol¬ 
cher  Grund  lag  aber  hier  nicht  vor,  konnte  nicht  vorliegen.  Ich 
kann  nur  versichern:  ich  habe  nie  einen  verbindlicheren,  höfliche¬ 
ren,  zuvorkommenderen,  erfreulicheren  Patienten  gehabt.  Und 
ich  kann  ausdrücklich  hervorheben,  daß  der  Fürst  gerade  bei  mei¬ 
ner  ersten  ärztlichen  Besprechung  mit  ihm  von  einem  so  ge¬ 
winnenden  Entgegenkommen  war,  daß  er  jeden  hätte  gefangen¬ 
nehmen  müssen  und  daß  demnach  schon  damals  gelegentlich  jener 
ersten  Unterredung  auf  meiner  Seite  der  Grund  jenes  Verhältnisses 
der  Hingebung  an  ihn  gelegt  worden  ist,  das  sich  später  immer 
mehr  verstärkt  hat  und  das  noch  heute  andauert  und  immer  an¬ 
dauern  wird. 

Die  Geschichte  ist  also  erfunden.  Und  sie  enthält  —  weshalb 
mir  besonders  daran  lag,  darauf  zurückzukommen  —  auch  eine 
geradezu  beleidigende  Verkennung  des  Fürsten.  Wer  glaubt,  daß 
dieser  erlesene,  stolze  und  vornehme  Mann  sich  von  irgend  jemand 
—  und  wäre  es  selbst  ein  Arzt  oder  sonst  eine  Persönlichkeit  ge¬ 
wesen,  die  er  nicht  gerne  verloren  hätte  —  etwas  Derartiges  hätte 
bieten  lassen,  der  würde  sich  in  einem  schweren  Irrtum  befinden. 
Wer  den  Fürsten  kennt,  der  muß  sagen:  es  ist  ganz  ausgeschlossen, 
daß  er  eine  solche  oder  eine  ähnliche  Entgleisung  ihm  gegenüber 
hätte  jemals  hinnehmen  können/' 


Die  erste  Aussprache  war  von  einer  flüchtigen  Untersuchung 
begleitet,  aus  welcher  der  Arzt  feststellte,  daß  den  Kanzler  Ge¬ 
sichtsschmerz  und  Migräne  plagten,  dazu  stürmische  Magen¬ 
erscheinungen  und  Verdauungsstörungen;  bedenklicher  waren  die 
Kreislaufstörungen,  die  wiederholt  auftraten,  und  vor  allem  die 


besorgniserregenden  Symptome  in  der  Lebergegend,  aus  denen 
Professor  Frerichs  auf  Krebs  geschlossen  hatte.  Nach  Schwenin- 
gers  Ansicht,  die  sich  später  bestätigte,  handelte  es  sich  nur  um 
Gallensteine  und  eine  Reihe  von  nervösen  und  funktionellen 
Störungen  mit  ihren  Folgen,  die  durch  geeignete  Maßnahmen  be¬ 
hoben  werden  konnten. 

Der  Münchener  Arzt  erklärte  sich  bereit,  die  Behandlung  zu 
übernehmen.  Aber  da  er  die  Launenhaftigkeit  des  Kranken  fürch¬ 
ten  mochte  und  wußte,  wie  schwierig  es  für  alle  Ärzte  vor  ihm 
gewesen  war,  sich  durchzusetzen,  stellte  er  für  seine  Bereitwillig¬ 
keit  die  Bedingung,  daß  die  Durchlaucht  sich  ihm  vorbehaltlos 
anvertraue,  auf  keine  Einflüsterung  höre  und  selbst  die  noch  so 
gut  gemeinten  Ratschläge  aus  dem  Familienkreise  ignoriere.  Die 
anderen  Ärzte  hatten  dem  Fürsten  eine  Änderung  seiner  Lebens¬ 
weise  nahegelegt,  er  verlangte  sie.  Vielleicht  waren  die  anderen 
in  ihrer  bürgerlichen  Befangenheit  vor  dem  großen  Manne  immer 
nur  als  Bittende  und  niemals  als  Fordernde  aufgetreten.  Aber 
Schweninger,  der  als  Bayer  die  preußische  Ehrfurcht  vor  dem 
Adel  nicht  kannte  und  zudem  von  der  mütterlichen  Seite  her 
aristokratischen  Blutes  war,  brachte  dem  Kanzler  nur  die  Hoch- 
achtung  entgegen,  die  an  dem  eigenen  Wertbewußtsein  die  Lei¬ 
stung  des  anderen  mißt.  Aus  dieser  Ffaltung  war  seine  Ehrerbie¬ 
tung  für  den  Fürsten  wohlgegründet,  und  aus  ihr  erwuchs  das 
ruhige  Vertrauensverhältnis,  das  mancher,  der  mächtiger  als  die¬ 
ser  Arzt  war,  zu  dem  Kanzler  vergebens  erstrebte. 

Bismarck  sprach  sein  Einverständnis  mit  den  Forderungen 
Schweningers  aus.  In  derselben  urbanen  Form,  in  der  sich  die  Un¬ 
terredung  bisher  bewegt  hatte,  gab  der  Arzt  zu  verstehen,  daß  er 
für  den  Fall  eines  Widerstandes  gegen  seine  Behandlung  zu  sei¬ 
nem  Bedauern  gezwungen  sein  würde,  seine  Tätigkeit  als  ärzt¬ 
licher  Berater  des  Fürsten  aufzugeben.  Bismarck,  der  die  Eben¬ 
bürtigkeit  seines  Partners  spürte,  kapitulierte  nun  zum  ersten 
Male  in  seinem  Leben.  Er  erklärte  sich  auch  mit  dieser  Forderung, 
die  so  hart  in  sein  Leben  einschnitt,  einverstanden  und  bemerkte, 
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daß  es  wohl  nicht  dazu  kommen  dürfte,  denn  er  habe  seinen 
Entschluß  gefaßt. 

Inzwischen  harrte  die  Fürstin  mit  einigen  Familienangehöri¬ 
gen  draußen  auf  dem  Balkon  bangen  Herzens  auf  den  Ausgang 
des  Arztbesuches.  Die  Damen  hatten  mit  ihren  Lorgnons  durch 
die  Scheiben  ängstlich  beobachtet,  was  drinnen  im  Salon  vor  sich 
ging.  Soweit  sie  feststellen  konnten,  schien  alles  in  Ordnung  zu 
sein,  als  plötzlich  die  beiden  Männer,  wie  es  den  Zuschauern 
draußen  vorkam,  unvermittelt  auf  standen;  die  beiden  Doggen 
des  Fürsten,  die  sogenannten  „Reichshunde“,  sprangen  hinzu  und 
nahmen  eine  drohende  Haltung  gegen  den  Besucher  an.  Die  Für¬ 
stin,  die  das  Temperament  ihres  „Ottochen“  kannte,  befürchtete, 
daß  es  mit  ihm  durchgehen  wolle.  Sie  drang  mit  den  anderen 
sofort  in  den  Salon  ein,  wo  sich  das  Mißverständnis  bald  auf¬ 
klärte.  Es  war  nur  eine  an  den  Besuch  des  russischen  Außenmini¬ 
sters  Gortschakoff  erinnernde  Szene,  dem  bei  einer  ungeschickten 
Bewegung  der  Reichshund  Tyras  an  die  Beine  gefahren  war.  „O, 
mon  dieu!  et  moi,  qui  etais  venu  avec  les  meilleurs  intentions!“ 
hatte  der  Russe  ausgerufen.  Der  Bayer  war  weniger  ängstlich. 
Er  lachte  über  die  allgemeine  Aufregung  und  nahm  sie  als  eine 
gute  Vorbedeutung,  während  der  Fürst  die  Hunde  beruhigte  und 
seine  Angehörigen  von  seinem  Entschluß  in  Kenntnis  setzte,  daß 
er  Dr.  Schweninger  als  Hausgenossen  aufzunehmen  gewillt  sei, 
und  daß  sein  Gepäck  durch  den  Diener  sogleich  aus  dem  Hotel 
Kaiserhof  herbeizuschaffen  wäre. 

Dieser  Entscheid  des  Kanzlers  leitete  eine  Beziehung  ein,  die 
Schweninger  weit  über  die  Stellung  des  Arztes  emporhob  und 
ihn  zu  einem  vertrauten  Freunde  im  Hause  Bismarcks  machte. 
Seine  ärztliche  Hilfe  wurde  schon  am  ersten  Abend  in  Anspruch 
genommen,  den  er  in  der  Reichskanzlei  verbrachte.  Der  Kanz¬ 
ler  litt  wieder  einmal  an  der  Schlaflosigkeit,  die  ihm  seit  Jahren 
schon  zu  schaffen  machte  und  ihn  oft  so  peinigte,  daß  sie  ihm 
das  Leben  verbitterte.  Schuld  daran  waren  in  erster  Linie  seine 
neuralgischen  Gesichtsschmerzen,  aber  auch  seine  lebhafte  Vor- 
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Stellungskraft,  die  ihn  bis  in  den  grauenden  Morgen  hinein  mit 
Bildern  aus  der  Vergangenheit  Deutschlands  und  der  politischen 
Gegenwart  unablässig  beschäftigte. 

Als  Ursache  erkannte  Schweninger  bald,  daß  der  Fürst,  wie 
jeder  große  und  großen  Zielen  zustrebende  Mensch,  heftiger 
Empfindungen  und  starker  Gefühle  fähig  war,  die  ihn  bis  zum 
Grunde  seines  Wesens  aufwühlen  konnten.  Er  selber  war  sich 
über  diese  Seite  seines  Charakters  vollkommen  im  klaren.  Fiaß 
sei  ein  ebenso  großer  Ansporn  zum  Leben  wie  Liebe,  so  hatte 
er  einmal  zum  Chef  der  Reichskanzlei,  Christoph  von  Tiede- 
mann,  gesagt;  sein  Leben  verschönten  zwei  Dinge:  seine  Frau 
und  Windthorst,  die  eine  sei  für  die  Liebe,  der  andere  für  den 
FFaß.  Der  Fiaß  gegen  den  Führer  des  Zentrums  in  Preußen  war 
für  Bismarck  allerdings  nicht  nur  eine  Quelle  der  Kraft,  sondern 
oft  genug  auch  ein  hartnäckiger  Verfolger,  der  sich  selbst  in  der 
Geborgenheit  des  Schlafgemachs  nicht  abschütteln  ließ.  „Ich  habe 
die  ganze  Nacht  gehaßt“,  antwortete  Bismarck  einmal,  als  er  ge¬ 
fragt  wurde,  weshalb  er  nicht  geschlafen  habe. 

Die  Fürstin  Bismarck  hingegen,  die  sich  weniger  leidenschaft¬ 
lich  auszudrücken  pflegte,  beantwortete  Tiedemann  auf  einem 
Flofball  seine  Frage  nach  dem  Befinden  des  Fürsten:  „Er  schläft 
nicht,  weil  er  sich  ärgert;  und  er  ärgert  sich,  weil  er  nicht  schläft.“ 

Bisher  hatten  die  Ärzte  Bismarcks  Schlaflosigkeit  mit  Mor¬ 
phium  zu  bekämpfen  versucht,  und  er  nahm  deshalb  als  selbst¬ 
verständlich  an,  daß  auch  der  neue  Doktor  seinem  Verlangen 
sofort  nachkommen  würde.  Aber  Schweninger  schlug  ihm  dies 
mit  ruhiger  Bestimmtheit  ab.  Bismarck  war  durch  seine  neuralgi¬ 
schen  Gesichtsschmerzen  so  geplagt,  daß  er  keinen  Widerspruch 
vertrug,  er  fuhr  heftig  auf  und  wollte  den  Arzt  zwingen,  ihm 
willfährig  zu  sein.  Aber  er  hatte  keinen  Erfolg  damit.  Schwenin- 
gers  Überlegenheit  war  nicht  zu  erschüttern.  Er  sagte  begütigend: 
„Durchlaucht,  Sie  werden  auch  ohne  Morphium  schlafen.  Bitte, 
entkleiden  Sie  sich,  ich  werde  an  Ihrem  Bette  wachen.“ 

Dann  ließ  Schweninger,  wie  er  selber  erzählt  hat,  eine  Wärm- 
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flasche  bringen  und  machte  dem  Kanzler  einen  feuchtwarmen 
Leibumschlag;  nun  holte  er  sich  einen  Polstersessel  herbei,  setzte 
sich  an  das  Bett,  nahm  die  Hand  des  Fürsten  und  sprach  ihm  in 
seiner  suggestiven  Art  beruhigend  zu.  Es  dauerte  nicht  lange,  und 
der  Patient  war  eingeschlafen.  Erst  nach  acht  Stunden  wachten 
Dr.  Schweninger  und  Bismarck  auf,  als  das  Licht  des  Tages  das 
Zimmer  erhellte.  Der  Arzt  hielt  noch  immer  die  Hand  des 
Fürsten. 

„Was  haben  Sie  mit  mir  gemacht?“  fragte  Bismarck  ver¬ 
wundert.  „Ich  habe  geschlafen  wie  ein  Sack!“ 
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5  Leibarzt 
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Sieben  Becher  Buttermilch 

Schon  in  Varzin  war  es  Schweninger  auf  gef  allen,  daß  in  der 
Familie  Bismarck  der  Brauch  bestand,  die  Namen  von  Familien¬ 
angehörigen  und  Freunden  meist  in  der  Diminutivform  anzu¬ 
wenden.  Diese  aus  der  Volkssprache  hergeleitete  liebenswürdige 
Sitte  erschwerte  dem  uneingeweihten  Gast,  der  die  verwandt¬ 
schaftlichen  Verhältnisse  und  die  vielfältigen  Beziehungen  des 
Fiauses  zu  Persönlichkeiten  des  öffentlichen  Lebens  nicht  kannte, 
die  Teilnahme  an  der  Unterhaltung.  Daß  mit  Ottochen  und  Jo¬ 
hannachen  der  Fürst  und  die  Fürstin  gemeint  waren,  konnte  er 
allerdings  ohne  nähere  Erklärung  verstehen;  ebenso,  daß  mit 
Billchen  und  Fierbertchen  die  beiden  Söhne  bezeichnet  wurden. 
Wer  dagegen  Adelheidchen,  Fähnchen,  Marlchen,  Rudchen,  Fränz- 
chen  oder  Büschlein  waren,  das  blieb  für  ihn  vorläufig  uner¬ 
gründlich.  Und  als  der  nachsichtig  gesprochene  Satz  fiel:  „Paul- 
chen  ist  ein  bißchen  faulchen“,  konnte  er  freilich  nicht  wissen, 
daß  diese  Bemerkung  auf  den  Grafen  Paul  von  FFatzfeldt,  den 
späteren  Botschafter  in  London,  gemünzt  war. 

Auch  der  neue  Arzt  des  Fürsten  wurde,  als  er  in  Berlin  die  Be¬ 
handlung  übernahm,  in  die  Diminutivform  gebracht.  Zunächst 
jedoch  diente  diese  zärtliche  Anrede  dem  Fürsten  als  ein  Mittel 
dazu,  einen  vertraulichen  Ton  zwischen  sich  und  dem  Arzt  her¬ 
zustellen,  wenn  er  wegen  eines  Verstoßes  gegen  die  Behandlungs¬ 
vorschriften  ein  schlechtes  Gewissen  hatte.  Aber  als  S.  D.,  wie 
Seine  Durchlaucht  der  Fürst  in  seiner  Umgebung  genannt  wurde, 
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zum  ersten  Male  sein  „Dockchen“  zu  besänftigen  versuchte,  hatte 
er  damit  bei  dem  unbestechlichen  Schweninger  keinen  Erfolg. 

Vierzehn  Tage  lang  hatte  dieser  sich  um  seinen  Patienten  bemüht, 
dessen  fahle  Gesichtsfarbe  soviel  Besorgnis  hervorgerufen  hatte. 
Die  ganze  Lebensweise  des  Fürsten  war  auf  die  Minute  geregelt 
worden.  Der  Langschläfer  mußte  sich  schon  um  acht  Uhr  in  der 
Frühe  erheben  und  sich  fleißig  und  regelmäßig  Bewegung  machen. 
Überhaupt  hieß  das  große  Gesetz,  das  von  nun  an  über  diesem 
Leben  stand:  Regelmäßigkeit!  Die  Zeit  der  selbstherrlichen  Regel¬ 
losigkeit  war  zu  Ende.  Zur  festgesetzten  Stunde  mußte  der  Kanz¬ 
ler  seine  Arbeit  beginnen,  mußte  er  seine  Ruhepausen  einhalten. 
Und  was  den  starken  Esser  besonders  bedrückte,  auch  bei  Tisch 
maß  ihm  Schweninger  sein  Maß  zu,  ob  es  sich  nun  um  das  Essen 
oder  um  das  Trinken  handelte. 

Der  Fürst,  der  unter  der  Gewalt  dieser  Kur  stöhnte,  dem  sein 
Rotspon  nicht  mehr  nach  Lust  und  Laune  gegönnt  wurde,  ob¬ 
gleich  er  schon  als  preußischer  Gesandter  in  Petersburg  den  Aus¬ 
spruch  getan  hatte:  ein  Glas  Medoc  sei  ihm  lieber  als  dreißig  Sei¬ 
ten  über  ihn  in  Beckers  Weltgeschichte,  spürte  nun  mählich,  wie 
die  Schmerzen  verschwanden  und  sein  Wohlbefinden  zurück¬ 
kehrte. 

Es  war  ihm  nicht  leicht  gefallen,  alle  diese  so  harten  Vorschrif¬ 
ten  zu  befolgen.  Wieder  einmal  hätte  er,  wie  schon  einmal  bei 
einer  früheren  Behandlung,  bei  der  er  Diät  halten  sollte,  ingrim¬ 
mig  sagen  können,  ihm  bleibe  nichts  weiter  übrig  als  zu  singen: 
„Mich  fliehen  alle  Freuden.“ 

Schweninger  war  sich  darüber  klar,  was  er  dem  Fürsten  zu¬ 
mutete,  wie  er  später  selbst  bekannte: 

„Als  ich  meine  Pflichten  in  der  Wilhelmstraße  übernahm,  ver¬ 
hehlte  ich  mir  keineswegs  die  Schwierigkeiten  meiner  Aufgabe. 
Ich  wußte  auch,  daß  diese  Schwierigkeiten  zum  Teil  zwar  in  der 
amtlichen  Stellung  des  Reichskanzlers,  seiner  Arbeitsbürde  usw., 
zum  Teil  aber  auch  in  der  Natur  und  Persönlichkeit  meines  neuen 
verehrten  Patienten  begründet  waren. 
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Bismarck  war,  wie  ich  schon  erwähnt  habe,  eine  Vollnatur. 
An  ihm  war  alles  groß  zugeschnitten,  und  seine  großen  Maße 
stellten  andere  Anforderungen  und  Ansprüche  in  allem,  als  das 
etwa  bei  Menschen  des  Durchschnittsmaßes  der  Fall  und  genügend 
sein  mochte. 

Dieser  Riese  an  Geist  und  Statur  konnte  sich  mit  Kleinlichem 
und  Kleinem  nicht  abgeben.  Damit  fing  er  nicht  an. 

So  war  es  nur  natürlich,  daß  er,  wie  allgemein  bekannt  ist,  an 
der  Tafel  als  Esser  seinen  Mann  stellte.  Nicht  wie  jedermann, 
sondern  eben  wie  Bismarck  . .  . 

Also,  es  ist  Bismarck  nicht  leicht  geworden,  das  Joch  einer  ärzt¬ 
lichen  Behandlung  auf  sich  zu  nehmen.  Wer  so  gewohnt  ist,  bar 
und  aus  dem  vollen  zu  leben,  der  findet  sich  nicht  gerne  in  Rück¬ 
sichten  und  Beschränkungen  hinein.  Wer  das  Gefühl  einer  unver¬ 
wüstlichen  Kraft  jahrzehntelang  in  sich  getragen  und  danach  ge¬ 
lebt  hat,  der  nimmt  nicht  leicht  von  diesem  stolzen  Kraftgefühl 
Abschied.“ 

Langsam  besserte  sich  Bismarcks  Gesundheitszustand.  Schwe- 
ninger  hätte  allen  Grund  gehabt,  mit  seinem  Patienten  zufrieden 
zu  sein.  Doch  schneller  als  die  Gesundheit  des  Fürsten  kehrte 
seine  unbekümmerte  Leichtfertigkeit  sich  selber  gegenüber  zu¬ 
rück.  Auch  in  dem  alten  kranken  Mann  steckte  immer  noch  ein 
Stück  von  dem  tollen  Junker  Bismarck,  der  auf  Kniephof  die 
Nächte  verkneipt  und  das  As  aus  der  Karte  geschossen  hatte. 

Die  ersten  vierzehn  Tage  der  Kur  hatten  nicht  nur  den  Pa¬ 
tienten,  sondern  auch  den  behandelnden  Arzt  mitgenommen. 
Dr.  Schweninger  war  während  dieser  Zeit  Tag  und  Nacht  nicht 
von  der  Seite  des  Fürsten  gewichen,  da  er  sich  nicht  nur  mit  der 
Krankheit  im  Kampfe  befand,  sondern  auch  vor  Angriffen  aus 
dem  Hinterhalt  gegen  sein  ärztliches  Amsehen  auf  der  Hut  sein 
mußte.  Aber  an  einem  besonders  schönen  Tage  nun,  da  die  Früh¬ 
jahrssonne  so  verlockend  schien,  glaubte  er,  sich  eine  Ruhestunde 
gönnen  zu  dürfen,  und  der  Fürst  selber  drängte  ihn  liebenswiir- 
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dig  dazu,  indem  er  ihm  nahelegte,  eine  Spazierfahrt  in  den 
Grunewald  zu  unternehmen.  Und  so  wurde  angespannt. 

Aber  als  der  Arzt  zurückkehrte,  war  das  Unglück  geschehen. 
Auch  den  Fürsten  hatte  der  schöne  Frühlingstag  verführt.  Mit 
schlechtem  Gewissen  „tänzelte“  er  Schweninger  entgegen,  wie 
dieser  es  selbst  Jahrzehnte  später  in  einem  Vortrage  in  der 
Wiener  Urania  geschildert  hat,  und  berichtete  scheinbar  wohl¬ 
gemut:  „Während  mein  Dockchen  sich  im  Grunewald  amüsierte, 
habe  ich  mich  an  meinem  Lieblingsgetränk  delektiert  und  sieben 
Becher  Buttermilch  getrunken.“ 

Aber  weder  die  Liebenswürdigkeit  des  größten  Diplomaten 
noch  der  Gebrauch  des  zärtlichen  Diminutivs  konnten  das  „Dock¬ 
chen“  besänftigen. 

„Wenn  es  Ihnen  nur  bekommt“,  meinte  Schweninger.  „Jetzt 
bin  ich  mit  meiner  Kunst  zu  Ende.“ 

Er  übersah  sogleich,  daß  seine  Anstrengungen  vergeblich  blei¬ 
ben  mußten,  wenn  er  seinem  Patienten  diese  Eigenmächtigkeiten 
durchgehen  ließ.  Dann  war  auch  er  zum  Scheitern  verurteilt,  wie 
schon  so  mancher  Arzt  vor  ihm,  und  in  naher  Zukunft  hätte  sich 
seine  Mission  auch  ohne  dies  erledigt,  denn  der  Kanzler  war  nicht 
der  Mann,  einen  Arzt  längere  Zeit  um  sich  zu  ertragen,  der  ihm 
nach  seiner  Meinung  doch  nicht  helfen  konnte.  Diesem  Patienten 
war  nur  dann  beizukommen,  wenn  der  Arzt  keinen  Widerstand 
duldete.  Er  erklärte  also  gelassen,  daß  er  von  seinem  Rücktritts¬ 
recht  nun  Gebrauch  mache,  denn  er  befürchte,  daß  es  nicht  bei 
diesem  einen  Eingriff  in  die  Behandlung  bleibe,  und  er  müsse  aus 
diesem  Grunde  noch  am  selben  Abend  abreisen. 

Die  Familie  Bismarck  war  von  diesem  Entschluß  des  jungen 
Arztes,  auf  den  sie  so  große  Hoffnung  gesetzt  hatte,  betroffen 
und  drang  in  ihn,  es  sich  noch  einmal  zu  überlegen.  Der  Fürst  hin¬ 
gegen,  der  es  gewohnt  war,  in  seinem  Machtbereich  mit  äußerster 
Rücksichtslosigkeit  gegen  jeden  Ungehorsam  vorzugehen,  achtete 
die  Haltung  Schweningers.  Er  schenkte  ihm  zwei  Bilder,  deren 
eines  ihn  mit  dem  Vollbart  darstellte,  den  er  wegen  seines  Ge- 
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sichtsreißens  trug,  während  das  andere  ihn  so  zeigte,  wie  er  all¬ 
gemein  bekannt  geworden  war. 

Am  Abend  fand  ein  kleines  Abschiedsessen  statt,  das  den  Arzt 
mit  der  Familie  Bismarck  zum  letztenmal  vereinen  sollte.  Wäh¬ 
rend  sie  noch  bei  Tische  saßen,  wurde  der  Hausherr  von  heftigen 
Schmerzen  befallen.  Es  war  eine  Gallenkolik.  Er  mußte  sogleich 
zu  Bett  gebracht  werden.  Obwohl  die  Anfälle  nicht  nachließen, 
wußte  der  Fürst,  was  er  seinem  Gaste  schuldig  war,  und  drängte 
zur  Abreise,  damit  der  Zug  nicht  verpaßt  werde.  Als  die  Pein 
sich  für  kurze  Zeit  milderte,  schlug  Bismarck  die  Augen  auf, 
und  als  er  den  Arzt  neben  seinem  Bette  sitzen  sah,  meinte  er 
spöttisch:  „Es  ist  doch  schon  nach  zehn!  Sie  sind  ja  immer  noch 
da!cc  Aber  Schweninger  sah  ein,  daß  er  unter  diesen  Umständen 
nicht  abfahren  konnte. 

„Nein,  so  gemein  bin  ich  nicht,  den  Fürsten  jetzt,  wo  es  ihm 
schlecht  geht,  zu  verlassen“,  erklärte  er  der  Fürstin,  die  ihn  in 
ihrer  Verzweiflung  immer  wieder  angefleht  hatte,  doch  zu  blei¬ 
ben,  und  übernahm  erneut  die  Behandlung. 

Zwei  große  Menschenkenner  hatten  in  der  für  ihr  Verhältnis 
entscheidenden  Stunde  ihre  ganze  Kunst  auf  gewandt,  um  sich 
gegeneinander  durchzusetzen.  Bismarck  hatte  trotz  seiner  Schmer¬ 
zen  mit  galligem  Humor,  hinter  dem  sich  die  Gerissenheit  des 
alten  Diplomaten  verbarg,  an  die  Abreise  gemahnt,  und  der  Arzt 
hatte  sich  dann  zum  Bleiben  bewegen  lassen,  als  der  Zustand  sei¬ 
nes  Patienten  unmittelbare  Hilfe  erforderte.  Keiner  gab  in  einer 
psychologisch  schwierigen  Situation  etwas  von  seiner  Autorität 
preis,  und  doch  hatte  jeder  in  seiner  Art  gesiegt,  was  der  Sache 
zugute  kam. 

Der  Kanzler  verbrachte  eine  schlaflose  Nacht  voller  Qual.  Die 
„Dreimännerportion“  Buttermilch  machte  ihm  schwer  zu  schaf¬ 
fen.  Am  nächsten  Morgen  stellte  Dr.  Schweninger  hochgradige 
Gelbsucht  fest.  Noch  am  selben  Tage  nahm  die  Krise  ein  Ende. 
Die  von  der  Kapazität  Dr.  Frerichs  diagnostizierte  „Krebs¬ 
geschwulst“  löste  sich  infolge  der  eigenmächtigen  Behandlung  mit 
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Buttermilch  und  ging  in  Gestalt  eines  taubeneigroßen  Gallen¬ 
steines  ab,  nachdem  der  Arzt  mit  heißen  Teilanwendungen  nach¬ 
geholfen  hatte. 

Selbstverständlich  blieb  der  mit  Bismarck  geschlossene  Vertrag 
nun  in  Kraft.  Aber  der  Verstoß  des  Patienten  gegen  die  Vor¬ 
schriften  des  Arztes  zeigte  Schweninger,  daß  er  von  nun  an  mit 
seinem  Entgegenkommen  vorsichtiger  sein  mußte.  Um  die  Le¬ 
bensweise  des  Fürsten  noch  besser  überwachen  zu  können,  schlug 
er  ihm  vor,  sofort  nach  Friedrichsruh  zu  übersiedeln,  wohin  er 
ihm  folgen  wolle.  Es  kam  hinzu,  daß  dort  das  Arbeitsklima  nicht 
so  drückend  war  wie  in  Berlin,  wo  der  Kanzler  über  alles  auf 
dem  laufenden  gehalten  sein  wollte,  sich  sogar  in  Kleinigkeiten 
mischte,  die  ebensogut  von  den  Vortragenden  Räten  erledigt 
werden  konnten,  und  sich  seinen  Besuchern  nicht  zu  entziehen 
vermochte.  Im  Sachsenwald  dagegen  schmolz  dieser  ganze  Appa¬ 
rat  auf  einen  oberen  Beamten  zusammen.  Es  kam  nämlich  nach 
Schweningers  Meinung  nicht  nur  auf  die  Diät  des  Körpers,  son¬ 
dern  auch  auf  die  Diät  der  geistigen  Tätigkeit  an. 

Damit  war  der  Widerstand  des  Patienten  gebrochen.  Schwe¬ 
ninger  hatte  gesiegt.  Bismarck  selber  erkannte  dies  an,  indem  er 
scherzend  meinte,  er  habe  die  anderen  Ärzte  behandelt,  während 
„Dockchen“  es  fertigbekommen  habe,  ihn  zu  behandeln. 

Die  körperliche  und  seelische  Verfassung  des  Kanzlers  hatte 
sich  sichtlich  gebessert.  Die  unmittelbare  Gefahr  war  nun  gebannt 
und  die  Familie  von  der  bohrenden  Sorge  befreit.  Die  Welt 
draußen  jedoch  ahnte  noch  nichts.  So  konnte  es  geschehen,  daß 
gerade  um  diese  Zeit  eine  Zeitung  tief  in  der  ungarischen  Pro¬ 
vinz  die  Nachricht  brachte,  daß  der  Fürst  von  einem  schweren 
Schlaganfall  getroffen  und  sein  Ableben  stündlich  zu  erwarten  sei. 
Es  war  eine  Gewissenlosigkeit  leichtfertiger  Journalisten;  denn 
nach  dem  bekannten  leidenden  Zustande  des  Kanzlers  erwartete 
die  Öffentlichkeit  das  Schlimmste,  da  von  Schweningers  Leistung, 
das  lag  in  der  Natur  der  Sache,  noch  kein  Aufhebens  gemacht 
worden  war. 


Langsam  erst  verbreitete  sich  die  Kenntnis  von  dem  Wunder 
in  der  Berliner  Gesellschaft.  In  den  Wandelgängen  der  Parla¬ 
mente  und  in  den  politischen  Salons  ging  es  als  Gerücht  um  und 
verdichtete  sich  bald  zur  Gewißheit:  den  „krebskranken“  Bis¬ 
marck,  der  von  Frerichs  aufgegeben  worden  war,  hatte  ein  un¬ 
bekannter  Arzt  geheilt.  Es  war  noch  nichts  mit  dem  Altenteil  für 
den  „entnervten“  und  „vergreisten“  Kanzler,  auf  das  seine  politi¬ 
schen  Gegner  gehofft  hatten.  Schweninger  hatte,  obwohl  er  kein 
Politiker  war,  die  Opposition  geschlagen. 


Die  Krankengeschichte  wird  auf  genommen 


Doktor  Schweninger  war  es,  wie  er  immer  wieder  betonte,  dar¬ 
um  zu  tun,  nicht  die  Krankheit,  sondern  den  Kranken  zu  heilen. 
Wenn  er  mit  diesem  Grundsatz  schon  jeden  Patienten  behan¬ 
delte,  der  in  seine  Sprechstunde  kam,  so  fühlte  er  sich  nun  um 
so  mehr  verpflichtet,  sich  ein  Bild  von  der  großen  Individualität 
des  Kanzlers  zu  machen,  um  die  Kur  mit  Erfolg  durchführen  zu 
können.  Dabei  war  er  bestrebt,  sich  nicht  nur  über  die  Leiden 
berichten  zu  lassen,  die  Bismarck  durchgemacht  hatte,  sondern 
zur  Vervollständigung  der  Vorgeschichte  auch  die  außergewöhn¬ 
lichen  physischen  und  geistigen  Anstrengungen  zu  berücksich¬ 
tigen,  denen  der  mächtige  Körper  hatte  standhalten  müssen. 

Die  gesunde  Natur  des  Patienten  kam  dem  Arzt  zu  Hilfe. 
„Bismarck  hatte“,  so  schrieb  Schweninger  später,  „wie  ich  bei 
meinen  ärztlichen  Untersuchungen  immer  wieder  mit  fachmän¬ 
nisch-ästhetischem  Genuß  feststellen  konnte,  eine  prächtige,  vor¬ 
trefflich  ausgestattete,  in  allen  Organen  kerngesunde  Natur. 
Wenn  demnach  das  vorrückende  Alter  auch  einige  Vorsicht  nahe¬ 
legen  konnte,  so  würden  doch  die  Ernährungs-  und  Tafelgepflo¬ 
genheiten  des  Fürsten  allein  diese  hervorragend  ausgestattete, 
kernkräftige  Natur  nicht  in  nennenswerter  Weise  zu  schädigen 
vermocht  haben. 

Es  hatte  noch  etwas  anderes  dazukommen  müssen:  sein  Beruf, 
die  Bürde  seines  Amtes,  die  Aufregungen  seiner  Tätigkeit,  die 
dauernde  schwere,  die  Gesundheit  auch  des  Stärksten  auf  eine  zu 
harte  Probe  stellende  Verantwortlichkeit  seiner  Stellung. 
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So  war  Bismarck  genötigt  gewesen,  gerade  das  zu  tun,  was  er 
bei  anderen  gelegentlich  rügte,  er  war  gezwungen,  ,sein  Licht  an 
beiden  Enden  gleichzeitig  anzustecken  und  brennen  zu  lassen', 
wie  er  das  nannte." 

Es  wurde  für  den  Arzt  bald  offenkundig,  daß  sein  Patient,  der 
ihm  nach  dem  ersten,  folgenschweren  Seitensprung  willig  zu  ge¬ 
horchen  bereit  war,  anscheinend  niemals  die  noch  so  ernst  vor¬ 
gebrachten  Ratschläge  seiner  Ärzte  als  striktes  Gebot  betrachtet 
hatte.  Er  war  niemals  der  Mann  gewesen,  der  mit  seinen  Kräften 
sparsam  haushielt,  und  er  wußte  es  selber.  „Die  Ärzte  haben 
wohl  recht",  bekannte  er,  „wenn  sie  sagen,  daß  die  überanstreng¬ 
ten  Nerven  sich  jetzt  rächen.  Als  ich  jung  war,  in  der  ersten 
Hälfte  meines  Lebens,  habe  ich  hoch,  bar  und  hitzig  gelebt,  und 
dann  in  der  zweiten  Hälfte  wohl  mehr  gearbeitet  wie  die  mei¬ 
sten.  Das  ist  nun  die  Strafe  dafür." 

Schon  der  Student  der  Rechte  in  Göttingen  Otto  von  Bismarck 
hatte  sich,  wenn  er  unpäßlich  war,  über  alle  ärztlichen  Vorschrif¬ 
ten  hinweggesetzt.  In  der  Familie  ging  eine  dunkle  Geschichte 
darüber  um,  wie  er  eines  Tages  ein  kaltes  Fieber  niedergekämpft 
habe.  Der  Arzt  kam  und  verordnete  Chinin.  Aber  der  Kranke 
verschmähte  die  Arznei  und  nahm  dafür  den  Inhalt  einer  Kiste 
ein,  die  er  gerade  von  zu  Hause  bekommen  hatte:  zwei  Pfund 
Schlackwurst  und  eine  entsprechende  Menge  pommerscher  Spick¬ 
gans;  diese  heimatlichen  Genüsse,  die  er  mit  etlichen  Krügen 
würzigen  Bieres  hinunterspülte,  hatten  auf  den  jugendlichen 
Körper  dieselbe  Wirkung  wie  die  verschriebene  Arznei.  Aber 
diese  „erste  bekannt  gewordene  Renitenz  gegen  den  ärztlichen 
Rat",  wie  es  Schweninger  in  seinen  Aufzeichnungen  zur  Kran¬ 
kengeschichte  des  Fürsten  nannte,  hatte  doch  die  Folge,  daß 
von  nun  an  Otto  von  Bismarck  die  Künste  der  Ärzte  nicht 
mehr  allzu  hoch  achtete,  ihre  Warnungen  überhörte  und  seine 
körperlichen  Kräfte  für  unverwüstlich  hielt. 

Besonders  in  solchen  Augenblicken,  wo  es  um  ein  höheres  Ziel 
ging,  gebot  ihm  sein  Temperament,  sich  rücksichtslos  einzusetzen, 
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unbekümmert  darum,  welche  Folgen  daraus  für  seine  Gesundheit 
entstehen  konnten.  So  war  es  auch  gewesen,  als  der  Leutnant  d.R. 
von  Bismarck  seinem  Bedienten  Johann  August  Ferdinand  Hilde¬ 
brandt  das  Leben  rettete,  als  dieser  beim  Pferdeschwemmen  zu 
ertrinken  drohte. 

„Hildebrandt  ritt  mit  seinem  Pferd  zuerst  in  den  See“,  so  be¬ 
richtet  die  Stadtchronik  von  Lippehne  über  dieses  Ereignis.  „Un¬ 
streitig  dadurch,  daß  der  Reiter  die  Zügel  ungleich  gefaßt,  fing 
das  Pferd  an,  im  Kreise  zu  gehen.  Indem  der  Reiter  es  herum¬ 
reißen  wollte,  bäumte  es  auf  und  warf  ihn  in  die  Tiefe.  Der  Ulan 
Kühl  sah  dies  und  ritt  schnell  hinzu.  Da  aber  das  Vorland  unter 
dem  Wasser  hier  steil  endet,  so  stürzte  er  über  den  Kopf  des 
schnell  heruntersinkenden  Pferdes.  Nun  zog  der  Herr  Leutnant 
von  Bismarck  schnell  seinen  Uniformrock  aus,  sprang  von  dem 
mindestens  fünfzehn  Fuß  über  dem  Wasserspiegel  hohen  Brücken¬ 
geländer  in  den  See,  riß  zuerst  den  Kühl  auf  das  Vorland  zurück 
und  brachte,  im  übrigen  vollständig  bekleidet  und  mit  Glace¬ 
handschuhen  versehen,  den  Hildebrandt,  der  schon  Wasser  ge¬ 
schöpft  hatte,  aus  der  Tiefe  wassertretend  glücklich  auf  das  Vor¬ 
land,  stellte,  von  ihm  umfaßt,  diesen,  sobald  er  auf  dem  Vorland 
Grund  erhalten  hatte,  auf,  brachte  ihn,  nachdem  er  stehend  zum 
Bewußtsein  gekommen  war,  glücklich  an  das  Ufer  und  bemühte 
sich,  das  eine  noch  im  See  schwimmende  Pferd  um  die  Gerber¬ 
bank  nach  dem  Gotthardtschen  Garten  zu  treiben,  was  glücklich 
gelang.  An  derselben  Stelle  des  Sees,  wo  schon  mancher  beim 
Schwemmen  der  Pferde  seinen  Tod  fand,  rettete  der  edle  Otto 
von  Bismarck  mit  völliger  Verleugnung  aller  Gefahr  des  eigenen 
Lebens,  mit  seltenem  Mut  und  ausgezeichneter  Kraftanstrengung 
das  Leben  zweier  Menschen.“ 

Der  Leutnant  d.  R.  von  Bismarck  wurde  für  diese  Tat  mit 
der  Medaille  „Für  Rettung  aus  Gefahr“  ausgezeichnet,  die  für 
ihn  das  Kleinod  unter  seinen  Orden  und  häufig  die  einzige  De¬ 
koration  war,  die  er  zu  tragen  pflegte.  Aber  die  Rettung  seines 
Burschen  brachte  ihm  noch  ein  anderes  Andenken  ein:  den  quä- 
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lenden  neuralgischen  Gesichtsschmerz,  den  er  zeit  seines  Lebens 
behielt  und  der  ihm,  je  älter  er  wurde,  desto  heftiger  zusetzte. 

In  den  Jahren  seines  „wüsten  Junggesellenlebens“,  wie  Bis¬ 
marck  später  selbst  diese  Zeit  bezeichnete,  wurde  er  von  häufig 
wiederkehrenden  rheumatischen  Anfällen  geplagt,  wozu  noch 
eine  Neigung  zu  Krampfadern  kam  und  einige,  von  Verletzungen 
verschiedener  Art  herrührende,  oft  recht  schmerzhafte  Narben 
und  Verwachsungen. 

Mit  dem  steilen  Anstieg,  den  in  späteren  Jahren  Bismarcks 
politische  Laufbahn  nahm,  wurden  die  geistigen  und  körperlichen 
Anforderungen  an  ihn  immer  größer.  Als  Bundestagsgesandter 
in  Frankfurt  war  er  oft  in  seinem  Arbeitseifer  von  einer  solchen 
Besessenheit,  daß  er  bis  zu  zehn  Stunden  pausenlos  am  Schreib¬ 
tisch  saß,  ohne  seinem  Hungergefühl  nachzugeben.  Seine  schönste 
Erholung  war  es,  nach  Rüdesheim  zu  fahren,  sich  einen  Kahn  zu 
mieten,  dann  im  Mondschein  stromab  bis  nach  Bingen  zu  schwim¬ 
men  und  später  noch  mit  einem  Freunde  auf  einer  Terrasse  am 
Ufer  des  Stromes  ein  paar  Flaschen  Rheinwein  zu  leeren. 

Die  Folgen  dieser  Lebensweise  blieben  nicht  aus.  „Ich  bin  nicht 
wohl“,  schrieb  Bismarck  im  Juli  1855,  „und  fange  an,  die  Folgen 
von  ruhigem  Sitzen  bei  gutem  Leben  und  einigem  Ärger  zu  emp¬ 
finden.  Leber  und  dickes  Blut  reden  mir  die  Ärzte  vor,  um  fünf 
Uhr  auf  stehen  und  in  nasse  Tücher  wickeln  wollen  sie  mich;  ich 
aber  ziehe  eine  natürliche  Todesart  vor,  wenn’s  einmal  sein  soll; 
le  remede  est  pire  que  le  mal.“ 

„Abermalige  Renitenz“,  bemerkte  Schweninger  lakonisch  da¬ 
zu.  Er  fand  seine  Vermutungen  bestätigt,  der  Fürst  hatte  stets 
die  Grenzen,  die  auch  den  stärksten  Kräften  gesetzt  sind,  souve¬ 
rän  mißachtet.  Es  war  nur  verwunderlich,  daß  der  überanstrengte 
Körper  sich  nicht  schon  früher  zur  Wehr  gesetzt  hatte. 

Wenn  Bismarck  seine  Gesundheit  gewalttätig  heruntergewirt- 
schaftet  hatte,  dann  sollte  eine  Gewaltkur  das  leichtfertig  Ver¬ 
tane  wieder  ersetzen.  Im  Jahre  1857  unternahm  er  während  der 


Ferien  des  Bundestages  einen  Jagdausflug  nach  Schweden,  um 
seinen  Körper  wieder  einmal  in  der  freien  Natur  gehörig  zu 
strapazieren  und  das  stockende,  dickflüssig  gewordene  Blut,  wie 
er  selber  sagte,  in  Wallung  zu  bringen.  Bei  dieser  Reise  zog  er 
sich  eine  ernstliche  Verletzung  zu;  er  stürzte  auf  eine  Felskante 
und  trug  eine  Wunde  am  Schienbein  davon,  die  er  aber  vernach¬ 
lässigte,  weil  er  der  Lockung  nicht  widerstehen  konnte,  in  Kur¬ 
land  den  Elch  zu  jagen.  Er  beachtete  den  Unfall  nicht  weiter, 
und  es  schien  auch  alles  gut  zu  gehen,  bis  auf  einen  kaum  spür¬ 
baren  Schmerz,  der  sich  jedoch  hartnäckig  über  zwei  Jahre  erhielt. 

Inzwischen  war  Otto  von  Bismarck  Gesandter  am  Hofe  des 
Zaren  geworden,  wo  sich  die  geistige  Kraft  seiner  Persönlichkeit 
zum  ersten  Male  voll  entfalten  konnte.  Hier  umwehte  ihn  die 
gefährliche  Luft  der  großen  Diplomatie  mit  ihrem  Ränkespiel 
und  ihren  gesellschaftlichen  Verpflichtungen,  die  oft  große  An¬ 
forderungen  an  Takt,  Geistesgegenwart  und  Anpassungsfähig¬ 
keit  stellten.  Aber  Bismarck  meisterte  jede  noch  so  schwierige 
Situation,  ob  sie  nun  seinen  Geist  oder  seinen  Körper  bean¬ 
spruchte. 

Was  er  dabei  leisten  mußte,  das  beschrieb  Schweninger:  „Er 
(Bismarck)  äußerte  gelegentlich:  Die  Diplomaten  müßten  auf  ein 
bestimmtes  Maß  im  Trinken  geeicht  sein.  Man  müsse  von  ihnen 
wissen,  wie  ihr  Benehmen  beim  Glase  sein  würde,  ob  sie  die¬ 
selben  blieben,  ob  sie  liebenswürdig,  ob  aufgeknöpft  würden, 
ob  sie  noch  höflich  blieben,  oder  etwa  ungemütlich,  unter  Um¬ 
ständen  roh  werden  könnten. 

Nun,  er,  Bismarck,  ist  beim  Becher  immer  der  gleiche  geblie¬ 
ben.  Er  erzählte,  man  habe  in  Petersburg  auch  ihn  einmal  zu 
, eichen'  versucht.  Es  ist  aber  nicht  gelungen,  sein  Maß  festzu¬ 
stellen.  Denn  die  anderen,  die  ihn  zu  eichen  versuchten,  hatten 
schließlich,  ohne  daß  er  nur  im  geringsten  sich  verändert  hätte, 
jede  Fähigkeit  zu  beobachten  verloren.  Sie  wollten  ihn  eichen, 
er  aber  eichte  sie. 

Bismarck  stand  auch  das  Trinken  gut.  Lind  daß  er  dabei  seinen 
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Mann  stand  und  trinkfest  war,  hören  wir  gerne.  Einen  Bismarck, 
der  nicht  vermocht  hätte,  auch  vor  einem  ihm  von  deutschen 
Männern  dargebotenen  Ehrentrunk  das  Feld  zu  behaupten,  wol¬ 
len  wir  uns  nicht  denken.“ 

Vom  Alkoholgenuß  drohte  dem  Gesandten  keine  Schädigung. 
Aber  als  er  sich  Ende  Juni  des  Jahres  1859  nach  Berlin  auf- 
machen  wollte  und  ihm  sein  in  Schweden  ramponiertes  Schien¬ 
bein  wieder  einmal  zu  schaffen  machte,  riet  ihm  ein  vom  Zaren¬ 
hofe  empfohlener  Arzt,  etwas  dagegen  zu  unternehmen,  um  einer 
akuten  Verschlimmerung  während  der  Reise  vorzubeugen.  Bis¬ 
mark  war  damit  einverstanden.  Er  war  den  Ärzten  etwas  ge¬ 
neigter  geworden,  seit  sie  ihn  mit  Schröpfköpfen  und  Spanischen 
Fliegen  von  seinem  Rheuma  erlöst  hatten.  „Meine  gute  Natur“, 
schrieb  er  danach  voll  Galgenhumor,  „hat  sich  rasch  geholfen, 
seitdem  man  mir  Sekt  in  mäßigen  Quantitäten  verordnet  hat.“  Er 
ließ  sich  sogar  dazu  bewegen,  sich  für  eine  große  Parade  ein  voll¬ 
ständiges  Unterzeug  aus  Leder  arbeiten  zu  lassen,  um  während 
der  drei  Stunden,  die  er  an  der  Seite  des  Zaren  verbringen  mußte, 
gegen  die  russische  Kälte  geschützt  zu  sein. 

Leider  war  der  Arzt,  der  ihm  für  seine  Beschwerden  am  Bein 
empfohlen  worden  war,  ein  Schwindler  ohne  Approbation.  Er 
klebte  dem  Gesandten  ein  Pflaster  in  die  Kniekehle,  dessen 
scharfe  Bestandteile  innerhalb  von  wenigen  Stunden  eine  fast 
handgroße  Wunde  ins  Fleisch  fraßen  und  eine  Vene  zerstörten. 
Otto  von  Bismarck,  der  sich  instinktiv  gegen  die  Maßnahme  des 
Pfuschers  gewehrt  hatte,  war  außer  sich,  als  er  mitten  in  der 
Nacht  mit  heftigen  Schmerzen  aufwachte.  Er  riß  das  Pflaster 
herunter,  aber  das  Unglück  war  schon  geschehen.  Obgleich  sein 
Zustand  besorgniserregend  war,  ließ  er  sich  nicht  dazu  bewegen, 
die  Reise  aufzuschieben,  und  begab  sich  an  Bord  des  Schiffes,  das 
ihn  nach  Stettin  bringen  sollte.  Unterwegs  steigerten  sich  die 
Schmerzen  immer  mehr,  es  stellte  sich  eine  schwarzbrandige  Ent¬ 
zündung  ein,  und  der  Kranke  mußte  alle  Kräfte  zusammenneh¬ 
men,  um  nicht  aufzubrüllen  wie  ein  mißhandeltes  Tier.  Zufällig 
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war  auch  der  russische  Chirurg  Pirogow  an  Bord,  der  herbei¬ 
gerufen  wurde  und  die  Wunde  so  bedenklich  fand,  daß  er  dazu 
riet,  das  Bein  oberhalb  des  Knies  zu  amputieren.  Aber  dagegen 
begehrte  Bismarck  auf.  Er  litt  weiter,  schleppte  sich,  so  gut  es 
gehen  wollte,  nach  Berlin  und  versuchte  dort  und  später  in  Bad 
Nauheim  Heilung  und  Erholung  zu  finden. 

Sein  Widerstand  gegen  den  russischen  Chirurgen  schien  be¬ 
rechtigt  gewesen  zu  sein,  denn  im  Oktober  fühlte  sich  der  Kranke 
schon  wieder  imstande,  auszugehen  und  zu  reiten,  und  er  be¬ 
gleitete  sogar  den  Prinzregenten,  den  späteren  Kaiser  Wilhelm  I., 
nach  Warschau,  wo  dieser  sich  mit  dem  Zaren  traf.  Bei  diesen 
Gelegenheiten  wurde  das  erkrankte  Bein  über  Gebühr  bean¬ 
sprucht.  Als  Bismarck  dann  von  Berlin  aus  die  Rückreise  nach 
Petersburg  antrat  und  in  Hohendorf  die  Fahrt  zu  einem  Besuch 
unterbrach,  trat  die  Katastrophe  ein.  Ein  Thrombus,  der  sich  in 
der  zerstörten  Vene  gebildet  hatte,  geriet  in  den  Kreislauf,  und 
infolge  der  Embolie  kam  es  zu  einer  schweren  Lungenentzün¬ 
dung.  Von  den  herbeigerufenen  Ärzten  wurde  der  Kranke  auf¬ 
gegeben,  der  schon  „mit  jener  Bereitwilligkeit,  die  unerträgliche 
Schmerzen  gewähren,  seinem  Ende  entgegensah“. 

Aber  auch  in  diesem  Falle  zeigte  es  sich  wieder  einmal,  welche 
Zumutungen  ein  menschlicher  Körper  ertragen  kann,  wenn  sein 
Lebenswille  stark  genug  ist,  sich  gegen  die  zerstörerischen  Kräfte 
der  Krankheit  zu  behaupten.  Nach  ein  paar  Monaten  konnte 
Bismarck  wieder  aufstehen  und  auf  seinen  Posten  nach  Peters¬ 
burg  zurückkehren.  Zurück  blieb  nur  ein  gesteigerter  Haß  gegen 
die  Ärzte,  der  gelegentlich  in  bissigen  und  sarkastischen  Bemer¬ 
kungen  emporflammte,  wie  etwa  in  der  Äußerung  gegenüber 
i  dem  Geheimrat  Raschdau,  einem  Beamten  des  Auswärtigen  Am- 
t  tes:  „Das  war  eine  schreckliche  Geschichte,  die  Banditen  wollten 
mir  damals  das  Bein  ganz  einfach  abschneiden.“ 

In  den  folgenden  Jahren,  da  er  Gesandter  in  Paris  war,  such- 
i  ten  ihn  keine  großen  Beschwerden  heim.  Die  einzige  Krankheit, 
an  der  er  litt,  war  das  Heimweh.  „Meine  Zukunft“,  schrieb  er 


79 


im  Jahre  1862  aus  der  französischen  Hauptstadt,  „ist  ungefähr 
noch  gerade  so  wie  etwa  vor  vier  Wochen  und  wie  seit  zwölf  Mo¬ 
naten.  Dies  und  die  Trennung  von  Frau  und  Kind  und  ein  Über¬ 
maß  von  Aprikosen,  die  ich  eben  gegessen,  stimmen  mich  etwas 
niedergeschlagen,  und  ich  leide  am  Heimweh  nach  einer  sicheren 
Stelle,  wo  ich  bis  an  mein  Ende  ruhig  bleiben  könnte.“ 

Zwei  Jahre  später,  mittlerweile  war  Bismarck  preußischer  Mi¬ 
nisterpräsident  und  Minister  des  Äußeren  geworden,  trat  ein 
rheumatisches  Leiden,  das  ihn  schon  früher  zeitweilig  gequält 
hatte,  stärker  hervor.  „Mein  alter  nervös-rheumatischer  Schmerz“, 
schrieb  er,  „sitzt  mir  unter  dem  linken  Schulterblatte  quer  durch 
den  Leib,  und  ich  wage  ihn  nicht  hart  zu  behandeln,  weil  ich  vor 
fünf  Jahren  so  schlimme  Erfahrungen  damit  gemacht  habe.  Es 
scheint,  daß  in  der  Ruhe  zum  Vorschein  kommt,  was  die  An¬ 
spannung  solange  zurückdrängt.“ 

Da  die  Arbeit,  der  er  sich  so  verbissen  hingeben  konnte,  alle 
seine  Empfindungen  verbrauchte  und  somit  auch  das  Schmerzge¬ 
fühl  oft  allzu  lange  unterdrückte,  meldete  sich  die  vergewaltigte 
Natur  in  den  Zeiten  der  Ruhe  um  so  stärker.  Schweninger  kom¬ 
mentierte  diesen  Brief  mit  einem  einzigen  Wort,  das  er  mit  einem 
Fragezeichen  versah:  „Gallenstein?“  Er  erkannte  hier  die  erste 
Ankündigung  des  Leidens,  das  er  später  behandelte.  Und  als 
der  Ministerpräsident  dann  im  Jahre  darauf,  in  einer  politisch 
gewitterschwangeren  Zeit,  im  Gefolge  des  Königs  in  Gastein 
weilte,  kam  ihm  in  einer  Stunde  der  Einsicht  erschreckend  zum 
Bewußtsein,  wie  außerordentlich  sein  Körper  unter  den  Anstren¬ 
gungen  der  letzten  Jahre  nachgab:  „Ich  kann  an  dem  Bergsteigen 
hier  recht  messen,  wie  jedes  Jahr  meine  Kräfte  abnehmen.  Was 
mir  im  vorigen  noch  leicht  war,  unternehme  ich  jetzt  gar  nicht 
mehr,  und  die  Gemsen  lasse  ich  ganz  in  Ruhe.  Man  wird  eben 
verbraucht,  dies  Leben  würde  niemand  ohne  Schaden  aushalten.“ 

Eine  schwere  Belastung  brachte  für  den  im  September  1865  in 
den  Grafenstand  erhobenen  Otto  von  Bismarck  das  folgende 
Jahr.  Zwar  lief  das  sinnlose  Attentat  Blinds  glimpflich  für  den 
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Ministerpräsidenten  ab,  aber  der  Krieg  in  Böhmen  stellte  an  seinen 
Körper  Anforderungen,  die  nur  deshalb  physisch  ertragen  wer¬ 
den  konnten,  weil  die  Psyche  dieses  einzigartigen  Menschen  ihnen 
gewachsen  war. 

„Ich  komme  nach  der  Schlacht  von  Königgrätz  in  finsterer 
Nacht“,  so  berichtete  er  später  über  eine  charakteristische  Epi¬ 
sode  des  Feldzuges,  „mutterseelenallein  in  ein  abscheuliches  Nest 
mit  einem  unaussprechlichen  Namen.  Den  König  hatte  ich,  auf 
ein  hartes  Sofa  gebettet,  verlassen  müssen.  Alle  Häuser  waren 
dunkel  und  verschlossen.  Ich  klopfte  an  ein  halbes  Dutzend 
Türen,  zerklopfte  ein  Dutzend  Fensterscheiben,  keine  Seele  mel¬ 
dete  sich.  Da  tappte  ich  durch  einen  Torweg  auf  einen  unge- 
pflasterten  Hof  —  plötzlich  hörte  der  Boden  unter  meinen  Füßen 
auf,  und  ich  ruhe  ziemlich  sanft  auf  einem  Düngerhaufen.  Mit 
der  Weichheit  meines  Fagers  hätte  ich  nun  schon  zufrieden  sein 
können  —  aber  an  die  Odeurs  wollte  sich  meine  Nase  durchaus 
nicht  gewöhnen.  Ich  rappele  mich  also  wieder  auf,  komme  auf 
die  Straße  und  endlich  auf  den  Marktplatz.  Da  steht  so  etwas 
wie  eine  Säulenhalle  —  ob  es  jonische  oder  dorische  oder  böh¬ 
mische  Säulen  waren,  konnte  ich  nicht  erraten,  doch  glaube  ich 
das  letztere.  Ah,  denke  ich,  Glückspilz,  hier  hast  du  doch  wenig¬ 
stens  ein  Dach  über  dem  Kopfe  —  und  strecke  mich  auf  den 
bloßen  Steinen  nieder.  Da  fühle  ich  nur  zu  deutlich,  daß  hier 
den  Tag  über  schleppfüßiges  Hornvieh  gestanden  —  aber  ich 
rücke  und  rühre  mich  nicht,  so  sehr  hatte  ich  die  Fust  zu  einem 
neuen  Odysseuszuge  verloren.  Ich  war  todmüde  und  schlief  bald 
wie  ein  Murmeltier,  und  doch  war  dies  noch  nicht  das  schlechteste 
Nachtlager,  das  ich  in  Böhmen  fand  —  mit  Grausen  und  Hüft¬ 
weh  denke  ich  an  eine  Nacht  in  einem  Kinderbett  zurück,  in  dem 
ich  wie  ein  Taschenmesser  zugeklappt  lag.“ 

Schweninger  schilderte  ergänzend  diese  Zeit:  „Oie  Erregung 
des  Momentes  und  die  Spannung  der  Fage  lassen  alle  körper¬ 
lichen  Beschwerden,  alle  Entbehrungen,  alle  Strapazen  vergessen. 
Erst  vierzehn  Tage  nach  Königgrätz  und  Brünn  meldet  sich  der 
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aufdringliche  Gast.  Zu  wenig  Schlaf,  lange  dauernde  Arbeit  des 
aus  dem  Bette  Geholten  fährt,  in  das  linke  Bein;  Gummistrumpf 
aber*  —  S.  D.  hat  eine  leise  Vorliebe  für  dergleichen  kleine  Mit¬ 
tel,  die  unter  anderem  auch  durch  Autosuggestion  usw.  in  der  Tat 
öfters  wirkten  —  ,hilftc.  Dieser  Anfall  war  rasch  beseitigt;  bald 
aber  folgte  ein  schwerer  Schlag.“ 

Die  Mühsal  und  die  Aufregungen  des  Feldzuges  lösten  wäh¬ 
rend  der  Friedensverhandlungen  in  Nikolsburg  einen  neuen  Zu¬ 
sammenbruch  aus.  Bismarcks  Rheumatismus  hatte  sich  wieder 
stärker  gemeldet,  und  der  Kriegsrat  mußte  deshalb  in  seinem 
Zimmer  tagen.  Der  körperlichen  gesellte  sich  die  seelische  Pein. 
König  und  Generale,  gestützt  auf  das  Schwert,  verlangten  das 
dem  Sieger  Selbstverständliche:  harte  Friedensbedingungen.  Der 
Ministerpräsident  konnte  und  durfte  sie  nicht  zugestehen.  Seine 
Aufgabe  war  es,  an  die  Zukunft  zu  denken.  „Uns  geht  es  gut“, 
berichtete  Bismarck  über  die  Situation;  „wenn  wir  nicht  über¬ 
trieben  in  unseren  Ansprüchen  sind  und  nicht  glauben,  die  Welt 
erobert  zu  haben,  so  werden  wir  auch  einen  Frieden  erlangen, 
der  der  Mühe  wert  ist.  Aber  wir  sind  ebenso  schnell  berauscht 
wie  verzagt,  und  ich  habe  die  undankbare  Aufgabe,  Wasser  in 
den  brausenden  Wein  zu  gießen  und  geltend  zu  machen,  daß  wir 
nicht  allein  in  Europa  leben,  sondern  mit  noch  drei  Nachbarn.“ 

Die  Gegensätze  verschärften  sich  von  Minute  zu  Minute. 
Schließlich  fühlte  Bismarck,  dessen  Nerven  versagten,  daß  er 
einer  mündlichen  Auseinandersetzung  nicht  länger  gewachsen 
war.  Schweigend  erhob  er  sich  und  ging  in  das  nebenan  gelegene 
Schlafkabinett.  Eine  schwere  Nervenkrise  brach  verheerend  wie 
ein  Gewittersturm  über  ihn  herein.  Verzweifelt  warf  er  sich  auf 
sein  Lager,  ein  Weinkrampf  schüttelte  ihn.  „Alle  im  Ffaupt- 
quartier  sahen  mich  wie  einen  Verräter  an“,  erzählte  er  später 
von  diesen  Tagen,  „und  wenn  ich  an  den  hohen  Fenstern  des 
Schlosses  stand,  so  dachte  ich  oft:  Tust  du  nicht  am  Ende  besser, 
wenn  du  da  hinunterspringst?“  Es  war  der  schwerste  nervöse 
Zusammenbruch  in  Bismarcks  Leben.  Doch  bald  gewann  er  Ge- 
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walt  über  die  Mächte  in  seinem  Innern,  setzte  sich,  nun  wieder 
der  kühl  wägende  Staatsmann,  an  den  Tisch  und  legte  schriftlich 
nieder,  warum  dem  preußischen  Staate  an  einem  versöhnlichen 
Frieden  gelegen  sein  müsse.  Er  fand  fast  unerwartete,  aber 
stärkste  Unterstützung  bei  dem  Kronprinzen. 

Die  Katastrophe  von  Nikolsburg  hinterließ  ihre  Spuren. 
Schweninger  schrieb:  „Als  der  Minister  von  Bismarck  aus  dem 
Feldzuge  zurückkehrte,  war  er  kaum  wiederzuerkennen  und 
schien  —  man  muß  die  Bilder  aus  jener  Zeit  genau  betrachten, 
um  sich  davon  zu  überzeugen  —  um  Jahre  gealtert.  Die  Haltung 
ist  vornübergeneigt,  das  Auge  matt,  das  Gesicht  schmal,  der 
Bart  —  Schnurr-  und  Backenbart  —  gegen  die  frühere  und  spä¬ 
tere  Gewohnheit  nicht  sorgfältig  gepflegt.  Selbst  auf  die  bisher 
unverwüstliche  Frühlingspracht  seines  Humors  schien  ein  Reif 
gefallen.  Er  hatte  durch  Jahre  fast  über  Menschenkräfte  hinaus 
die  schwerste  Arbeit  geleistet  und  am  Schlüsse  gerade  da,  wo  er 
es  am  wenigsten  erwartete  und  wo  es  ihm  am  empfindlichsten 
war,  bei  den  Standesgenossen  und  den  Kameraden  der  Armee, 
eine  bitter  und  schwer  empfundene  Enttäuschung  erfahren.  Er, 
der  doch  wahrlich  jung  blieb  bis  an  sein  Ende,  konnte  sich  da¬ 
mals  also  mit  einem  gewissen  Recht  vorübergehend  als  , einen 
alten,  kranken,  von  seinem  Befinden  präokkupierten  Mann1 
bezeichnen. 

Nachdem  dies  alles  vorüber  und  auch  die  neue  Arbeit  bei  der 
Gründung  des  Norddeutschen  Bundes  unter  Mühen  herrlich  ge¬ 
leistet  war,  präsentierte  die  Natur,  die  zwar  unter  Umständen 
stundet,  die  aber  niemals  ohne  weiteres  alle  Schuldtitel  streicht, 
ihre  Rechnung.  Neben  den  alten,  lange  gewohnten  Bekannten 
stellten  sich  Magenbeschwerden,  Magenkrämpfe  mit  Gallen¬ 
erbrechen —  , Ursache  schwer  zu  ermitteln,  Ärger,  Erkältung  oder 
allgemeine  Abnutzung  der  Maschine*  — ,  Verdauungsstörungen 
mit  unangenehmen  hämorrhoidalen  Erscheinungen,  Appetit¬ 
mangel,  dauernde  Schlaflosigkeit  und  hohe  Reizbarkeit  der  At¬ 
mungsorgane  ein.  Man  durfte  sich  nichts  zumuten,  , durfte  sich 


nicht  erhitzen  und  nicht  übermüden*,  sonst  folgte  die  Strafe  in 
Gestalt  von  Leiden  verschiedener  Art  auf  dem  Fuße. 

Zahlreiche  Versuche,  die  Gesundheit  durch  Ruhe  und  Thera¬ 
pien  der  mannigfachsten  Art  wiederzuerlangen,  wurden  gemacht, 
blieben  aber  ohne  Erfolg  und  führten  gleich  der  vorhin  erwähn¬ 
ten,  mehr  humoristisch  zu  nehmenden  , Karlsbader  Krise*,  wie 
der  Patient  selbst  ganz  richtig  ahnt,  , weder  zur  direkten  Ner- 
venstärkung  noch  zur  Herstellung  der  Arbeitsfähigkeit*.** 

Die  genannte  Krise  umschrieb  Bismarck  in  einem  Briefe  vom 
Jahre  1869  an  Roon:  „Ich  befinde  mich  in  einem  Zustande,  den 
die  Ärzte  als  Karlsbader  Krisis  bezeichnen  und  der  mich  voll¬ 
ständig  erschöpft.  Ich  komme  vom  Ort  der  Erleichterung  gar 
nicht  mehr  los  seit  zwei  Tagen,  und  ich  werde  zur  leeren  Flasche, 
wenn  das  so  beibleibt.  Sitzen  und  Schreiben  ist  mehr,  als  ich  ohne 
Übermüdung  heute  leisten  kann.** 

Von  den  Aufregungen,  die  dann  der  Deutsch-Französische 
Krieg  mit  sich  brachte,  wurde  Bismarcks  Organismus  so  aufge¬ 
peitscht,  daß  seine  Leiden  vorübergehend  in  den  Hintergrund 
traten,  ja  ganz  verschwunden  zu  sein  schienen.  Er  befand  sich 
„wohler  wie  seit  langem**  und  stellte  fest:  „Es  ist  das  Kraut 
,Muß*,  das  mich  aufrechterhält.**  Doch  fürchtete  er,  „wenn  die 
Spannung  vorüber,  den  Zusammenbruch  der  Kräfte,  wie  66**. 

Der  müde  und  verbrauchte  Mann  war  scheinbar  plötzlich  wie¬ 
der  jung  und  gesund  geworden,  setzte  sich  über  die  Gebote  seiner 
Ärzte  hinweg  und  genoß  mit  gutem  Appetit  Wein,  Obst  und  Ge¬ 
frorenes  in  reichlichen  Mengen.  Er  wechselte  täglich  aus  dem 
Sattel  hinüber  in  den  Schreibstuhl,  arbeitete,  was  die  Kräfte  her¬ 
gaben,  machte  den  Vormarsch  mit,  wieder  im  Sattel,  schlief  ein 
paar  Stunden  im  Feldbett,  ließ  sich  Vortrag  halten,  hielt  selber 
seinem  königlichen  Herrn  Vortrag,  und  währenddessen  reifte  ihm 
die  Frucht  dieses  Krieges:  das  deutsche  Kaiserreich. 

Je  mehr  sich  die  Arbeit  drängte,  um  so  wohler  fühlte  er 
sich.  Er  trank  und  aß,  was  immer  ihm  schmeckte:  es  bekam  ihm 
ausgezeichnet.  Bismarck  war  hier  nicht  nur  der  Politiker,  der 
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Premier,  der  seinem  Herrn  ins  Feld  folgte,  er  war  auch  Soldat 
und  trug  das  Koller  eines  Kürassiers.  Das  große  Abenteuer  Krieg 
übte  seine  Wirkung  auf  ihn  genau  so  aus  wie  auf  die  Hutidert- 
tausende,  die  nach  Frankreich  zogen.  Auch  äußerlich  war  Bis¬ 
marck  während  des  Feldzuges  der  „eiserne  Kanzler“.  Sein  Blick 
war  wieder  stolz  und  un verschleiert,  er  saß  wie  ein  Jüngling  zu 
Pferde,  und  wenn  sich  wieder  einmal  ein  Anfall  von  Podagra 
einstellte,  so  scherzte  er  darüber:  „Schickliche  Krankheit  für 
alternde  Staatsmänner  und  Ableitung  des  Ärgers  angeblich  durch 
Anwartschaft  auf  fünfundzwanzig  Jahre  Lebensverlängerung.“ 

Die  vorübergehende  Gesundung,  die  seinem  Körper  die  alte 
Beweglichkeit  wiedergab,  tat  auch  seinem  Geist  und  Gemüt  wohl. 
Kein  körperlicher  Schmerz  peinigte  ihn  und  zog  seine  Gedanken 
ab.  In  dieser  Zeit  seines  Triumphes  war  er  der  Welt  und  den 
Menschen  gegenüber  weit  aufgeschlossener,  als  es  seiner  für  ge¬ 
wöhnlich  so  skeptischen  Natur  entsprach.  Er,  der  auf  sich  selbst 
keine  Rücksichten  nahm  und  auch  von  seinen  Untergebenen 
rücksichtslos  den  höchsten  Einsatz  verlangte,  ohne  dafür  über¬ 
flüssiges  Lob  zu  spenden  —  „In  einem  großen  Staate  muß  es 
immer  Leute  geben,  die  sich  überarbeiten“,  sagte  er  einmal — ,  er 
hat  damals  für  sein  Ministerium  eine  großartige  Form  der  An¬ 
erkennung  gefunden:  als  er  bei  der  Siegesfeier  hinter  seinem 
König,  zwischen  Moltke  und  Roon,  durch  das  Brandenburger 
Tor  einritt,  ergriff  er  vor  der  Tribüne,  auf  der  seine  Beamten 
saßen,  einen  von  den  drei  Lorbeerkränzen,  die  an  seinem  Sattel¬ 
knopfe  hingen,  und  warf  ihn  in  großem  Schwünge  zu  ihnen 
hinüber. 

Aber  die  Besserung  in  seinem  Befinden  und  die  hochgemute 
Stimmung,  die  ihn  nach  dem  Siege  beseelte,  waren  nur  vorüber¬ 
gehend. 

„Als  der  Feldzug  beendet  und  das  Reich  unter  Dach  gebracht 
war“,  so  rundete  sich  bei  Schweninger  die  Vorgeschichte  seines  be¬ 
rühmtesten  Krankheitsfalles,  „traf  die  vor  dem  Ausmarsch  aus- 


gesprochene  Befürchtung  allerdings  ein:  die  Natur  präsentierte 
abermals  unerbittlich  ihre  Rechnung. 

Mit  Arbeit  überhäuft  und  selbst  in  den  Zeiten  vorübergehen¬ 
der  Zurückgezogenheit  und  Ruhe  von  den  Geschäften  verfolgt, 
war  der  Reichskanzler  jahrelang  fast  ununterbrochen  leidend. 
Er  hatte  mit  Zuständen  wie  dem  nach  1866  eingetretenen  zu  tun. 
Vergebens  wurde  abermals  vieles  versucht.  Eine  Änderung  zum 
Besseren  wollte  nicht  glücken.  Im  Gegenteil.  Die  Attentate  auf 
Kaiser  Wilhelm,  den  der  Fürst  wirklich  und  weit  mehr  liebte, 
als  man  gewöhnlich  annimmt  —  fiel  es  doch  1870  im  Haupt¬ 
quartier  schon  dem  russischen  Oberst  von  Zeddeler  auf,  wie 
, sanft  und  fast  zärtlich  die  Züge  Bismarcks  wurden,  wenn  er  mit 
dem  König  sprachc  — ,  dann  die  Kämpfe  gegen  den  Reichsglocken¬ 
ring  unter  Abfall  seiner  konservativen  Freunde  (, Deklaranten') 
verschärften  die  Lage  und  hatten  vor  allem  eine  gewisse  Ent¬ 
mutigung,  die  den  Gesundheitszustand  sichtlich  beeinflußte,  im 
Gefolge.  Genug:  als  Graf  Schuwalow  (1878)  erschien,  um  die 
Berufung  des  Berliner  Kongresses  anzuregen,  war  der  Kanzler  — 
,eine  Quittung  über  Erschöpfung  der  Nerven',  wie  er  selbst  es 
bezeichnet  —  an  der  Gürtelrose  erkrankt  und  lag  schwer  dar¬ 
nieder.  Die  ärztlichen  Berater  aber  hatten  einen  schwierigen 
Stand.  Der  Fürst,  damals  wie  früher  stets  kein  allzu  gefügiger 
Patient,  pflegte,  wie  er  mir  später  wiederholt  lächelnd  bemerkte, 
,in  jenen  Tagen  seine  Ärzte  zu  behandeln'.  Was  immer  auch  zur 
Besserung  des  unbefriedigenden  Zustandes  versucht  wurde,  es 
schlug  fehl.“ 

Die  körperlichen  Unpäßlichkeiten  wurden  wesentlich  ver¬ 
schlimmert  durch  seelische  Aufregungen.  Die  prinzipielle  Aus¬ 
einandersetzung  zwischen  dem  Kanzler  des  jungen  Deutschen 
Reiches  und  einem  aufsässigen  Diplomaten,  dem  Grafen  Harry 
von  Arnim,  den  Bismarck  vor  Gericht  zur  Verantwortung  ziehen 
ließ,  führten  dazu,  daß  der  Mann,  dem  Preußen  den  einzig¬ 
artigen  Aufstieg  dieser  Jahre  verdankte,  sich  plötzlich  von  seinen 
Standesgenossen,  ja  sogar  von  seinen  nächsten  Freunden  ver- 
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lassen,  wenn  nicht  gar  verabscheut  sah,  weil  er  mit  nicht  gerade 
wählerischen  Mitteln,  doch  sachlich  berechtigt,  einen  Aristokraten 
vor  die  Schranken  des  Gerichts  zitierte.  Da  er  sich  seines  ge¬ 
wohnten  Umgangs  beraubt  sah,  suchte  und  fand  er  seine  einzige 
Ablenkung  in  der  Arbeit;  es  fehlten  aber  nun  die  Stunden  der 
Ausspannung  im  geselligen  Kreise,  in  denen  er  die  Zweifel  und 
Sorgen,  die  auf  verantwortlichen  Politikern  lasten,  vergessen 
konnte. 

Die  Anfälle  wiederholten  sich  immer  rascher.  Immer  häufiger 
mußte  Bismarck  das  Bett  hüten.  Bekümmert  schrieb  Frau  Johanna 
an  eine  Freundin:  „Viel  weiter  sind  wir  leider  noch  nicht  mit 
unserem  armen  Stümperchen  —  die  rasenden  Schmerzen  haben 
ja  gottlob  seit  acht  bis  zehn  Tagen  aufgehört  —  aber  die  Mattig¬ 
keit  ist  so  groß,  daß  er  immer  noch  gar  nicht  daran  denkt,  auf¬ 
zustehen,  und  Schlaf  ist  auch  nur  mit  Morphium  und  Opium  zu 
erzielen,  und  das  Essen  geht  so  jämmerlich  spärlich,  daß  man 
ihm  jeden  Bissen  mit  den  süßesten  Worten  insinuieren  muß. 
Wirklich  gern  ißt  er  noch  gar  nichts,  nur  trinken  möcht’  er  immer¬ 
zu  Apfelsinen-,  Kirsch-,  Zitronensaft  und  Hafergrützeabkochung 
—  es  ist  merkwürdig,  von  wie  wenig  er  lebt,  aber  natürlich,  daß 
die  Kräfte  sich  dabei  noch  gar  nicht  wiederfinden  können.  Ich 
bin  ganz  soeur  grise  an  seinem  Bett,  Tag  und  Nacht  —  und  seufze 
und  sorge  und  hoffe  und  bitte/4 

Nachdem  der  Fürst  —  Bismarck  war  von  Wilhelm  I.  am 
21.  März  1871  in  den  erblichen  Fürstenstand  erhoben  worden  — 
sich  wieder  etwas  erholt  hatte,  fuhr  er  zur  Kur  nach  Kissingen. 
Aber  die  erhoffte  Gesundung  blieb  aus,  da  sich  ein  Zwischenfall 
ereignete,  der  allzuviel  von  der  mühsam  wieder  angesammelten 
Nervenkraft  des  Kanzlers  verbrauchte.  Der  Böttchergeselle  Kull- 
mann  schoß  auf  den  Kanzler,  als  dieser  nach  einem  Besuche  heim¬ 
fahren  wollte.  Er  entging  der  Kugel  des  Attentäters  nur  durch 
den  Zufall,  daß  er  gerade  im  Augenblick  des  Abfeuerns  grüßend 
den  Hut  zog  und  sich  verbeugte,  da  er  in  der  auf  ihn  wartenden 
Menge  einen  Bekannten  erblickt  hatte. 
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Die  Sorgen  der  Fürstin  um  den  geliebten  Gatten  hörten  in  den 
folgenden  Jahren  nicht  mehr  auf.  Immer  häufiger  berichtete  sie 
in  ihren  Briefen  an  die  Freundin,  Frau  Marie  Meister,  von  den 
Krankheiten  des  Fürsten.  „Der  Winter  war  recht  sorgenreich“, 
heißt  es  da,  „der  liebe  Bismarck  fühlte  sich  immer  elend,  schlief 
nicht,  aß  und  trank  nicht  und  sehnte  sich  weit  fort  von  allem 
Ärger  und  allen  Intrigen,  die  schlechte  Menschen  gegen  ihn  spin¬ 
nen.“  Und  zu  Beginn  des  Jahres  1878  schrieb  sie:  „Wir  haben 
das  neue  Jahr  mit  großen  Ängsten  um  unser  geliebtes  Familien¬ 
haupt  begonnen  und  drei  Wochen  in  großen  Sorgen  gelebt.“ 

Und  so  ging  es  auch  in  den  nächsten  Jahren  weiter.  Schweninger 
zeichnete  auf:  „Am  31.  März  1880,  also  gerade  am  Vorabend  sei¬ 
nes  fünfundsechzigsten  Geburtstages,  trug  Bismarck  am  Abend 
in  sein  Tagebuch  ein:  er  sei  ,zum  ersten  Male  vom  Schlage  ge¬ 
rührt*  worden. 

An  diesem  Schlaganfall  hat  er  auch  später  festgehalten.  Es 
war  hier,  wie  bei  dem  ,Nervenbankrott,  Gesundheitsbankrott*. 
Wenn  er  sich  dergleichen  einmal  formuliert  hatte,  dann  trennte 
er  sich  nicht  gern  wieder  davon. 

Tatsächlich  handelte  es  sich  nur  um  eine  das  Allgemeinbefinden 
und  Aussehen  stark  beeinflussende  Magenattacke  mit  einer  Funk¬ 
tionsstörung  der  Gaumenmuskeln,  die  das  Sprechen  erschwerte, 
hervorgerufen  durch  den  Genuß  einer  besonders  erheblichen 
Menge  von  Waldmeisterbowleneis  zum  Abendbrot,  wozu  noch 
sechs  hartgesottene  Eier  mit  Butter  gekommen  waren. 

Der  damalige,  im  Hause  schon  länger  tätige  Arzt,  Dr.  Struck, 
stellte  diesen  Tatbestand  fest  und  traf  einige  Anordnungen. 

Er  stieß  aber  gelegentlich  seines  Besuches  bei  Bismarck  auf  eine 
sehr  wenig  menschen-  und  ärztefreundliche  Stimmung  (eine 
, widerborstige*  nennt  sie  Tiedemann,  der  den  Vorfall  miterlebt 
und  beschrieben  hat)  und  auf  eine  so  geringe  Geneigtheit,  daß  er 
ziemlich  ratlos  schließlich  das  Haus  verließ. 

Die  Diätvorschriften  und  sonstigen  Maßnahmen  Strucks,  dar¬ 
unter  die,  sich  im  Zimmer  zu  halten,  fanden  keine  Gnade  vor  den 
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Augen  Bismarcks.  Er  verordnete  sich  und  genoß  vielmehr  seine 
eigene  Diät,  machte  dann,  obwohl  es  stark  regnete,  einen  Spa¬ 
ziergang  im  Garten  und  ließ  sich  schließlich,  einsam  und  in  wenig 
weltfreundlicher  Stimmung,  der  nur  die  Hunde  nicht  als  Störung 
galten,  im  Gartenzimmer  nieder. 

Am  nächsten  Tage,  wie  bemerkt,  dem  Geburtstag  des  Fürsten, 
dem  der  Zustand  des  Hausherrn  den  Stempel  vollkommener 
Stille  aufdrückte,  wurde  Leyden  zur  Beratung  hinzugerufen. 
Sein  Urteil  stimmte  mit  der  Auffassung  Strucks  überein.“ 

Leyden,  ordentlicher  Professor  an  der  Universität  und  Di¬ 
rektor  der  Propädeutischen  Klinik  in  Berlin,  ein  Mann  von  gro¬ 
ßem  ärztlichen  Ansehen,  hatte  bei  dem  Patienten  nicht  mehr  Er¬ 
folg  als  der  Hausarzt  Dr.  Struck:  beide  mußten  sich  von  Bis¬ 
marck  „behandeln“  lassen.  Auch  die  Diätvorschriften  der  Ka¬ 
pazität  fanden  nicht  den  Beifall  des  Kanzlers,  der  sie  bei  jeder 
Gelegenheit  übertrat.  Als  der  Professor  einmal  zur  fürstlichen 
Tafel  gebeten  war,  konnte  Bismarck  seine  bösartige  Ironie  nicht 
länger  zügeln  und  bemerkte  grämlich,  es  interessiere  ihn  unge¬ 
mein,  da  Leydens  Anordnungen  sich  besonders  auf  eine  ange¬ 
messene  Ernährung  bezögen,  ihn  selber  beim  Essen  zu  beobachten. 

Die  abgrundtiefe  Skepsis,  die  der  Fürst  allen  Menschen  und 
allem  Menschenwerk  gegenüber  hatte,  machte  auch  vor  den 
Ärzten  und  ihrer  Wissenschaft  nicht  halt.  Es  bedurfte  schon  einer 
ganz  besonderen  Persönlichkeit,  um  ihn  von  seiner  wenig  „ärzte¬ 
freundlichen“  Einstellung  zu  heilen. 
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Die  Kur  gelingt 


Schon  bei  der  ersten  Begegnung  Bismarcks  mit  Schweninger 
hatte  es  sich  gezeigt,  daß  der  junge  Arzt  dem  Kanzler  auf  seine 
Weise  ebenbürtig  war.  So  wie  dieser  beherrschte  er  alle  Finessen 
einer  diplomatischen  Behandlung  auch  der  heikelsten  Fragen 
und  Vorgänge,  so  daß  es  ihm  möglich  war,  die  Abneigung  des 
Fürsten  gegen  eine  sein  Leben  umgestaltende  Therapie  zu  über¬ 
winden,  was  noch  kein  Arzt  vor  ihm  bei  diesem  schwierigen 
Patienten  durchgesetzt  hatte. 

Gemeinsam  war  beiden  zudem  eine  Gegnerschaft  gegen  die 
Hauptströmungen  ihrer  Zeit,  deren  sie  sich,  in  unmittelbarem 
Kontakt  mit  diesen,  vielleicht  nicht  so  bewußt  wurden  wie  kri¬ 
tisch  wägende  Betrachter  einer  späteren  Epoche:  wie  Bismarck 
ein  Widersacher  des  Liberalismus  auf  dem  Gebiete  der  Politik, 
so  war  Schweninger  ein  Widersacher  der  materialistischen  Auf¬ 
fassungen  auf  seinem  Gebiete  der  Heilkunde. 

,,Der  Arzt  ist  ein  Künstler“,  so  formulierte  er  seine  Auffassung 
von  seinem  Beruf,  der  nach  seiner  Ansicht  nur  von  den  dafür 
Begnadeten  ausgeübt  werden  kann.  „Genauer:  der  taugliche  Arzt 
kann  nur  Künstler  sein.  Das  Ärzten  ist  die  Übung  einer  Kunst, 
nicht  die  Ausübung  einer  Wissenschaft .  . .  Arzt  sein  kann  Einer 
nur  aus  Humanität.  Die  Fähigkeit,  Arzt  sein  zu  können,  schöpft 
sich  nur  aus  der  Humanität;  aus  dem  Vorhandensein  einer  Mensch¬ 
lichkeit,  die  eine  Fähigkeit  vorstellt,  Beziehungen  anzubahnen 
zwischen  den  innersten  Inhalten  zweier  Persönlichkeiten . . .  Nicht 
jeder  Arzt  kann  der  Arzt  jedes  Kranken  sein.“ 
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Und  so  wie  Bismarck  die  Macht,  in  alle  dem  größeren  Ziele 
untergeordneten  Bezirke  des  menschlichen  Seins  einzugreifen,  für 
sich  in  Anspruch  nahm,  so  verlangte  Schweninger:  „Der  Arzt  soll 
Herrscher  sein!“ 

Bismarck  erkannte  wohl  bald  diese  Kongenialität  seines  Arz¬ 
tes,  dem  er  hätte  Vater  sein  können,  und  der  ihm  gegenüber  ehr¬ 
erbietig  wie  ein  Sohn,  doch  als  Arzt  mit  überlegener  Bestimmt¬ 
heit  auftrat.  Dieser  berechtigte  Anspruch  des  Gleichwertigen  und 
die  suggestive  Kraft  seiner  Persönlichkeit,  unterstützt  von  dem 
Gefühl  seiner  ärztlichen  Berufung,  waren  es,  die  den  Kanzler 
bestimmten,  sich  Schweninger  unterzuordnen.  Diese  Preisgabe 
eines  Widerstandes,  den  er  allen  Ärzten  entgegengesetzt  hatte, 
die  ihm  als  Persönlichkeit  nicht  gewachsen  waren,  schuf  die  Grund¬ 
lage,  auf  der  Dr.  Schweninger  aufbauen  konnte. 

Hinzu  kam,  daß  Bismarck  von  jeher  einen  Hang  zu  übersinn¬ 
lichen  und  mystischen  Bindungen  in  sich  gespürt  hatte.  Schon 
seine  Mutter  hatte  sich  mit  Mesmerismus,  Magnetismus,  Mystik 
beschäftigt,  Swedenborg  gelesen,  an  Visionen  und  Erscheinungen 
geglaubt.  Dieses  Erbe  lag  dem  Kanzler  im  Blut.  „Alles  ist  uner¬ 
klärlich  in  seinem  tiefsten  Grund“,  äußerte  er  einmal,  „das  Licht, 
der  Baum,  unser  eignes  Leben,  warum  sollte  es  nicht  Dinge  geben, 
die  der  logische,  kurzsichtige  Menschenverstand  leugnet.“ 

Die  Hinneigung  zum  Übernatürlichen  äußerte  sich  manchmal 
bei  ihm  als  reiner  Aberglaube,  so  wenn  er  sich  weigerte,  an  einem 
Freitag  zu  reisen  oder  an  einem  Vierzehnten  Geschäfte  abzu¬ 
schließen,  weil  Hochkirch  und  Jena  auf  einen  Vierzehnten  fielen. 
Dann  wieder  verdichtete  sie  sich  zu  Wahrträumen  und  Vorschauen.. 

„Eurer  Majestät  Mitteilung“,  schrieb  er  einmal  in  den  achtziger 
Jahren  an  den  Kaiser,  „ermutigt  mich  zur  Erzählung  eines  Trau¬ 
mes,  den  ich  im  Frühjahr  1863  in  den  schwersten  Konfliktstagen 
hatte,  aus  denen  ein  menschliches  Auge  keinen  gangbaren  Ausweg 
sah.  Mir  träumte,  und  ich  erzählte  es  sofort  am  Morgen  meiner 
Frau  und  anderen  Zeugen,  daß  ich  auf  einem  schmalen  Alpen¬ 
pfad  ritt,  rechts  Abgrund,  links  Felsen;  der  Pfad  wurde  schmaler, 
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so  daß  das  Pferd  sich  weigerte,  und  Umkehr  und  Absitzen  wegen 
Mangels  an  Platz  unmöglich;  da  schlug  ich  mit  meiner  Gerte  in 
der  linken  Hand  gegen  die  glatte  Felswand  und  rief  Gott  an;  die 
Gerte  wurde  unendlich  lang,  die  Felswand  stürzte  wie  eine  Ku¬ 
lisse  und  eröffnete  einen  breiten  Weg  mit  dem  Blick  auf  Hügel 
und  Waldland  wie  in  Böhmen;  preußische  Truppen  mit  Fahnen, 
und  in  mir  noch  im  Traume  der  Gedanke,  wie  ich  das  schleunig 
Euerer  Majestät  melden  könnte.  Dieser  Traum  erfüllte  sich,  und 
ich  erwachte  froh  und  gestärkt  aus  ihm.“ 

Und  als  er  einmal  auf  seinen  Tod  zu  sprechen  kam,  sagte  er 
genau  das  Alter,  das  er  erreichen,  und  das  Jahr,  in  dem  er  sterben 
werde,  voraus.  Auf  das  ungläubige  Staunen  seiner  Zuhörer  ent- 
gegnete  er:  „Ich  weiß  es,  es  ist  eine  mystische  Zahl.  Aber  wie 
Gott  will.“ 

Schweninger  kannte  diese  Anlage  seines  Patienten  und  nahm 
Rücksicht  auf  sie.  Er  duldete  die  kleinen  Hausmittel,  die  Bismarck 
oft  zusätzlich  gebrauchte,  weil  er  wußte,  daß  sie  einen  starken 
Einfluß  suggestiver  Art  ausüben  konnten,  ohne  zu  schaden,  wo¬ 
durch  der  jeweilige  Heilungsprozeß  noch  beschleunigt  wurde. 

Dieser  Arzt  war  frei  von  überlieferten  Vorurteilen  und  nicht 
eingeschworen  auf  die  gebräuchlichen  Arzneien,  weil  ihn  sein 
Einfühlungsvermögen  befähigte,  für  jeden  Patienten  das  ihm 
Gemäße  dort  zu  nehmen,  wo  er  es  fand.  „Wie  dem  Dichter“, 
schrieb  er,  „jedes  äußere  und  innere  Erleben,  jeder  Schmerz  und 
jede  Feuersbrunst  zum  , Stoff'  wird,  wie  der  Maler  die  Züge  sei¬ 
nes  sterbenden  Kindes  unbewußt  schon  auf  ihre  Bildhaftigkeit 
hin  studiert,  so  sieht  der  Künstlerarzt  in  allen  Gegenständen 
irgendeine  Verwertbarkeit.  Jeder  Stock  und  jeder  Strick,  Wasser 
und  Feuer,  Speisen  und  Getränke,  eine  Unzahl  der  verschieden¬ 
sten  Substanzen  aller  drei  Reiche,  die  Kraft  der  menschlichen 
Hand  und  des  Wortes  werden  ihm  zu  Mitteln;  den  Bestimmung¬ 
grund  für  die  Wahl  und  Anwendungform  bildet  ihre  Zweck¬ 
mäßigkeit  im  Hinblick  auf  den  einzelnen  Fall.“ 

Diese  aus  der  Praxis  gewonnene  Erkenntnis  ist  erst  in  späte- 
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ren  Jahren  formuliert  worden;  gewonnen  aber  wurde  sie  in  der 
Zeit,  als  Ernst  Schweninger  Bismarck  behandelte.  Der  Kanzler 
war  kein  leichter  Patient,  und  noch  als  er  sich  dem  jüngeren  Arzt 
scheinbar  längst  untergeordnet  hatte,  bedurfte  es  immer  neuer 
Anstrengungen  und  Listen,  um  einen  Ausbruch  aus  dem  thera¬ 
peutischen  Prokrustesbett  zu  verhindern. 

In  der  nervenberuhigenden  Abgeschiedenheit  von  Friedrichs¬ 
ruh,  in  der  frischen  Luft  der  großen  Wälder,  fern  von  dem  zer¬ 
mürbenden  Betrieb  der  Wilhelmstraße,  führte  Schweninger  die 
Kur  durch,  die  dem  Kanzler  neue  Kraft  für  seine  vielfältigen 
Aufgaben  zuführen  sollte.  Später  einmal  konnte  Schweninger 
über  diese  Kur  Rechenschaft  ablegen: 

,,Ich  bestimmte,  soweit  es  irgend  möglich  war,  die  Arbeitszeit 
und  das  Pensum  dafür,  regelte  auch  nach  Zeit  und  Umfang  die 
Erholung,  Bewegung,  Ruhe,  überwachte  Essen  und  Trinken  nach 
Zeit,  Quantität  und  Qualität,  regelte  Aufstehen  und  Nieder¬ 
legen,  griff  überall,  wo  es  not  tat,  mäßigend  oder  anregend  ein, 
und  hatte  schließlich  die  Genugtuung,  in  körperlicher  und  seeli¬ 
scher  Beziehung  entschiedene  Fortschritte  verzeichnen  zu  können. 
Nach  diesem  ersten  Erfolge  ging  ich  mit  dem  Fürsten  nach  Kis- 
singen  und  später  nach  Gastein,  wo  die  Behandlung  unter  meiner 
Leitung  in  derselben  Weise  fortgesetzt  und  daneben  gebadet, 
nicht  aber  getrunken  oder  mit  sonstigen  Kuren  gearbeitet  wurde. 
Schließlich  traten,  trotzdem  noch  einmal  ein  schwächerer  Rück¬ 
fall  von  Gelbsucht  zu  verzeichnen  war,  die  seit  so  langen  Jahren 
mit  so  vielen  Mitteln  vergeblich  angegriffenen  nervösen  und  funk¬ 
tionellen  Störungen  mehr  und  mehr  zurück,  die  Gelbsucht,  der 
Gesichtsschmerz,  die  Migränen  verschwanden,  der  Schlaf  wurde 
regelmäßig  und  genügend,  der  Appetit  kehrte  wieder,  der  Ma¬ 
gen  war  gut,  selbst  die  seit  länger  als  dreißig  Jahren  bestehende 
Verdauungshemmung  mit  ihrem  hämorrhoidalem  Gefolge  ver¬ 
schwand,  die  Krampfadern  und  teigigweichen  Beine  wurden  bes¬ 
ser,  der  Fürst  konnte  wieder  gehen  und  endlich  —  was  körper- 


lieh  und  besonders  seelisch  sehr  erfrischend  wirkte,  da  S.  D.  diese 
Bewegung  sehr  liebte  und  nach  ihr  seit  Jahren  schon  den  Bestand 
seiner  Kräfte  bemaß  —  auch  wieder  reiten.  Er  kehrte,  nach  dem 
übereinstimmenden  Urteile  all  seiner  Angehörigen,  Freunde  und 
Mitarbeiter,  geradezu  verjüngt  nach  Berlin,  in  die  , Tretmühle' 
zurück.  Das  relative  Gesundheitsgefühl,  von  dem  er  in  den  , Ge¬ 
danken  und  Erinnerungen'  spricht,  war  damit  erreicht." 

Ein  gewiß  unverdächtiger  Zeuge,  der  zudem  später  in  einer 
scharfen  Gegnerschaft  zu  Schweninger  stand,  Fürst  Philipp  zu 
Eulenburg-Hertefeld,  sah  den  Kanzler,  als  dieser  gerade  nach 
Berlin  zurückgekehrt  war,  in  der  Wilhelm  Straße  und  berichtet 
darüber: 

„ Schweninger  betrachtete  den  Fürsten  voller  Stolz  und  Liebe. 
,Nun,  wie  gefällt  er  Ihnen?'  fragte  er  mich.  , Nicht  wahr,  gut? 
Da  kann  man  sich  schon  eine  Portion  Unannehmlichkeiten  ge¬ 
fallen  lassen,  wenn  man  sich  sagt:  das  hast  du  zuwege  gebracht.' 
Schweninger  hat  in  der  Tat  ein  Wunder  in  der  Gesundheit  des 
Fürsten  bewirkt:  er  hat  binnen  eines  Jahres  aus  einem  dicken 
elenden  Greis  einen  starken,  gesunden  Mann  gemacht." 

Die  Behandlung  des  Fürsten  hatte  die  Folge,  daß  sein  Körper¬ 
gewicht  sich  auf  ein  Maß  stabilisierte,  das  seiner  Gestalt  ent¬ 
sprach:  im  Jahre  1 8 8 1  hatte  er  232  Pfund  gewogen,  im  Jahre 
1883  wog  er  nur  noch  202  Pfund.  Es  war  Schweninger  allerdings 
nicht  in  erster  Linie  um  die  Gewichtsverminderung  zu  tun,  denn 
als  der  Fürst  sich  in  seine  Behandlung  begab,  war  der  massige 
Mann  schon  so  heruntergekommen,  daß  der  Arzt  zunächst  be¬ 
strebt  sein  mußte,  die  Kräfte  des  Patienten  zu  heben  und  seine 
zerrütteten  Nerven  wieder  harmonisch  zu  stimmen.  Der  Arzt  des 
Fürsten  ertrug  es  mit  Gleichmut,  daß  Gedankenlose  ihn  einen 
Entf etter,  Wasserentzieher,  Milchkurdoktor  oder  Herzmuskel¬ 
stärker  nannten.  Der  dunkelbärtige  Mann,  von  dem  Bismarck 
sagte,  daß  an  seiner  Schweigsamkeit  gemessen  ein  Grab  ein  altes 
Waschweib  sei,  begnügte  sich  mit  dem  Bewußtsein,  dem  größten 
lebenden  Staatsmann  neue  Kräfte  und  Schaffensfreude  wieder- 
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gegeben  zu  haben.  Die  Mißverständnisse  und  Legenden,  die  sich 
um  ihn  bildeten,  ertrug  er  ohne  Widerspruch;  denn  da  die  Ge¬ 
stalt  des  Kanzlers  in  der  Vorstellung  des  Volkes  ins  Mythische 
wuchs,  war  es  nur  natürlich,  daß  auch  der  „Leibarzt“  mit  in 
die  Bezirke  trat,  wo  sich  Phantasie  und  Wirklichkeit  verwoben. 

Der  nach  der  Buttermilchepisode  scheinbar  so  fügsam  gewor¬ 
dene  Patient  versuchte  jedoch  immer  wieder,  die  Vorschriften 
seines  „schwarzen  Tyrannen“,  wie  er  das  „Dockchen“  auch  zu 
nennen  pflegte,  zu  umgehen.  Es  gehörte  schon  die  Unbeugsamkeit 
und  der  unverrückbare  Wille  Schweningers  dazu,  um  immer  wie¬ 
der  mit  liebenswürdiger  Bestimmtheit  jede  Gefährdung  der  so  gut 
angeschlagenen  Kur  durch  den  Patienten  unmöglich  zu  machen. 
„Das  Schwierigste  und  bisher  nicht  Erreichte“,  so  äußerte  sich  der 
Arzt  über  diese  Zeit,  „lag  eben  nicht  darin,  daß  ich  zu  ärztlichen 
Zwecken  neben  Bismarck  saß,  sondern  darin  —  und  das  ist  der 
Kernpunkt  — ,  daß  Bismarck  mich  da  sitzen  und  meines  ärzt¬ 
lichen  Amtes  walten  ließ  .  .  .  Wenn  also  der  Chronist .  .  .  ein  voll¬ 
kommenes  Bild  der  Sache  geben  wollte,  so  würde  er  etwa  sagen 
müssen:  Schweninger  hat  also  durch  die  eiserne  Konsequenz,  mit 
der  er  die  Nahrungsaufnahme  überwachte,  zu  einem  Teile  die 
von  ihm  erzielten  Erfolge  erreicht.  Aber  das  Entscheidende, 
Schwierigste  und  Wichtigste  an  der  Sache  war,  daß  es  ihm  ge¬ 
lang,  Bismarck  dazu  zu  bewegen  und  dabei  festzuhalten,  daß  er 
diese  ärztliche  Überwachung  an  sich  herangelassen  und  sie  dauernd 
ertragen  hat.“ 

Der  Widerstand,  den  der  Patient  dem  Arzte  immer  wieder 
entgegensetzte,  wurde  mit  der  Zeit  nicht  etwa  schwächer.  Der 
Kanzler  war  nun  einmal  ein  Genußmensch,  der  es  nie  ganz  ver¬ 
winden  konnte,  daß  ihm  seine  Lieblingsspeisen  versagt  sein  soll¬ 
ten,  daß  andere  sich  an  Leckereien  delektieren  durften,  während 
für  ihn  die  Askese  strengstes  Gesetz  war.  Für  diese  aufgezwun¬ 
gene  Enthaltsamkeit  rächte  er  sich  an  seinem  „besten  Beobachter“, 
dem  Arzte,  der  neben  ihm  saß  und  ihm  jeden  Bissen  in  den  Mund 
zählte,  durch  spitze  Bemerkungen.  Als  Schweninger  einmal  dar- 


95 


auf  hinwies,  daß  er  das  gewohnte  Maß  überschritten  habe,  meinte 
er:  „Je  näher  man  Rom  ist,  desto  mehr  darf  man  sündigen.“ 
Gelegentlich  ließ  Schweninger  ihm  einen  kleinen  Verstoß  durch¬ 
gehen,  weil  der  Patient  von  Zeit  zu  Zeit  eines  geringen  Tri¬ 
umphes  bedurfte,  aber  wenn  es  darauf  ankam,  blieb  er  uner¬ 
bittlich.  Und  davon  ließ  er  sich  auch  nicht  abbringen,  wenn  Bis¬ 
marck,  trotzig  wie  ein  Kind,  einmal  sagte,  in  den  Ärzten  stecke 
doch  immer  etwas  von  einem  Priester:  sie  täten  selber  gerne,  was 
sie  anderen  verböten. 

Und  wenn  ihn  einmal  die  schlechte  Laune  überkam,  weil  es 
ihm  schien,  daß  der  Arzt  allzu  mächtig  wurde,  dann  konnte  er 
sogar  ungezogen  werden,  um  dem  anderen  den  Erfolg  zu  schmä¬ 
lern  oder  gar  zu  bestreiten.  Der  Kanzler  hatte  von  jeher  leiden¬ 
schaftlich  gern  Hering  mit  Pellkartoffeln  und  Butter  gegessen. 
Gegen  die  Heringe  hatte  Schweninger  nichts  einzuwenden  ge¬ 
habt.  Aber  die  „pommerschen  Bananen“  hatte  er  ihm  untersagt. 
Bismarck  folgte  zwar  diesem  strikten  Gebot,  war  aber  wenig  an¬ 
getan  davon,  daß  er  sich  dieser  wohlschmeckenden  Zutat  ent¬ 
halten  mußte.  Als  nun  wieder  einmal  das  geliebte  Gericht  auf 
den  Tisch  kam,  blickte  Bismarck  die  Heringe  nachdenklich  an, 
wandte  sich  nach  einer  Weile  Schweninger  zu  und  sagte:  „Ja,  ja, 
mein  Lieber,  es  wäre  schlimm,  wenn  Sie  sich  einer  Täuschung 
hingäben.  Nicht  Sie  haben  mich  gesund  gemacht;  hier,  die 
Heringe  haben  es  getan.“ 

Schweninger  ließ  es  dabei  bewenden,  ob  die  Gesundung  des 
Kanzlers  sein  Werk  oder  das  Werk  der  Heringe  war.  Er  war 
klug  genug,  um  zu  wissen,  daß  sich  hinter  dieser  bissigen  Be¬ 
merkung  eine  tiefe  Resignation  verbarg.  Der  mächtige  Mann, 
das  erkannte  Schweninger,  hatte  von  Zeit  zu  Zeit  dem  einzigen 
Menschen  gegenüber,  der  ihn  beherrschte,  etwas  Auflehnung 
nötig,  um  sein  Selbstgefühl  nicht  erschüttern  zu  lassen. 

Für  die  Öffentlichkeit,  die  nur  dunkel  etwas  von  einem  Wun¬ 
derdoktor  gehört  hatte,  der  den  Kanzler  vollkommen  durch¬ 
kuriere  und  ihn  deshalb  nach  dem  Sachsenwald  entführt  habe, 
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einem  Arzt,  der  ein  Mittelding  zwischen  einem  alten  heilkundi¬ 
gen  Schäfer  und  einem  Modearzt  für  die  große  Welt  sei,  wurde 
der  gute  Ausgang  der  Behandlung  offenkundig,  als  der  Kanzler 
im  Frühjahr  1884  von  Friedrichsruh  nach  Berlin  zurückkehrte: 
er  hatte  den  Vollbart  abnehmen  lassen,  den  er  seit  einigen  Jahren 
trug,  um  die  Schmerzen  der  täglichen  Rasur  zu  vermeiden.  Der 
Fürst  war  gesund.  Das  sah  jeder.  Und  der  ,, Kladderadatsch“  be¬ 
grüßte  den  Fleimgekehrten  mit  dem  Gedicht: 

„Laut  erschallen  Jubellieder: 

Endlich,  endlich  ist  er  wieder 
In  Berlin!  Reporter  sahn, 

Wie  er  ankam  auf  der  Bahn. 

Um  sich  blickt  er  hehr  und  groß 
Und  —  was  sagt  ihr  —  vollbartlos! 

Ja,  der  Vollbart,  drin  er  allen 
Fremde  vorkam,  ist  gefallen, 

Und  so  ist  er  denn  aufs  Haar 
Jetzt  der  Alte  ganz  und  gar.“ 


< 


Leibarzt 
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Um  Schweningers  Professur 


"Wenn  Bismarck  auch  hin  und  wieder  mit  mehr  oder  minder 
gutem  Humor  die  Leistungen  seines  Arztes  in  Zweifel  zog,  so 
war  er  sich  doch  darüber  im  klaren,  was  er  ihm  verdankte.  Und 
diese  Dankbarkeit  bekundete  er  auch  öffentlich,  denn  nach  seiner 
Meinung  schuldete  der  Staat  Schweninger  Anerkennung,  weil  er 
den  invaliden  Reichskanzler  wieder  arbeitsfähig  gemacht  hatte. 
Er  sorgte  selber  dafür,  daß  diese  Anerkennung  nicht  zu  karg  be¬ 
messen  wurde.  Zunächst  erhielt  Schweninger  ein  Handschreiben 
des  Monarchen,  in  dem  ihm  „in  spontaner  und  inniger  Weise  der 
Dank  dafür  ausgesprochen  wurde,  daß  er  dem  König  und  dem 
Vaterlande  den  unentbehrlichen  Diener  erhalten  habe“.  Bald 
darauf  erfolgte  auch  die  Verleihung  des  Roten  Adlerordens 
III.  Klasse,  die  Wilhelm  I.  seinem  Kanzler  persönlich  in  einem 
Schreiben  mitteilte,  aus  dem  hervorgeht,  wieviel  Wert  Herrscher 
und  Paladin  darauf  legten,  sich  dem  Arzt  erkenntlich  zu  er¬ 
weisen.  Da  heißt  es: 

„Von  dem  Wunsche  beseelt,  Meiner  großen  Freude  über  die 
so  wesentliche  Besserung  Ihres  Gesundheitszustandes  einen  äuße¬ 
ren  Ausdruck  zu  geben  und  zugleich  Ihrem  Arzte  ein  öffent¬ 
liches  Zeichen  meiner  Anerkennung  der  Dienste  zuteil  werden 
zu  lassen,  welche  derselbe  durch  seine  erfolgreiche  Behandlungs¬ 
weise  nicht  nur  Ihnen  und  Ihrer  Familie,  sondern  auch  mir  und 
dem  Fände  geleistet  hat,  habe  Ich  dem  Professor  Dr.  Ernst 
Schweninger  in  München  den  Roten  Adlerorden  III.  Klasse  ver- 
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liehen.  Es  gereicht  mir  zum  besonderen  Vergnügen,  Sie  hiervon 
mit  dem  Hinzufügen  in  Kenntnis  zu  setzen,  daß  ich  die  Deko¬ 
ration  dem  Beliehenen  gelegentlich  meiner  Durchreise  durch 
Bayern  werde  behändigen  lassen. 

Schloß  Mainau,  den  13.  Juli  1884. 

gez.  Wilhelm.“ 

Wie  aus  dem  Schreiben  hervorgeht,  war  Dr.  Schweninger  in¬ 
zwischen  Titularprofessor  geworden.  Aber  es  verlangte  ihn  nicht 
nach  dem  Titel.  Seitdem  er  seine  Münchener  Dozentur  aufgegeben 
hatte,  war  sein  höchstes  Bestreben  darauf  gerichtet,  wieder  eine 
akademische  Lehrtätigkeit  auszuüben.  Bismarck,  der  diesen 
Wunsch  seines  Arztes  kannte,  war  bereit,  das  Seine  dazu  beizu¬ 
tragen.  Dem  Manne,  der  mit  ihm  fertiggeworden  war,  gebührte 
ein  Lehrstuhl  an  der  Berliner  Universität.  Und  Bismarck  hatte 
auch  schon  die  Begründung  dafür  bereit:  er  erklärte  dem  Kaiser, 
daß  er  wohl  nach  München  ziehen  müsse,  um  seinen  Arzt,  ohne 
den  er  kaum  mehr  leben  könne,  ständig  um  sich  zu  haben.  Wil¬ 
helm  I.  empfahl  eine  Rücksprache  mit  dem  Kultusminister  von 
Goßler,  denn  es  müsse  doch  wohl  möglich  sein,  diesen  tüchtigen 
Arzt  dauernd  an  Berlin  zu  fesseln. 

Der  Staatssekretär  des  Innern  von  Bötticher,  der  Stellvertreter 
des  Reichskanzlers,  nahm  sich  ebenfalls  der  Sache  mit  großem 
Eifer  an.  Schweninger  hatte  ihn  von  einer  lästigen  Mastdarm¬ 
fistel  befreit,  so  daß  er  sich  ihm  auch  persönlich  zu  Danke  ver¬ 
pflichtet  fühlte.  Als  Robert  Koch,  der  große  Bakteriologe,  im 
Jahre  1883  aus  Ägypten  zurückkehrte,  wo  er  den  Erreger  der 
Cholera  entdeckt  hatte,  wurde  zu  seiner  Ehrung  eine  Feier  ver¬ 
anstaltet,  für  die  Schweninger  auf  Böttichers  Veranlassung  eine 
Einladung  erhielt.  Hierbei  gewann  er  zum  ersten  Male  engere 
Fühlung  mit  den  Berliner  Universitätskreisen;  Robert  Koch,  der 
vor  wenigen  Jahren  noch  ein  unbekannter  Kreisarzt  in  dem 
Städtchen  Wollstein  im  Kreise  Bomst  gewesen  war,  kam  ihm  be¬ 
sonders  herzlich  entgegen  und  unterhielt  sich  lange  mit  ihm  über 
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seine  neue  Entdeckung.  Auch  der  Gynäkolog,  Professor  Schrö¬ 
der,  erwies  dem  neuen  Mann  Aufmerksamkeit  und  verwickelte 
ihn  in  ein  längeres  Gespräch  über  Bauchschwangerschaft. 

Staatssekretär  Bötticher  beobachtete  mit  Befriedigung,  daß 
sein  Schützling  bei  den  Berliner  Größen  der  Medizin  Anklang  ge¬ 
funden  hatte,  und  er  scheint  auch  mit  einigen  von  ihnen  über  ihre 
Stellung  zu  Schweninger  gesprochen  zu  haben,  denn  er  berichtete 
dem  Reichskanzler  bald,  daß  er  die  Aufnahme  des  Müncheners 
in  die  Fakultät  für  gesichert  halte,  um  so  mehr,  als  dieser  bei  den 
Berliner  Professoren  durch  seine  wissenschaftlichen  Arbeiten  be¬ 
reits  bekannt  sei.  So  erfolgte  denn  bald  die  Berufung  Schwe- 
ningers  durch  den  Kultusminister  als  außerordentlicher  Profes¬ 
sor  für  Dermatologie.  Verbunden  mit  diesem  Amt  wurde  die 
Stellung  eines  Direktors  der  Klinik  für  Hautkrankheiten  an  der 
Charite. 

Kaum  war  die  Berufung  ergangen,  die  später  noch  durch  das 
Haus  der  Abgeordneten  beim  Etat  des  Kultusministeriums  be¬ 
stätigt  werden  mußte,  zog  sich  ein  Sturm  gegen  den  Fremdling 
aus  München,  das  Protektionskind  des  Kanzlers,  in  allen  anti- 
bismarckischen  Kreisen  Berlins  zusammen.  Die  Hofkamarilla 
mit  ihrer  Unterrockpolitik,  wie  Bismarck  sie  nannte,  machte  sich 
ans  Werk.  Die  intimen  Abende  bei  der  Kaiserin  Augusta,  Bis¬ 
marcks  unversöhnlicher  Feindin,  hatten  ein  neues  Thema.  Die 
„Bonbonniere“,  der  ovale  Salon  im  ersten  Stock  des  Palais,  wo 
sich  die  Vertrauten  der  Gattin  des  Herrschers,  Gelehrte  und 
der  französische  Vorleser  der  Kaiserin  für  gewöhnlich  nach  den 
Theaterabenden  zum  Tee  zusammenfanden,  war  wieder  einmal 
zum  Ort  der  Verschwörung  geworden,  wo  der  neueste  „Gewalt¬ 
streich“  Bismarcks  heftige  Empörung  erregte.  Zu  dieser  Oppo¬ 
sition,  die  nicht  an  die  Öffentlichkeit  trat,  kamen  die  politischen 
Parteien  des  Freisinns  und  des  Zentrums,  die  wieder  einmal 
hofften,  ihrem  unversöhnlichen  Gegner  Bismarck  mit  diesem 
Fall  von  „Nepotismus“  etwas  anhängen  zu  können. 

Windthcrst  zwar,  der  Führer  des  Zentrums  und  ehemalige 
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Minister  des  von  Bismarck  entthronten  letzten  Königs  von  Han¬ 
nover,  hatte  geäußert,  man  müsse  Schweninger  wegen  seiner 
unbestrittenen  Heilerfolge  nach  Berlin  zu  ziehen  suchen.  Der 
kleine,  fast  zwergenhaft  wirkende  Politiker,  der  gewaltigste 
Gegner  des  neben  ihm  körperlich  wie  ein  Riese  erscheinenden 
Kanzlers,  distanzierte  sich  gern  von  dem  üblichen  demagogischen 
Ton  der  Oppositionsparteien  und  war  unbefangen  genug,  auch 
die  Leistung  des  Gegners  anzuerkennen.  Er  hatte  keinen  Grund, 
an  Schweningers  Befähigung  für  das  Amt  eines  Hochschullehrers 
zu  zweifeln,  und  beteiligte  sich  deshalb  nicht  an  der  allgemeinen 
Hetze  gegen  den  Arzt  aus  München,  die  lediglich  ein  Vorwand 
w^ar,  um  gegen  diesen  neuesten  Akt  „bismarckischer  Selbstherrlich¬ 
keit“  zu  revoltieren. 

Um  so  heftiger  griff  Professor  Virchow,  der  große  Arzt  und 
freisinnige  Politiker,  den  neuesten  Zuwachs  seiner  Fakultät  an. 
Dieser  Forscher  von  Weltruf  verlor  in  seiner  einseitigen  Ableh¬ 
nung  Bismarcks  häufig  den  sachlichen  Blick  und  scheute  auch 
nicht  davor  zurück,  sein  politisches  Urteil  gegen  sein  wissen¬ 
schaftliches  zu  stellen,  wenn  es  ihm  politisch  zweckmäßig  er¬ 
schien.  Er  war  selbstverständlich  gegen  die  Berufung.  Die  Emp¬ 
fehlung  kam  von  Bismarck,  das  genügte. 

Anfänglich  blieb  es  bei  internen  Gesprächen.  Die  medizinische 
Fakultät  der  Universität  Berlin  erhob  zwar  Einspruch  gegen  die 
Berufung,  aber  der  Senat  verzichtete,  obwohl  er  die  Anschau¬ 
ungen  der  Fakultät  teilte,  auf  das  ihm  zustehende  Recht,  an  den 
König  zu  appellieren. 

Gut,  hintenherum  hatte  sich  nichts  erreichen  lassen.  Aber  die 
Opposition  wollte  dem  Kanzler  zu  seinen  vielen  politischen  Tri¬ 
umphen  nicht  auch  noch  die  persönliche  Genugtuung  gönnen, 
seinen  verdienten  Arzt  nach  Gebühr  geehrt  zu  sehen.  Sie  hatte 
ja  noch  die  Möglichkeit,  von  der  Parlamentstribüne  herab  An¬ 
klage  gegen  diese  „Willkür“  zu  erheben. 

Beim  Etat  des  Kultusministeriums  stand  auch  der  mit  der 
außerordentlichen  Professur  für  Dermatologie  verbundene  Ge- 


haltsposten  einschließlich  Wohnungsgeldzuschuß  in  Höhe  von 
3900  Mark  zur  Genehmigung.  An  drei  Sitzungstagen,  am  23., 
25.  und  2 6.  Februar  1885,  entbrannte  der  Streit  darum.  Die 
Budgetkommission  des  Hauses  der  Abgeordneten  hatte  mit  drei¬ 
zehn  gegen  fünf  Stimmen  den  Posten  im  Etat  angenommen.  Aber 
eine  große  Anzahl  von  Abgeordneten  war  nicht  damit  einver¬ 
standen.  Dabei  wurde  das  Vorkommnis,  um  dessentwillen  Pro¬ 
fessor  Schweninger  seinen  Lehrberuf  in  München  hatte  aufgeben 
müssen,  zum  Anlaß  genommen,  um  ihm  die  Berechtigung  abzu¬ 
sprechen,  ihn  jemals  wieder  auszuüben. 

Der  erste  gegen  Schweninger  vorgeschickte  Redner  begann 
seine  Anklage  gegen  die  Regierungspolitik  mit  einer  Bemerkung 
allgemeiner  Art,  ging  dann  aber  bald  zu  persönlichen  Angriffen  auf 
den  neuernannten  Professor  über  und  schloß  seine  Philippika  mit 
den  Worten:  „Diese  Vorgänge  mit  ihrer  hohen  symptomatischen 
Bedeutung  wären  überhaupt  nicht  möglich  gewesen,  wenn  wir 
nicht  bereits  bei  uns  in  Preußen  in  einen  Grad  von  Byzantinis¬ 
mus,  von  Pharisäertum  und  Protektionswesen  hineingeraten 
wären,  welche  die  allerbedenklichsten  Dimensionen  angenom¬ 
men  haben.“ 

Die  Berufung  Schweningers,  dessen  Name  zu  Beginn  der  De¬ 
batte  nicht  genannt  worden  war,  verteidigte  der  Kultusminister 
von  Goßler.  Er  wandte  sich  gegen  die  Behauptung,  daß  die  Rechte 
der  Fakultät  verletzt  worden  seien,  denn  das  Ministerium  habe 
statutenmäßig  das  Recht  der  Ernennung  von  außerordentlichen 
Professoren.  Zudem  sei  es  dringend  notwendig  geworden,  die 
getroffene  Regelung  für  die  Hautklinik  der  Charite  vorzuneh¬ 
men,  denn  die  Zahl  der  klinischen  Kranken,  die  hier  behandelt 
werden  müßten,  habe  sich  in  den  letzten  dreißig  Jahren  um  das 
Sechsfache,  auf  6000  jährlich,  vermehrt.  Für  den  „ungenannten 
Herrn“  spreche  zudem,  daß  er  zu  den  hoffnungsvollsten  Dozen¬ 
ten  der  süddeutschen  Hochschulen  gehört  habe.  Unter  gewöhn¬ 
lichen  Umständen  sei  ihm  eine  außerordentlich  glanzvolle  Kar¬ 
riere  gewiß  gewesen.  Seine  Arbeit  über  Implantation  und  Trans- 
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plantation  der  Haare  habe  Virchow  in  seinem  Archiv  als  vor¬ 
trefflich  bezeichnet  und  sie  als  Material  für  eine  eigene  größere 
Arbeit  benutzt.  Gerechtfertigt  werde  er  außerdem  durch  eine 
andere  hervorragende  Leistung:  „Es  ist  meine  Überzeugung,  ich 
trete  dafür  ein,  daß  das  Verdienst,  welches  sich  der  ungenannte 
Herr  um  die  Person  unseres  leitenden  Staatsmannes  erworben 
hat,  ein  Verdienst  ist,  welches  es  möglich  macht,  über  frühere 
Verfehlungen  hinwegzusehen...  Denn  genau  in  derselben  Weise, 
wie  ein  Forscher  durch  monatelanges  Arbeiten  ein  wissenschaft¬ 
liches  Problem  löst,  in  derselben  Weise  hat  der  ungenannte  Herr 
die  Aufgabe  gelöst,  deren  glückliche  Resultate  wir  vor  uns  sehen“, 
führte  der  Kultusminister  wörtlich  aus. 

Es  spricht  auch  für  Schweninger,  daß  Herr  von  Goßler  von 
ihm  sagen  konnte,  sein  Ehrgeiz  gehe  nicht  auf  äußere  ochätze, 
sondern  er  wolle  sich  in  der  einmal  eingeschlagenen  Bahn  be¬ 
währen.  Der  Senat  habe  in  seiner  Majorität  anerkannt,  daß  es 
sich  um  einen  exzeptionellen  Fall  handele,  von  Byzantinismus  und 
Pharisäertum  könne  deshalb  nicht  die  Rede  sein. 

Professor  Virchow,  den  seine  Fraktion  als  den  berufenen  Red¬ 
ner  vorschickte,  um  dem  Minister  zu  antworten,  zeigte  sofort, 
daß  es  ihm  nicht  um  die  Sache  zu  tun  war.  Er  hatte  die  Möglich¬ 
keit  eines  Angriffs  auf  seinen  alten  Feind  Bismarck  und  ließ  sie 
nicht  ungenutzt  vorübergehen.  Im  Grunde  war  ihm  die  Person 
des  „ungenannten  Herrn“  herzlich  gleichgültig,  aber  da  er,  wenn 
er  auf  ihn  einprügelte,  den  Kanzler  treffen  konnte,  wahrte  er 
nicht  einmal  den  Takt,  dessen  sich  die  andern  Redner  befleißig¬ 
ten,  und  nannte  als  einziger  Schweningers  Namen.  Dabei  ging  er 
überhaupt  nicht  auf  die  Verdienste  seines  jungen  Kollegen  ein, 
der  nach  mehr  als  zehnjähriger  Tätigkeit  als  Dozent  in  der  pa¬ 
thologischen  Anatomie  und  der  experimentellen  Pathologie  auch 
in  München  längst  die  Anwartschaft  auf  eine  Professur  gehabt 
hätte,  sondern  glitt  mit  einem  parlamentarischen  Taschenspieler¬ 
trick  darüber  hinweg.  Bismarck  hatte  die  Professur  für  Schwe¬ 
ninger  gewünscht,  die  Berufung  war  ergangen,  folglich  war  er 


103 


dagegen.  Dabei  kam  es  dem  Gelehrten  nicht  darauf  an,  daß  er 
sich  in  seinem  polemischen  Eifer  in  Widerspruch  zu  seinen  eige¬ 
nen  politischen  Grundauffassungen  setzte,  indem  er  einem  Men¬ 
schen  privatim  zu  nahe  trat,  der  durchaus  befähigt  war,  zum 
Mutzen  des  Gemeinwohls  öffentlich  zu  wirken.  Die  rechtliche 
Frage,  ob  das  Ministerium  bei  der  Berufung  korrekt  vorgegan¬ 
gen  sei,  schaltete  er  aus  und  erklärte,  die  Sache  habe  den  Cha¬ 
rakter  einer  Erniedrigung  der  deutschen  Fakultäten  und  Uni¬ 
versitäten.  Die  Menschenverachtung  des  Kanzlers  sei  so  groß,  daß 
er  auch  davor  nicht  zurückscheue.  Und  damit  war  er  auf  dem 
Höhepunkt  seiner  Rede  angelangt.  Anklägerisch  rief  er  aus:  „Der 
Knoten  ist  geschürzt  worden  an  einer  so  mächtigen  Stelle,  daß 
auch  der  Herr  Minister  dem  nicht  widerstehen  konnte!  Und, 
meine  Herren,  das  eben  ist  das  Bedenkliche  in  der  Situation,  daß, 
wenn  der  Herr  Reichskanzler  die  Meinung  hat,  daß  die  Men¬ 
schen  alle  so  elend  und  schlecht  sind,  wie  er  sie  sich  vorstellt,  und 
wenn  das  allgemeine  Niveau  der  Achtung,  welches  die  Menschen 
sich  selbst  und  den  Ihrigen  zollen,  ein  so  geringes  ist,  dann  aller¬ 
dings  alles  möglich  wird,  und  daß  man  gar  nicht  mehr  absieht, 
wo  das  Ende  für  diese  Mißachtung  sein  wird/*  Dieser  Miß¬ 
achtung  endlich  ein  Ziel  zu  setzen,  halte  er  für  seine  Aufgabe. 

Der  einzige  Angriff  Virchows  auf  seinen  Fakultätskollegen 
Schweninger  hatte  nichts  mit  der  ärztlichen  Forschung  zu  tun, 
der  sie  beide  dienten.  Es  war  nur  der  Politiker  Virchow,  der  dem 
Menschen  Schweninger  einzig  aus  dem  Grunde  Schwierigkeiten 
zu  machen  suchte,  weil  dieser  ein  Vertrauter  Bismarcks  war. 

Das  Vorbild  Virchows  fand  an  den  folgenden  Tagen  im  Hause 
der  Abgeordneten  noch  einige  Nachfolger.  Keiner  von  ihnen 
wagte  es  jedoch,  offen  gegen  den  Kanzler  aufzutreten,  wozu 
Virchow  immerhin  den  Mut  hatte.  Sie  hielten  sich  lieber  an  den 
neuernannten  Professor,  dem  nicht  die  Möglichkeit  gegeben  war, 
sich  von  der  Tribüne  des  Hauses  herab  gegen  sie  zur  Wehr  zu 
setzen.  Es  wurde  noch  viel  von  Byzantinismus  und  Protektionis¬ 
mus  geredet,  aber  das  war  wie  das  Drehen  einer  Gebetsmühle, 
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und  cs  wurde  nichts  dadurch  geändert.  Für  die  Mehrheit  der  Ab¬ 
geordneten  stand  es  außer  Frage,  daß  der  Kultusminister  recht 
gehandelt  habe.  An  der  fachlichen  Eignung  des  Berufenen  war 
nicht  zu  zweifeln,  da  die  Kurse,  die  er  als  Dozent  in  München 
mit  seinen  Kollegen  vor  praktischen  Ärzten  abgehalten  hatte, 
noch  immer  in  gutem  Rufe  standen,  wie  die  eingehenden  Erkun¬ 
digungen  ergeben  hatten.  Und  als  es  zur  namentlichen  Abstim¬ 
mung  über  Kapitel  119,  Titel  2,  Nummer  5:  Errichtung  einer 
außerordentlichen  Professur  für  Dermatologie,  kam,  wurde  der 
Posten  im  Etat  des  Kultusministeriums  mit  190  gegen  148  Stim¬ 
men  bei  einer  Stimmenthaltung  genehmigt. 

Schweninger  war  nicht  der  Mann,  der  sich  darüber  Gedanken 
machte,  daß  es  erwachsene  Männer  gab,  die  sich  tagelang  um  ihn 
die  Mäuler  zerrissen,  ohne  ihn  überhaupt  zu  kennen.  Die  Mei¬ 
nungen  der  Abgeordneten  waren  ihm  gleichgültig.  Er  war  kein 
Politiker,  er  war  Arzt. 

Weniger  gleichgültig  war  ihm  allerdings  die  Haltung  seiner 
Kollegen  an  der  Universität.  Er  respektierte  die  Leistungen  all 
der  vielen  großen  Männer,  die  den  Ruhm  der  deutschen  Wissen¬ 
schaft  mehrten,  aber  er  verlangte  von  ihnen  auch  Achtung  vor 
dem,  was  er  geleistet  hatte.  Und  wenn  es  den  Anschein  hatte,  als 
ob  ihm  diese  versagt  werde,  dann  allerdings  konnte  sein  baju- 
varisches  Temperament  losbrechen.  Als  er  bei  du  Bois-Reymond 
seine  Karte  abgab  und  dieser  sie  ihm  voller  Nichtachtung  zurück¬ 
schickte,  ließ  er  dem  großen  Gelehrten  kurzerhand  eine  Forde¬ 
rung  überbringen. 

Emil  du  Bois-Reymond,  der  weltberühmte  Physiologe  der  Ber¬ 
liner  Universität,  war  zweiunddreißig  Jahre  älter  als  der  neu¬ 
ernannte  außerordentliche  Professor.  Er  war  einer  der  akade¬ 
mischen  Lehrer  mit  dem  größten  Ansehen,  ein  glänzender  Red¬ 
ner,  dessen  öffentliche  Monatsvorlesungen  jeweils  Hunderte  von 
Hörern  fanden.  Er  hatte  die  Berliner  Universität  in  einer  seiner 
scharfen  Formulierungen  „das  geistige  Leibgarderegiment  der 
Hohenzollern“  genannt,  das  Übermenschentum  Nietzsches  als 


erster  bekämpft  und  die  Aufnahme  des  Nichtakademikers  Wer¬ 
ner  von  Siemens  in  die  Akademie  der  Wissenschaften  durch¬ 
gesetzt.  Er  war  einer  von  den  Männern,  die  den  Ruhm  der  deut¬ 
schen  Wissenschaft  begründen  halfen.  Aber  all  das  war  Schwe- 
ninger  gleichgültig,  er  war  von  ihm  beleidigt  worden,  und  ein 
Gelehrter  dieses  Ranges  war  nach  seiner  Ansicht  verpflichtet, 
dem  jüngeren  Kollegen  gegenüber,  was  auch  immer  seine  Mei¬ 
nung  sein  mochte,  die  Form  zu  wahren.  Deshalb  konnte  er  Ge¬ 
nugtuung  von  ihm  verlangen.  Es  bedurfte  großer  Anstrengun¬ 
gen,  um  den  Konflikt  gütlich  beizulegen. 

Dank  seiner  kräftigen  Kampfnatur  fiel  es  Schweninger  nicht 
schwer,  sich  über  alle  Widerstände  hinwegzusetzen.  Er  war  noch 
jung  und  herrlich  unverbraucht,  und  auch  der  Kanzler  hatte  ja 
zeit  seines  Lebens  sich  mit  allen  möglichen  Ränken  und  Kabalen 
herumschlagen  müssen.  Für  ihn  war  es  nur  eine  Ehre,  wenn  die 
Gegner  Bismarcks  auch  seine  Gegner  waren. 

In  diesen  für  ihn  so  ereignisreichen  Jahren  konnte  Schwe¬ 
ninger  seine  Lehrtätigkeit  an  der  Elochschule  beginnen.  Er  über¬ 
siedelte  nun  nach  Berlin  und  zog  in  die  Nähe  der  Reichskanzlei, 
in  die  Zimmerstraße  Nummer  ioo.  Sein  Ruf  als  Bismarcks  Arzt 
verschaffte  ihm  einen  Namen,  wie  ihn  zu  dieser  Zeit  wenige 
Ärzte  in  Europa  hatten.  Sogar  die  Literatur  bemächtigte  sich  sei¬ 
ner.  Ein  heute  vergessener  Dichter  hielt  es  für  nötig,  einem 
epischen  Gedicht,  das  die  Entfettungskur  eines  dicken  spanischen 
Königs  schilderte,  ein  Nachwort  anzuhängen,  in  dem  er  sich  gegen 
die  Annahme  verwahrte,  seine  Dichtung  könne  sich  auf  Bis¬ 
marck  und  Schweninger  beziehen.  Elans  klopfen,  der  ebenfalls 
nach  Berlin  übergesiedelt  war,  begrüßte  den  Freund  und  neuen 
Bürger  der  Reichshauptstadt  mit  einem  Widmungsgedicht,  das 
er  seiner  Berliner  Geschichte  „Das  Allheilmittel“  vorausschickte. 
Und  die  Wochenschrift  „Die  Nation“  brachte  im  Januar  1885 
das  Referat  über  diese  beiden  Bücher  unter  der  Überschrift 
„Schweninger  in  der  Literatur.“ 
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Suggestion  statt  Morphium 


Sobald  eine  Persönlichkeit  in  das  Bewußtsein  und  das  Herz  des 
Volkes  eingedrungen  ist,  bemächtigt  sich  ihrer  die  Legende.  Das 
sichtbarste  Zeichen  für  das  Vorhandensein  der  Legende  aber  ist 
die  Anekdote,  das  Stiefkind  der  Geschichte.  Die  Anekdote  kann 
jedoch  der  Wertmesser  einer  Persönlichkeit  sein,  wenn  sie  mit 
einem  Schlage  ihre  entscheidenden  Züge  erhellt. 

Über  den  Kanzler  waren  in  den  Jahren  nach  dem  Deutsch- 
Französischen  Kriege,  der  seinen  Ruhm  endgültig  festigte,  un¬ 
zählige  Anekdoten  im  Umlauf,  die  seine  Volkstümlichkeit  be¬ 
stätigten.  Nur  selten  fiel  hingegen  ein  Abglanz  seiner  Populari¬ 
tät  auf  seine  Getreuen;  es  war  nur  zu  bekannt,  daß  die  Haupt¬ 
last  der  staatslenkenden  Arbeit  auf  ihm  allein  ruhte.  Doch  bei 
Schweninger  machte  die  gesprochene  Geschichte  des  Volkes  eine 
Ausnahme.  Er  hatte  den  Kanzler  geheilt  und  sich  damit  eben¬ 
falls  einen  Platz  in  dem  Herzen  des  Volkes  erobert.  Natürlich 
wurde  sein  Name  am  meisten  in  München  genannt,  und  wie  be¬ 
kannt  er  dort  war,  mag  die  folgende  kleine  Geschichte  zeigen: 

Ein  Bauer,  der  nach  der  bayrischen  Hauptstadt  kommt,  wird 
von  einem  Dienstmann,  mit  dem  er  verwandt  ist,  in  der  schönen 
Residenz  umhergeführt.  Der  Dienstmann  zeigt  ihm  alle  Sehens¬ 
würdigkeiten,  die  von  den  Fremden  bestaunt  werden,  und  im 
Laufe  des  Tages  gerät  das  Bäuerlein  mit  seinem  vierschrötigen 
Cicerone  auch  vor  die  Universität,  wo  sie  andächtig  die  Figuren 
an  der  Fassade  betrachten.  Der  Bauer  will  wissen,  wen  sie  dar- 


107 


stellen.  Der  Dienstmann,  der  darüber  nicht  Bescheid  weiß,  will 
sich  keine  Blöße  geben,  und  so  zählt  er  auf,  was  ihm  an  Namen 
von  volkstümlichen  Gelehrten  gerade  einfällt.  Dabei  gibt  er  die 
Statue  eines  halbnackten  griechischen  Philosophen  für  ein  Abbild 
des  Dr.  Schweninger  aus.  Darauf  der  Bauer  erstaunt:  „Aha,  dös 
ist  doch  der  Leibarzt  vom  Bismarck !“  —  „Freilich,  freilich!“  — 
„Jessas  na,  warum  hat  er  denn  ka’n  Rock?“  —  Der  Dienstmann 
kratzt  sich  den  Kopf,  überlegt  und  antwortet  bedächtig:  „Woast, 
Wastl,  seit  der  den  Bismarck  kuriert  hat,  tun  sich  die  Leut  so 
um  ihn  reißen,  daß  der  beste  Rock  dös  net  aushält.“ 

Es  war  kein  Wunder,  daß  der  Name  Schweningers  nicht  nur 
den  reichen  Patienten  aus  ganz  Europa,  sondern  auch  dem  ein¬ 
fachen  Mann  in  Deutschland,  auch  wenn  er  keinen  Arzt  zu  kon¬ 
sultieren  brauchte,  geläufig  war.  Schweninger  hatte  ja  den  Reichs¬ 
kanzler,  der  von  den  Größen  der  medizinischen  Wissenschaft 
schon  aufgegeben  worden  war,  wiederhergestellt.  Und  so  wird 
es  verständlich,  daß  der  erfolgreiche  Arzt  Schweninger  zwar  die 
kranken  Finanzgewaltigen  und  Wirtschaftsführer,  Fürsten  und 
andere  Mächtige  dieser  Erde,  ob  sie  nun  in  London,  Paris  oder 
Konstantinopel  wohnten,  der  Mensch  Schweninger  aber  das  Volk 
des  neugeeinten  Deutschen  Reiches  für  sich  einnahm. 

Bismarck  sagte  später  einmal,  als  er  schon  lange  auf  seinem 
Altenteil  in  Friedrichsruh  saß  und  in  einem  Rückblick  das  für 
ihn  so  schwere  letzte  Jahrzehnt  seiner  Amtstätigkeit  streifte,  zu 
einem  Besucher:  „Wenn  Schweninger  nicht  gewesen  wäre  — !  Die 
Autoritäten  —  ich  mag  keine  Namen  nennen  —  hatten  mich  ja 
sämtlich  aufgegeben  und  redeten  in  den  Münchener  Doktor  hin¬ 
ein,  wozu  er  den  alten  Kerl,  der  doch  den  Krebs  hätte,  denn  nun 
noch  mit  einer  Trainierkur  quälen  wolle.  Aber  der  Professor  hat 
den  Teufel  im  Leibe,  und  wenn  er  hier  ist  — ■  wir  erwarten  ihn 
heute  nacht  — ,  dann  sind  wir  alle  fidel.“ 

Der  Alte  aus  dem  Sachsenwalde  hatte  recht:  um  ihn  zu  kurie¬ 
ren,  dazu  mußte  der  Arzt  allerdings  den  Teufel  im  Leibe  haben. 


Dem  erfolgreichen  Schweninger  war  es  auch  anzusehen,  daß  dem 
so  war.  Der  Teufel  in  ihm,  das  war  sein  zäher,  unerschütterlicher 
Wille,  die  Besessenheit  von  seinem  priesterlichen  Arzttum,  die 
aus  seinen  kohlschwarzen  Augen  leuchtete.  Und  wie  ein  Teufel, 
ein  sympathischer  Teufel  allerdings,  zu  dem  jeder  Vertrauen 
haben  konnte,  sah  er  auch  aus,  mit  seinem  schwarzen,  kurzge¬ 
schnittenen  Vollbart,  der  das  energische  Kinn  und  den  schweig¬ 
samen  Mund  umbuschte.  Und  wie  ein  Teufel  kämpfte  er  jahre¬ 
lang,  nachdem  ihm  die  Kur  bei  Bismarck  gelungen  war,  gegen 
das  Leiden,  das  den  Kanzler  noch  immer  zermürbte:  die  Schlaf¬ 
losigkeit. 

Über  die  Gründe  dafür  war  sich  Bismarck  völlig  im  klaren. 

.  Auf  die  Frage  nach  der  Ursache  dieser  Erscheinung“,  schrieb 
Schweninger,  „gab  der  Fürst  die  Antwort:  Die  Gedanken  und 
die  Sorge  um  das  Vaterland  ließen  ihn  nicht  ruhen  und  raubten 
ihm  den  Schlaf.  —  Das  war,  wie  ich  schon  nach  den  ersten  Be¬ 
obachtungen,  die  ich  darüber  machte,  feststellen  konnte,  so^  zu 
verstehen,  daß  er  in  der  ihm  eigenen  Art  über  Angelegenheiten 
namentlich  von  politischer  Tragweite,  die  ihn  beschäftigten  oder 
ihm  Sorge  machten,  nachdachte,  und  daß  er  dann  den  Anschluß 
an  den  Schlaf  nicht  mehr  fand.  Auch  das  Nachdenken  über  aus¬ 
wärtige  politische  Vorgänge,  die  das  Interesse  des  Reiches  nur 
mittelbar  oder  gar  nicht  berührten,  oder  über  außerhalb  der 
politischen  Sphäre  liegende  Fragen  und  Gegenstände,  die  ihn 
zurzeit  gerade  interessierten,  konnten  ihn  so  gefangennehmen, 
daß  er  den  Schlaf  darüber  vollständig  vergaß.  Er  schlief  dann 
überhaupt  nicht,  oder  er  schlummerte  erst  gegen  Morgen  bzw.  am 
Morgen  ein,  und  wenn  er,  soferne  es  wirklich  zum  Einschlafen 
kam,  dann  nach  einigen  Stunden  wieder  erwachte,  so  fühlte  er 
sich  matt  und  war  nicht  erquickt.“ 

Nach  einer  solchen  schlaflos  verbrachten  Nacht  pflegte  der 
Reichskanzler  die  Gedankengänge,  die  ihn  wach  gehalten  hatten, 
seiner  nächsten  Umgebung  mitzuteilen.  Danach  war  die  Fülle  der 
Gesichte,  die  ihn  peinigte,  von  einer  solchen  Vielfalt,  daß  sie  ihn 
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immer  wieder  mit  neuen  Überlegungen  bedrängte.  Als  er  eines 
Abends  über  die  inneren  Schwierigkeiten  der  österreichischen 
Politik,  die  in  der  Nationalitätenfrage  lagen,  gesprochen  hatte, 
überraschte  er  am  andern  Morgen  seinen  Arzt  mit  einer  langen 
Betrachtung  über  die  Schlacht  am  Weißen  Berge,  wo  im  Dreißig¬ 
jährigen  Kriege  der  böhmische  Protestantismus  seine  entschei¬ 
dende  Niederlage  erlitt;  ein  anderer  Ausgang  dieser  Schlacht,  so 
erklärte  er,  hätte  eine  andere  Entwicklung  herbeigeführt,  so  daß 
die  Kriege  von  1864,  1866  und  1870  vermieden  worden  wären. 
Das  Grübeln  über  den  inneren  Zwist  Österreichs  hatte  ihm  in 
dieser  Nacht  den  Schlaf  geraubt  und  ihn  schließlich  auf  die  durch 
die  Wirklichkeit  längst  überholte  Perspektive  gebracht. 

Am  stärksten  aber  spürte  er  die  Geißel  der  schlaflosen  Nächte 
in  bewegten  Zeiten,  wenn  es  galt,  politische  Entschlüsse  von  weit- 
tragender  Bedeutung  zu  fassen  und  sich  auf  Begegnungen  vor¬ 
zubereiten,  die  im  Kräftespiel  der  Mächte  entscheidend  sein  konn¬ 
ten.  Schweninger  hatte  Gelegenheit,  die  schlafstörende  Wirkung 
der  großen  Politik  zu  beobachten,  als  im  November  1887  der  Be¬ 
such  des  Zaren  Alexander  III.  angekündigt  wurde.  Der  russische 
Kaiser  hatte  angebliche  Beweise  für  das  Doppelspiel  der  deut¬ 
schen  Außenpolitik  in  der  bulgarischen  Frage  erhalten.  Bismarck 
konnte  zwar  nachweisen,  daß  die  Dokumente,  die  dem  Zaren 
Vorgelegen  hatten,  Fälschungen  waren,  so  daß  die  von  ihm  so 
sorglich  gepflegte  Freundschaft  mit  Rußland  ungestört  blieb, 
aber  das  ging  wieder  einmal  auf  Kosten  seiner  Gesundheit. 

„In  den  Nächten  vor  seiner  Unterredung  mit  dem  Zaren  nun“, 
so  überliefert  es  Schweninger,  „entwarf  und  durchdachte  er  nicht 
nur  die  allgemeinen  Grundlagen  und  Gedankengänge,  die  bei  der 
Aussprache  maßgebend  sein  konnten,  sondern  er  prüfte  auch  im 
Rahmen  der  Sachlage,  soweit  sie  ihm  bekannt  war,  jeden  mög¬ 
lichen  Wortlaut  seiner  eigenen  Erklärungen,  untersuchte  dann, 
darauf  weiterbauend,  jede  ihm  möglich  erscheinende  Antwort 
des  Zaren,  um  daraufhin  dann  seine  eigenen  Erwiderungen  in 
der  gleichen  Weise  und  nach  allen  Richtungen  hin  weiter  zu  ver- 
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folgen,  auf  ihre  Wirkung  zu  prüfen  und  schließlich  noch  jede 
mögliche  Folge  des  Ausganges  der  Unterredung  in  gleicher  Weise 
einer  genauen  Prüfung  zu  unterwerfen.“ 

Schweninger  erkannte  schon  zu  Beginn  seiner  Behandlung,  daß 
eine  entscheidende  Voraussetzung  für  das  Gelingen  der  Kur  die 
Überwindung  der  Schlaflosigkeit  war.  Dabei  durfte  er  sich  aber 
nicht  der  üblichen  Schlafmittel  bedienen,  vor  allen  Dingen  nicht 
des  Morphiums,  das  andere  Ärzte  dem  Kanzler  zeitweilig  ge¬ 
geben  hatten.  Die  ständige  Anwendung  solcher  Medikamente  er¬ 
zeugte  in  dem  Patienten  nur  die  Vorstellung,  daß  er  ohne  sie 
nicht  einschlafen  könne.  Das  Aufkommen  einer  solchen  Sucht 
mußte  also  verhindert  werden. 

Bismarck  war  schon  in  unwichtigen  Dingen  ein  störrischer  Pa¬ 
tient,  aber  als  Schweninger,  wie  schon  in  der  ersten  Nacht,  daran 
festhielt,  dem  Kranken  alle  Schlafmittel  zu  verweigern,  kam  es, 
besonders  anfangs,  zu  heftigen  Auseinandersetzungen  zwischen 
dem  Kanzler  und  seinem  Arzt,  wie  sie  sich  später  niemals  wieder¬ 
holten.  Wenn  den  Kanzler  körperliche  Schmerzen  und  Gallen¬ 
koliken  plagten,  konnte  Schweninger  vermerken:  „daß  der  ge¬ 
rufene  Arzt  Äußerungen  wie  von  Totschießen,  Pialsabschneiden 
erfahren  mußte  unter  Schilderung  von  Erinnerungen  bei  einem 
Vetter,  der  sich  aus  wahnsinnigen  Schmerzen  selbst  getötet.“ 

Doch  auch  bei  solchen  nur  allzu  verständlichen  Verzweiflungs¬ 
ausbrüchen  hatte  Schweninger  den  Mut,  dem  Mächtigen  seinen 
Willen  entgegenzusetzen.  Er  pflegte  sich  dann  wieder  an  seinem 
Bette  niederzulassen  und  seine  Fiände  festzuhalten,  bis  der 
Kranke  endlich,  unter  dem  beruhigenden  Zuspruch  des  Arztes, 
eingeschlummert  war.  Wenn  der  Kanzler  am  Morgen  erwachte, 
konnte  es  allerdings  geschehen,  daß  er  seine  abwegigen  Ge¬ 
danken  wieder  aufnahm  und  fortspann.  Dann  sprach  er  wohl 
auch  ironisch  von  der  „suggestiven  Behandlungsweise“  seines 
Arztes,  dem  er  den  Triumph  nicht  gönnte,  daß  er  mit  dem 
Verweigern  der  Schlafmittel  doch  Erfolg  erzielt  hatte. 

Aber  solche  Auseinandersetzungen  waren  bald  wieder  ver- 
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gessen.  Eine  Persönlichkeit  von  dem  Ausmaße  Bismarcks,  der  im 
Brennpunkte  des  Geschehens  stand  und  eine  für  sein  Jahrhun¬ 
dert  ausschlaggebende  Bedeutung  erlangt  hatte,  mußte  durch  ein 
Verantwortungsgefühl  ausgezeichnet  sein,  wie  es  nur  wenigen 
eignet.  Der  Reichskanzler  war  ständig  von  der  Furcht  vor  Fehlern 
beherrscht,  die  andere  begehen  konnten,  wenn  er  nicht  selber  über 
alle  Vorgänge  bis  ins  kleinste  unterrichtet  war.  Es  gibt  die  Genies 
der  Arbeitsteilung.  Ob  sie  wahrhaft  genial  sind,  mag  dahingestellt 
bleiben.  Aber  sie  verstehen  es,  eine  Arbeit  auf  ein  Dutzend  Mit¬ 
arbeiter  umzulegen  und  die  Ergebnisse  mit  einem  Griff  zusammen¬ 
zufassen.  Daran  wurde  Bismarck  trotz  seiner  geistigen  Beweg¬ 
lichkeit  durch  den  Zug  von  Gründlichkeit,  der  in  seiner  nord¬ 
deutschen  Natur  lag,  gehindert.  Es  entsprach  nicht  dem  selbst¬ 
herrlichen  Gefühl  des  märkischen  Junkers,  die  Verantwortung 
auch  in  kleinen  nebensächlichen  Fragen  auf  seine  Beamten  ab¬ 
zuschieben.  Er  war  seinem  König  für  die  ordentliche  Führung 
der  Staatsgeschäfte  verantwortlich,  deshalb  mußte  alles,  was  in 
seinem  Amte  geschah,  durch  seine  Hände  gehen.  Er  korrigierte 
und  redigierte  die  Noten,  die  seine  Räte  aufgesetzt  hatten, 
strich,  änderte  und  fügte  neue  Absätze  hinzu,  die  ihm  wichtig 
erschienen.  Seine  Gewissenhaftigkeit  ließ  ihn  niemals  zur  Ruhe 
kommen;  er  sah  schonungslos  die  Schwächen  der  Menschen,  auch 
solcher,  die  er  als  Mitarbeiter  schätzte,  und  war  geneigt,  diese 
Schwächen  womöglich  noch  zu  übertreiben. 

Diesem  großem  Skeptiker  war  es  naturgemäß  schwer  erträg¬ 
lich,  einen  Menschen  um  sich  zu  wissen,  der  ihn  schwach  gesehen 
hatte.  Es  bleibt  das  Verdienst  Professor  Schweningers,  diese 
Hemmung  Bismarcks  überwunden  zu  haben.  Der  Arzt  wurde 
bald  der  Freund  des*  Kanzlers,  einer  der  ganz  wenigen  verläß¬ 
lichen  Menschen,  denen  er  sich  rückhaltlos  anvertraute.  Die  Er¬ 
kenntnis  dieser  unbedingten  Zuverlässigkeit  flößte  dem  Kanzler 
ein  Gefühl  vollkommener  Geborgenheit  ein,  in  der  Obhut  des 
Arztes  schwanden  die  peinigenden  Gedanken,  seine  rastlose  Phan¬ 
tasie  fand  Ruhe:  ,,Erst  hatte  ich  Farben  vor  den  Augen,  dann 
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Fürst  Bismarck  mit  seinem  Leibarzt 


Nach  einem  unvollendeten,  im  Privatbesitz  befindlichen  Gemälde  von  Lenbach 


Gesichter,  häßliche  und  schöne,  die  meist  Vorzeichen  des  Beginnes 
des  Schlafes  sind,  und  zuletzt  Schlaf  von  jetzt  fast  zehn  Stunden", 
sagte  er  einmal  dem  Arzt  nach  dem  Erwachen.  Was  er  die  „sug¬ 
gestive  Behandlungsweise"  Schweningers  nannte,  stimmte  nur 
zum  Teil.  Gewiß,  die  eindrucksvolle  Art  des  ärztlichen  Freundes 
nahm  für  ihn  ein,  aber  erst  das  unbedingte  gläubige  Zutrauen  zu 
ihm  gab  den  Ausschlag  für  den  Erfolg  auch  in  der  Behandlung 
der  Schlaflosigkeit. 

Aber  dieser  Dämon  war  nicht  mit  einem  Schlage  zu  vernichten. 
Noch  Jahre,  längst  nachdem  die  Kur  gelungen  war,  kehrte  er 
immer  wieder,  die  Kraft  des  Fürsten  verzehrend  und  seine  Um¬ 
gebung  beunruhigend.  Bismarck,  der  stets  ein  liebenswürdiger 
Gatte  und  Hausherr  war,  konnte  an  solchen  Tagen  gereizt  und 
unliebenswürdig  sein,  so  daß  Frau  Johanna  dann  die  Abwesen¬ 
heit  des  Arztes  doppelt  vermißte.  In  ihren  Briefen  an  Schwenin- 
ger,  der  nach  der  Wiederherstellung  des  Kanzlers  nicht  ständig 
in  seiner  Nähe  weilen  konnte,  da  ihn  seine  vielfältigen  andern 
Aufgaben  in  Anspruch  nahmen,  beschäftigte  sich  die  Fürstin 
immer  wieder  mit  diesem  Thema.  „Gebe  doch  Gottcc,  heißt  es 
in  einem  dieser  Briefe,  „daß  es  heute  nacht  wieder  so  herrlich  sei, 
,ohne  Morphium  und  reichlich  geschlafen',  wie  selig  wäre  ich 
dann!  Ach  könnte  ich  ihm  stets  guten  Schlaf  verschaffen,  mit  wie 
Millionen  Freuden  gebe  ich  meinen  Murmeltier-Überfluß  im¬ 
mer  hin!  Ich  brauche  ja  nur  so  wenig  und  bin  mit  drei  Stunden 
gänzlich  ausgeruht.  Zwei  würden  auch  vollkommen  genügen, 
wenn  mein  Armes  dann  nur  alle  anderen  hätte." 

Im  Umkreise  der  Fürstin  war  die  Schlaflosigkeit  des  geliebten 
Gatten  nur  allzu  bekannt,  und  selbst  bescheidene  Feute,  mit  denen 
sie  als  Gutsherrin  zu  tun  hatte,  kargten  nicht  mit  gutgemeinten 
Ratschlägen,  die  sie,  wenn  sie  sich  Erfolg  davon  versprach,  dem 
Professor  unterbreitete.  „Gestern  flehte  mich  eine  Frau  . .  .  hände¬ 
ringend  an",  schrieb  sie  einmal,  „Bismarck  möchte  wollene 
Bettücher  haben,  wonach  er  sofort  und  immer  täglich  schlafen 
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8  Leibarzt 


würde.  Wollen  Sie’s  ihm  nicht  proponieren???  —  Ich  fürchte  nur, 
er  wird  sehr  grob  werden,  der  Geliebte,  wie  ich’s  auch  wohl  wäre!“ 

Es  ist  nicht  überliefert,  ob  der  Versuch  mit  den  wollenen  Bett¬ 
tüchern  an  Stelle  des  kühlenden  Linnens  jemals  gemacht  worden 
ist.  Dem  Arzt  kam  es  darauf  an,  die  Ursachen  des  Übels  zu  be¬ 
seitigen  und  alle  überflüssigen  Störungen  fernzuhalten.  Als  über¬ 
flüssig  galt  dem  energischen  Oberpfälzer  alles,  was  geeignet  war, 
den  Erfolg  seiner  Behandlung  zu  beeinträchtigen.  Und  diesem 
apodiktischen  Urteil  mußten  sich  die  Beamten  der  Reichskanzlei, 
ja  sogar  die  Minister  beugen.  Als  eines  Tages  Bismarck,  der  erst 
gegen  Morgen  unter  Aufsicht  Schweningers  eingeschlafen  war, 
schon  zeitig  wieder  zu  einer  von  ihm  angesetzten  Ministerkonfe- 
renz  geweckt  werden  sollte,  erhob  der  Professor  mit  aller  Be¬ 
stimmtheit  Einspruch  dagegen.  Er  erschien  vor  den  erstaunten  Mi¬ 
nistern  und  erklärte  ihnen,  gestützt  auf  seine  ärztliche  Allmacht, 
die  sich  rücksichtslos  über  alle  Staatsgeschäfte  hinwegsetzte,  der 
Fürst  dürfe  nicht  geweckt  werden,  denn  seine  Gesundheit  sei  im 
Augenblick  wichtiger  als  die  gesamte  Politik. 

Schweigend  erhoben  sich  die  Minister.  Gegen  Schweninger  gab 
es  keinen  Widerspruch. 


Ein  Hausarzt 

muß  ein  Freund  des  Hauses  sein 


Schweninger  gehörte  so  gut  wie  zur  Familie  Bismarck.  Der  Arzt 
war  für  den  Fürsten  so  unentbehrlich  geworden,  sein  kluger  Rat 
so  geschätzt,  daß  der  Kanzler  seinen  Freund  Schweninger  am 
liebsten  den  ganzen  Tag  um  sich  gehabt  hätte,  wenn  dies  mit 
Bismarcks  Staatsgeschäften  und  der  weitverzweigten  Praxis  des 
Arztes  zu  vereinbaren  gewesen  wäre.  So  beschränkte  sich  der 
Fürst  darauf,  über  die  Zeit  der  Konsultationen  hinaus  den  Pro¬ 
fessor,  der  bei  all  seiner  Verschwiegenheit  doch  ein  guter  Gesell¬ 
schafter  war,  so  häufig  wie  möglich  bei  sich  zu  sehen.  So  oft  es 
sich  einrichten  ließ,  lud  er  Schweninger  zu  Tisch,  und  es  kam 
häufig  vor,  daß  er  bei  einem  Essen  im  kleinsten  Kreise,  bei  dem 
er  mit  Beamten  oder  Groß  Würdenträgern  wichtige  Verhand¬ 
lungen  pflog,  als  einzigen  außerhalb  der  Politik  Stehenden  seinen 
Plausarzt  hinzugezogen  hatte.  Immer  wieder  schleicht  sich  in  die 
Berichte  der  Memoiren  schreibenden  Zeitgenossen  der  Satz  ein: 
„Außer  der  Familie  nahm  nur  der  als  Hausfreund  behandelte  Ge¬ 
heimrat  Schweninger  teil.“  Der  Arzt  gehörte  eben  zur  Familie, 
und  damit  hatte  sich  jeder  Gast  abzufinden. 

Schon  bei  der  Behandlung  Bills  hatte  Schweninger  feststellen 
können,  ein  wie  enges  Band  die  Familie  Bismarck  patriarchalisch 
zusammenschloß.  Spötter  redeten  damals  sogar  von  dem  junker¬ 
lichen  Familien-Clan  des  Kanzlers,  bei  dem  jedes  Glied  der  Sippe 
sich  für  das  andere  in  Stücke  hauen  lasse,  wenn  es  nötig  sei.  Es 


mag  vielleicht  übertrieben  gewesen  sein,  wie  die  Opposition  es 
tat,  vom  Hausmeiertum  Bismarcks  zu  sprechen.  Schließlich  war 
es  nur  selbstverständlich,  daß  die  gemeinsame  Arbeit  im  Dienste 
des  Staates  und  gleiche  Interessen  Vater  und  Sohne  enger  an¬ 
einanderketteten  als  in  anderen  Familien.  Und  da  die  Bismarck  - 
schen  Frauen  es  gewohnt  waren,  daß  die  Männer  bei  Tisch  oder 
während  der  Teestunde  ihre  Herzen  mehr  oder  weniger  gründ¬ 
lich  erleichterten,  so  wurden  sie  mit  der  Zeit  auch  zu  Mitwissern 
der  die  Familie  ständig  bewegenden  großen  Dinge. 

Allerdings  erkannte  Schweninger  bald,  daß  das  Zärtlichkeitsver¬ 
hältnis  der  Familienmitglieder  untereinander  keineswegs  weich¬ 
lich  oder  gar  sentimental  war.  „Bismarck  ließ  sich“,  so  schreibt 
er,  „bei  aller  Zuneigung,  eine  gewisse  frische  Sachlichkeit  des  Ur¬ 
teils  den  kleinen  Wechselfällen  im  Leben  seiner  Söhne  gegenüber 
nicht  nehmen.“  Und  als  Beispiel  für  diese  Feststellung  führt  er 
eine  vonTiedemann  erzählte  Anekdote  an:  „AlsTiedemann  1875 
in  Varzin  weilte,  habe  Graf  Herbert  an  die  Fürstin  geschrieben, 
er  sei  in  seinem  Zimmer  hingefallen  und  habe  sich  , einen  Knochenc 
verletzt.  Der  mitanwesende  Graf  Lehndorff  habe  darauf  be¬ 
merkt:  Wenn  ein  junger  Mann  von  einem  Knochen  spreche,  so 
meine  er  immer  ein  Bein.  Der  Fürst  aber  habe  vor  sich  hinge¬ 
brummt,  es  werde  , wohl  nurc  der  Schädel  gewesen  sein,  sonst 
hätte  er  wohl  mehr  Aufhebens  von  der  Sache  gemacht.“ 

Andere  Beobachter  wiederum  berichten,  Bismarck  sei  von  den 
Seinen  wie  ein  Souverän  behandelt  und  geradezu  vergöttert  wor¬ 
den.  Schweninger  gibt  ihnen  recht.  Aber  er  betont,  daß  dieser 
vergötterte  Vater  und  scheinbare  Souverän  zu  Hause  keineswegs 
unnahbar,  sondern  immer  bemüht  gewesen  sei,  Wärme  und  Herz¬ 
lichkeit  zu  verbreiten. 

Unter  diesen  Umständen  hatten  die  Krankheiten  des  Fürsten 
für  seine  Familie  eine  weitaus  größere  Bedeutung,  als  für  ge¬ 
wöhnlich  schon  die  Krankheit  des  Familienoberhauptes  zu  haben 
pflegt.  Da  nun  endlich  ein  Arzt  gefunden  war,  der  es  verstanden 
hatte,  den  schwierigen  Patienten  zu  bändigen,  so  ergab  es  sich 


von  selbst,  daß  auch  alle  anderen  Familienmitglieder  bei  diesem 
Wundertäter  Rat  und  Hilfe  suchten.  Schweninger  hat  diese  Ver¬ 
größerung  seiner  schon  beträchtlichen  Praxis  mit  all  seinem 
Temperament  und  oft,  wenn  es  nötig  war,  auch  mit  gutem  Hu¬ 
mor  auf  sich  genommen;  denn  Unpäßlichkeiten  bei  geringfügigen 
Anlässen,  deretwegen  sofort  der  Hausarzt  konsultiert  wurde, 
gehörten  damals  fast  zum  guten  Ton  in  einer  Gesellschaft,  die 
durch  den  verschwenderischen  Lebenszuschnitt  ihrer  Zeit  ver¬ 
weichlicht  war.  In  solchen  Fällen  mußte  der  Arzt  mit  beruhigen¬ 
den  Reden  und  beruhigenden  Pülverchen  zur  Hand  sein,  wenn  er 
sich  nicht  selber  seine  Autorität  untergraben  wollte. 

Jede  Art  von  Anfälligkeit  mußte  Schweninger  unterbreitet 
werden.  Und  wenn  er  nicht  persönlich  anwesend  war,  dann  er¬ 
forderte  es  schon  die  Pflicht  sich  selbst  gegenüber,  seinen  Rat 
brieflich  oder  telegraphisch  einzuholen.  Mochte  es  sich  auch  oft 
um  Nichtigkeiten  handeln,  so  ließ  es  sich  der  Arzt  doch  angelegen 
sein,  stets  ausführlich  zu  antworten;  denn  bei  so  gutwilligen  Pa¬ 
tienten  war  diese  Methode  der  brieflichen  Behandlung  von  un¬ 
schätzbarem  Vorteil,  und  er  hat  sie  ja  auch  später  in  seiner  Praxis 
oft  mit  gutem  Erfolge  angewendet,  wenn  die  Umstände  es  nicht 
zuließen,  daß  er  selber  am  Lager  des  Kranken  erscheinen  konnte. 
Kurze  Briefe  waren  es  meistens,  hastig  und  oft  nur  mit  der  Blei¬ 
feder  hingeworfen,  doch  sie  enthielten  suggestive  Anweisungen, 
die  durch  seine  charakteristischen  Schriftzüge  und  den  klar  for¬ 
mulierten  Ausdruck  dem  Kranken  wohl  die  eindringliche  Art  des 
dämonischen  Mannes  mit  dem  schwarzen  Vollbart  in  Erinnerung 
rufen  mochten.  Und  ebensowenig  wie  sie  in  seiner  Gegenwart 
einen  Widerspruch  gegen  seine  Anordnungen  gewagt  hätten,  wag¬ 
ten  sie  nun,  seine  schriftlichen  Ratschläge  zu  mißachten. 

Doch  im  schriftlichen  Verkehr  mit  der  Familie  Bismarck  be¬ 
durfte  es  des  Mediums  der  Schriftzüge  nicht.  Das  Wort  des  so 
verehrten  und  zugleich  gefürchteten  Arztes  kam  auch  dann  noch 
zur  Geltung,  wenn  es  durch  die  unpersönliche  Schrift  des  Tele¬ 
graphenbeamten  übermittelt  wurde.  Selbst  in  der  knappen  Aus- 


sage  des  Telegrammstils  lag  noch  eine  so  überwältigende  Kraft, 
daß  sich  jeder  willenlos  beugte  und  auch  das  nächstemal  wieder 
eine  Depesche  an  ihn  abschickte,  mochte  der  Vielbeschäftigte  ge¬ 
rade  in  seiner  Heidelberger  Klinik,  in  Nizza,  in  Baden-Baden,  in 
London  weilen  oder  wo  immer  einer  seiner  großen  Patienten 
nach  seinem  Rat  verlangte. 

Die  Angehörigen  der  Familie  Bismarck  gehörten  zu  den  red¬ 
seligsten  Patienten,  ganz  im  Gegensatz  zu  dem  Fürsten  selbst, 
und  sie  ruhten  nicht  eher,  bis  der  Arzt  jede  Äußerung  ihres  Lei¬ 
dens  mit  peinlicher  Genauigkeit  erfahren  hatte.  Dabei  ließen  sie 
sich  selbst  durch  die  hohen  Telegrammgebühren  nicht  stören  und 
setzten  dem  Arzt  mit  dringenden  Depeschen  zu,  die  oft  bis 
hundertfünfzig  Worte  enthielten,  wie  Schweninger  berichtet.  Der 
Fürst,  der  meist  erst  durch  die  Monats-  oder  Quartalsabrechnun¬ 
gen  seines  Bankiers  von  diesen  Telegrammspesen  Kenntnis  er¬ 
hielt,  pflegte  dann,  wenn  Schweninger  sich  wieder  einmal  persön¬ 
lich  einfand,  mit  komischer  Entrüstung  darüber  zu  klagen,  daß  er 
durch  diese  Fernbehandlungsmethode  über  den  Draht  noch  finan¬ 
ziell  ruiniert  werde. 

Die  Angehörigen  des  Kanzlers  befaßten  sich  aber  nicht  nur  mit 
ihren  eigenen  Leiden,  das  Barometer  des  Familienwetters  war  ja 
der  Gesundheitszustand  des  Fürsten,  und  alle  hierfür  tauglich  er¬ 
scheinenden  Anregungen  von  außen  wurden  sogleich  an  den 
Hausarzt  weitergeleitet.  Dieser  Anregungen  gab  es  nur  allzu 
viele;  denn  die  Monate  der  schweren  Krankheit  des  großen  Man¬ 
nes  hatten  auf  dem  ganzen  Lande  gelastet,  und  nun  liefen  von 
nah  und  fern  herzlich  gutgemeinte  Ratschläge  und  Hinweise  auf 
allerhand  Mittelchen  ein,  so  daß  schließlich  Graf  Rantzau,  unter¬ 
stützt  von  Lindau  und  dem  Chef  der  Reichskanzlei  Geheimrat 
von  Rottenburg,  ein  eignes  Büro  gründete,  um  diese  an  den  Für¬ 
sten  persönlich  gerichteten  Briefschaften  bewältigen  zu  können. 
Das  Ergebnis  der  hier  getroffenen  Auslese  wurde  dann  Schwe¬ 
ninger  vorgelegt,  dem  nichts  anderes  übrigblieb,  als  sich  schein¬ 
bar  ernsthaft  darüber  zu  äußern.  Es  verhielt  sich  mit  diesen  Mit- 
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teln  ja  meist  so  wie  mit  den  wollenen  Bettüchern  gegen  Schlaf¬ 
losigkeit.  Aber  er  wußte,  daß  es  der  Beruhigung  der  Familie 
diente,  wenn  er  gewissenhaft  prüfte,  was  die  Verehrer  des  Kanz¬ 
lers  an  Ratschlägen  vorzubringen  hatten. 

Wenn  auch  die  meisten  Fälle  in  der  Familie  Bismarck  weniger 
von  dem  Arzt  als  von  dem  Psychologen  Schweninger  behandelt 
werden  mußten,  so  gab  es  auch  oft  ernsthafte  Leiden,  die  sein 
unmittelbares  Eingreifen  erforderten.  Einer  der  Enkel  des  Kanz¬ 
lers  erkrankte  an  Diphtherie,  einer  der  Arnims,  die  nicht  nur 
durch  die  Heirat  Bills  mit  den  Bismarcks  verwandt  waren,  er¬ 
litt  gerade  am  Geburtstag  des  Fürsten  einen  Herz-  und  Schlag¬ 
anfall,  die  Fürstin  erkrankte  an  einem  Halsabszeß,  Graf  Herbert 
Bismarck  an  einer  Lungenentzündung,  die  Gräfin  Rantzau,  „Ma- 
riechencc,  die  einzige  Tochter  des  Kanzlers,  litt  an  Herz-  und 
Atembeschwerden  mit  Fettsucht  und  Graf  Rantzau  an  bedenk¬ 
lichen  Ohnmächten.  So  hatte  Schweninger  im  Laufe  der  Jahre 
oft  genug  Gelegenheit,  das  ihm  im  Hause  Bismarck  entgegen¬ 
gebrachte  grenzenlose  Vertrauen  immer  wieder  aufs  neue  zu 
festigen. 

Aus  dem  „Dockchen“  war  inzwischen  ein  respektheischender  Ge¬ 
heimrat  geworden,  den  der  Hauch  der  großen  Welt  umwitterte, 
und  dessen  Patienten,  mochten  sie  in  ihrem  Umkreis  so  mächtig 
sein,  wie  sie  wollten,  dennoch  Wachs  in  seinen  Händen  waren. 
Der  Ruhm,  den  er  aus  allen  Hauptstädten  Europas  mit  nach 
Hause  brachte,  begleitete  ihn  auch  auf  seinen  regelmäßigen  Fahr¬ 
ten  nach  Friedrichsruh,  wo  man  ihn  als  Arzt  ebenso  wie  als 
Freund  des  Hauses  zu  schätzen  wußte.  In  seiner  Gegenwart,  das 
wußten  hier  alle,  gab  es  keine  Griesgrämigkeit,  mit  ihm  zog  auch 
unweigerlich  die  gute  Laune  ein. 

Nein,  er  war  wirklich  kein  Spaßverderber.  Und  wenn  einmal 
ein  besonders  ausgefallener  Vorschlag  an  ihn  herangetragen 
wurde,  dann  konnte  er  solcher  Zumutung  mit  stoischer  Ruhe  nach- 
kommen,  es  ruhig  der  Entwicklung  überlassend,  daß  seine  Patien¬ 
ten  eines  Tages  aus  eigenem  Erkennen  zur  Einsicht  gelangten. 


Einer  der  vielen  Ärzte  des  Hauses  Bismarck  hatte  einmal  die 
Ansicht  vertreten,  die  Ursache  der  neuralgischen  Gesichtsschmer¬ 
zen  des  Fürsten  sei  ein  schadhafter  Zahn.  Der  Kanzler  hatte  sich 
nicht  zu  dieser  Anschauung  bekehrt.  Dagegen  hatte  diese  Hypo¬ 
these  auf  Bismarcks  Tochter  großen  Eindruck  gemacht,  nicht  zu¬ 
letzt  deshalb,  weil  sie  selbst  seit  einiger  Zeit  unter  Zahnschmerzen 
litt.  Da  sie  den  vergötterten  Vater  insgeheim  in  Verdacht  hatte, 
daß  er  sich,  wie  viele  starke  Männer,  um  die  Prozedur  des  Zahn¬ 
ziehens  drücken  wolle,  beschloß  sie  die  Opferung  ihrer  eigenen 
Zähne,  um  ihm  mit  gutem  Beispiel  voranzugehen.  Doch  den  Mut, 
sich  einem  Zahnarzt  anzuvertrauen,  brachte  sie  nicht  auf,  obschon 
sie  manchen  konsultiert  hatte.  In  heroischer  Entschlossenheit  ließ 
sie  eines  Morgens  Schweninger  rufen,  bat  ihn,  ihr  die  vier  Zähne, 
die  ihr  soviel  Pein  verursachten,  zu  entfernen,  und  bestand  dar¬ 
auf,  daß  die  Operation  ohne  Narkose  oder  schmerzlindernde 
Mittel  vorgenommen  werde;  denn  sie  wollte  ihren  Vater  davon 
überzeugen,  eine  wie  harmlose  Angelegenheit  im  Grunde  das 
Zahnziehen  sei,  und  daß  er  sich,  wenn  er  ihrem  Beispiel  folge, 
sofort  von  seinen  jahrelangen  Schmerzen  befreien  lassen  könne. 

Der  vollendete  Arzt  Schweninger  verstand  sich  auch  aufs  Zahn¬ 
ziehen.  Dabei  kam  ihm  seine  geschickte  Hand  zugute,  die  zwar 
fest  und  unerbittlich  zupacken  konnte,  wenn  es  der  Augenblick 
erforderte,  aber  dennoch  mit  äußerster  Behutsamkeit  zu  Werke 
ging.  Mit  einer  Geschicklichkeit,  als  hätte  er  sein  Leben  lang  nichts 
anderes  getan,  zog  er  der  Gräfin  Rantzau  die  kranken  Zähne.  Sie 
war  überrascht,  wie  schmerzlos  der  „Wunderdoktor“  auch  dieses 
ärztliche  Nebengeschäft  erledigte,  und  eilte  sofort  in  das  Schlaf¬ 
zimmer  ihres  Vaters,  um  von  dem  Ereignis  zu  berichten  und  ihn 
zur  Nachahmung  zu  ermuntern.  Schweninger,  der  diese  Szene  mit 
ansehen  konnte,  berichtet  darüber: 

„Der  Fürst  hörte  den  mit  Eifer  vorgetragenen  Bericht  auf¬ 
merksam  an,  zog  sein  Töchterchen,  es  zärtlich  küssend,  an  sich 
und  sprach,  offenbar  einer  Regung  väterlichen  Mitgefühls  nach¬ 
gebend,  die  unerwarteten  Worte:  ,Na,  dazu  hat  man  nun ‘seine 
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Kinder,  daß  man  ihnen  rohe  Menschen  kommen  läßt,  die  ihnen 
die  Knochen  entzweibrechen/ “ 

Die  heroische  Tat  der  Gräfin  war  also  ohne  die  beabsichtigte 
Folge  geblieben  und  hatte  lediglich  zu  ihrer  eigenen  Gesundung 
beigetragen.  Dies  war  wohl  auch  der  Grund  für  die  Handlungs¬ 
weise  Schweningers,  der  wohl  wußte,  daß  dieses  Experiment  den 
erhofften  Eindruck  auf  den  Kanzler  verfehlen  würde,  aber  für 
das  körperliche  und  seelische  Wohlbefinden  der  Patientin,  die  sich 
keinem  Zahnarzt  anvertrauen  wollte,  unbedingt  notwendig  war. 

Als  guter  Psychologe  durchschaute  er  bald  alle  seine  Patienten, 
und  dem  Arzt  blieb  nicht  verborgen,  mit  wieviel  eingebildeten 
Krankheiten  er  es  in  der  Familie  zu  tun  hatte.  Er  wußte  aber 
auch,  daß  ein  gehätscheltes  unbedeutendes  oder  gar  kaum  vor¬ 
handenes  Leiden  sehr  leicht  einen  wirklichen  Kranken  schaffen 
kann.  In  jedem  Falle  hielt  er  es  deshalb  für  seine  Pflicht,  auch 
Kleinigkeiten  so  ernst  zu  nehmen,  wie  sie  genommen  werden 
wollten;  denn  nur  so  waren  sie  aus  der  Welt  zu  schaffen.  Der 
Kranke,  der  bei  seinem  Arzt  nicht  genügend  Verständnis  zu  fin¬ 
den  glaubte,  konnte  das  Vertrauen  zu  ihm  verlieren  und  später, 
wenn  es  sich  um  ein  ernsthaftes  Leiden  handelte,  leicht  die  Beute 
von  Kurpfuschern  werden.  Es  kam  hinzu,  daß  der  Professor  sei¬ 
nem  großen  Patienten  gegenüber  nie  das  Gefühl  der  Dankbarkeit 
verlor;  denn  ohne  Bismarck  wäre  sein  Aufstieg  wohl  nicht  so 
überraschend  schnell  vor  sich  gegangen. 

Nächst  dem  Fürsten  war  es  die  Fürstin  Johanna,  der  er  in 
großer  Verehrung  zugetan  war.  Mehr  als  die  anderen  Familien¬ 
angehörigen  nahm  sie  seinen  Rat  in  Anspruch,  und  ihre  Leiden 
waren  auch,  wie  er  bald  erkannt  hatte,  nicht  nur  eingebildet.  Daß 
dieser  junge  Professor  ihr  „Ottochen“  gesund  gemacht  hatte,  ver¬ 
gaß  sie  ihm  nie.  Ihre  ständige  Sorge  um  die  Ihren  zehrte  stärker 
an  ihrer  zarten  Natur,  als  es  gut  für  sie  war.  Sie  kam,  so  berichtet 
Schweninger,  „zuzeiten  aus  den  Besorgnissen  und  Schwierig¬ 
keiten  kaum  oder  gar  nicht  heraus.  Und  sie  hatte  doch  selbst, 
schon  als  ich  sie  kennenlernte,  mit  Mangel  an  Kräften  und  aller- 
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hand  Leiden  zu  kämpfen.  Aber  sie  war  trotzdem  stets  auf  dem 
Posten.  Und  ich  habe  es  öfter  ausgesprochen,  daß  sie  in  der  letzten 
Zeit  eigentlich  nichts  mehr  zuzusetzen  hatte,  und  daß  ihre  Kräfte 
vollständig  aufgezehrt  waren,  so  daß  man  wirklich  hätte  sagen 
können,  daß  nur  der  unbeugsame  Wille,  für  ihr  Ottochen  und  für 
die  Ihrigen  zu  sorgen,  diese  äußerlich  so  zierliche  Frau  über  die 
ihr  eigentlich  zugemessene  Zeit  hinaus  am  Leben  erhielt.“ 

Es  ist  bekannt,  was  Frau  Johanna  für  Bismarck  bedeutete.  Die¬ 
ser  starke  Herrenmensch  höchst  eigenwilliger  Prägung  war  ihr 
gegenüber  allezeit  der  liebevolle  Gatte,  den  zarte  Rücksichtnahme 
auszeichnete,  und  in  einem  Punkt  unterwarf  er  sich  ihr  sogar  völlig, 
in  der  Wirtschaft.  „Wie  Sie  sehen“,  äußerte  er  einmal  zu  einem 
Bekannten,  „hat  meine  Frau  die  Kasse,  und  denen  von  Ihnen,  die 
verheiratet  sind,  will  ich  den  guten  Rat  geben,  ebenfalls  der  Frau 
das  Portemonnaie  zu  lassen  und  nicht  mehr  daraus  zu  nehmen, 
als  sie  Ihnen  gibt.  Ich  habe  auch  von  Anfang  an  meiner  Frau  das 
Geld  überlassen  und  dafür  Politik  gemacht,  und  ich  habe  mich 
recht  gut  dabei  befunden.“ 

In  allen  Fragen  der  Wirtschaft  gab  sie  immer  den  Ausschlag. 
Sie  brauchte  nur  den  leisesten  Wunsch,  ja  nur  die  Andeutung  eines 
Wunsches  auszusprechen,  damit  er  ihn  unverzüglich  erfüllte.  Bei 
dem  Umbau  von  Friedrichsruh  bemerkte  sie  einmal  beiläufig,  daß 
ein  beabsichtigter  neuer  Seitenflügel  ihr  den  Blick  auf  den  schönen 
Sonnenuntergang  nehme.  Bismarck,  der  gerade  mit  dem  Bau¬ 
meister  das  Gelände  abschritt,  fragte  ihn:  „Sind  Sie  verheiratet?“ 
Und  auf  seine  bejahende  Antwort  erklärte  er:  „Nun,  dann  wissen 
Sie  ja,  daß  unser  Bauplan  verworfen  ist.“ 

Schweninger  durchschaute  auch,  daß  es  nur  eine  Eifersucht  gab, 
deren  Frau  Johanna  fähig  war:  die  Eifersucht  auf  die  Politik. 
Diese  „alte  Geliebte“  nahm  den  Gatten  allzusehr  in  Beschlag 
und  brachte  ihm  soviel  Sorgen  und  Aufregungen,  aus  denen 
dann  später  Unpäßlichkeiten  oder  gar  ernsthafte  Krankheiten 
erwuchsen.  „Glauben  Sie  mir“,  hatte  sie  einmal  in  ohnmächtigem 


Haß  auf  die  andere  Geliebte  zu  Lothar  Bücher  gesagt,  „eine 
Wruke  interessiert  ihn  viel  mehr  als  Ihre  ganze  Politik!“ 

Doch  der  Arzt,  der  viele  ähnliche  solcher  Ausbrüche  miterlebt 
hatte,  war  sich  darüber  klar,  daß  die  Fürstin  sich  im  Grunde  kei¬ 
nen  Täuschungen  darüber  hingab,  wie  fest  die  Politik  den  Gatten 
in  ihren  Fängen  hielt,  daran  konnten  auch  ihre  so  temperament¬ 
voll  vorgebrachten  Klagen  nichts  ändern.  Die  Politik  zehrte  am 
Leben  ihres  Mannes,  und  die  Krankheit  ihres  Mannes  zehrte  an 
ihrem  Leben.  So  hatte  Schweninger  immer  wieder  darauf  zu 
achten,  daß  sich  Frau  Johanna  nicht  übernahm.  Und  er  forderte 
von  ihr  mit  demselben  Nachdruck  die  strenge  Befolgung  seiner  An¬ 
weisungen,  wie  er  sie  von  dem  Fürsten  verlangte.  Auch  ihr  gegen¬ 
über  war  er  der  „schwarze  Tyrann“,  über  den  zu  seufzen  der 
Kanzler  oft  genug  Grund  hatte.  Der  Arzt  brachte  ihr  bei  der 
Behandlung  auch  nicht  die  Rücksichtnahme  entgegen,  an  die  sie 
bei  ihrem  Gatten  gewöhnt  war.  Bei  aller  Ehrerbietung  trat  er 
mit  jener  Bestimmtheit  auf,  vor  der  sich  auch  der  Fürst  gebeugt 
hatte.  Und  ebensowenig  wie  dem  Gatten  seine  selbstverordnete 
Buttermilchkur  ließ  er  der  Fürstin  eine  Eigenmächtigkeit  durch¬ 
gehen.  Daß  es  dabei  einmal  zu  einer  ernsthaften  Auseinander¬ 
setzung  zwischen  Arzt  und  Patientin  gekommen  ist,  erfahren 
wir  aus  einem  Briefe  Frau  Johannas: 

„Sie  haben  mir  zwar  sehr  entschieden  gesagt,  Sie  wollten  nichts 
mehr  von  mir  wissen,  lieber  Herr  Professor  —  aber  ich  denke, 
das  Mitleid  überwindet  Sie  doch  noch  einmal,  und  Sie  helfen  mir 
gütig  noch  einmal.“ 

Die  Fürstin  setzte  die  Zustimmung  des  Arztes  schon  als  ge¬ 
geben  voraus,  wie  aus  dem  Fortgang  des  Briefes  hervorgeht: 

„Ich  habe  heute  fast  gar  nicht  gehustet  —  aber  ich  fror  vom 
Auf  stehen  V2  10  Uhr  bis  jetzt  1 1  Uhr  unaufhörlich  ein  bißchen . . . 
immerzu,  so  daß  ich  den  ganzen  Tag  am  Kamin  saß.  Nach  Tisch 
95  Pulsschläge,  24  Atemzüge,  ohne  alle  Schmerzen,  bis  ich  am 
Teetisch  einschlief  und  auf  wachend  recht  alberne  Stiche  in  der 
linken  Brust  hatte.  Ich  weiß  nicht,  ob  das  Herz  da  sitzt  —  habe 


mir  gleich  ein  Senfpflaster,  Kampferspiritus  und  Guttapercha 
aufgelegt  und  nehme  braune  Mixtur,  China -Wein,  und  wüßte  so 
gern,  was  Sie  mir  im  vorigen  Jahr  in  Kissingen  für  Pulver  gaben, 
die  gleich  halfen  nach  paar  Tagen.  Sie  waren  keine  Spur  ängst¬ 
lich,  ließen  mich  gehen  und  fahren  mit  recht  tollem  Fieber  und 
gaben  mir  diese  guten  Pulver,  die  ich  nicht  mehr  erinnere  .  .  . 
Donnerstag  geht  Billchen  nach  Bonn  —  so  daß  Sie  ihn  nur  einen 
Tag  genießen  können  — ;  wäre  nicht  Hanau  und  Heidelberg  en 
vue,  was  ich  Ihnen  und  Bill  sehr  gönne,  so  würde  ich  Sie  bitten, 
morgen  mit  Kurierzug  noch  mal  zu  kommen  .  .  .“ 

Die  V erstimmung  zwischen  Arzt  und  Patientin  war  wohl  bald  be¬ 
hoben,  und  es  ist  anzunehmen,  daß  der  Hinweis  auf  den  Kurierzug 
und  der  Appell  an  das  Mitgefühl  auf  den  Damen  gegenüber  stets 
so  ritterlichen  Schweninger  ihren  Eindruck  nicht  verfehlt  haben. 

Der  Hausarzt  und  Freund  des  Hauses  hat  sich  auch  einmal  der 
Fürstin  in  liebevoller  Obsorge  angenommen,  als  sie  nicht  selbst 
krank  war,  sondern  sich  um  die  Krankheit  ihrer  Angehörigen  so 
viel  Kummer  machte,  daß  sie  sich,  wie  der  erfahrene  Blick  des 
Arztes  sofort  feststellte,  wieder  zuviel  zumutete.  Eines  Nachts 
lag  in  der  Kanzlerwohnung  in  der  Wilhelmstraße  nicht  nur  der 
Hausherr  krank.  Auch  Graf  Herbert  hütete  das  Bett;  denn  er 
hatte  sich  eine  schwere  Lungenentzündung  zugezogen,  die  sich  auf 
die  Krise  zuspitzte.  Da  beide  Patienten  keine  Nachtwache  bei 
sich  dulden  wollten,  schlich  die  Fürstin  im  Nachtgewand  durch 
die  Korridore,  bald  an  einer,  bald  an  der  andern  Tür  lauschend, 
ob  Gatte  und  Sohn  endlich  den  erlösenden  Schlaf  fänden,  der  zur 
Gesundung  führen  sollte. 

Schweninger,  der  in  solchen  bangen  Nächten  stets  zu  wachen 
pflegte,  war  durch  ein  Geräusch  auf  den  Flur  gelockt  worden, 
wo  er  die  Fürstin  als  „weiße  Frau“  umhergeistern  sah.  Die  Situa¬ 
tion  bedurfte  keiner  Erklärung,  und  er  machte  auch  nicht  viel 
Worte.  Mit  ruhiger  Bestimmtheit  faßte  er  die  versorgte  Frau  am 
Arm  und  geleitete  sie  an  die  Tür  ihres  Schlafgemaches,  ihr  für 
diese  Nacht  die  weitere  Sorge  um  ihre  Lieben  abnehmend. 


Die  Praxis  wächst 


Im  Bewußtsein  seiner  Zeitgenossen  und  in  der  Erinnerung  der 
Nachwelt  blieb  Schweninger  der  „Leibarzt“  des  Kanzlers.  Aber 
er  war  viel  mehr,  als  sich  unter  dieser  eingrenzenden  Bezeichnung 
zusammenfassen  läßt.  Persönlichkeit  und  ärztliche  Kunst  des 
Professors  gehörten  nicht  dem  großen  Kanzler  und  seiner  Fami¬ 
lie  allein,  sondern  allen  denen,  die  bei  diesem  so  strahlend  auf¬ 
gehenden  Stern  der  Medizin  Linderung  ihrer  Leiden  suchten.  Es 
darf  nicht  vergessen  werden,  daß  der  Kult,  den  das  19.  Jahr¬ 
hundert  mit  der  Persönlichkeit  des  einzelnen  trieb,  dazu  geführt 
hatte,  daß  die  Krankheiten,  die  ihn  befielen,  mochte  es  sich  nun 
um  ernsthafte  oder  eingebildete  Beschwerden  handeln,  eine  so 
außerordentliche  Wichtigkeit  erhielten,  wie  sie  in  einer  Zeit,  die 
den  Anspruch  des  Individuums  zugunsten  der  Gemeinschaft  zu¬ 
rückdrängt,  kaum  noch  vorstellbar  ist.  Die  seitdem  vollzogenen 
Wandlungen  in  Lebenshaltung  und  Krankenfürsorge,  die  staat¬ 
liche  Sozialordnung  mit  ihrer  weitgehenden  Überwachung  der 
Volksgesundheit,  vermitteln  heute  ein  größeres  Sicherheitsgefühl 
auch  in  ernsten  Krankheitsfällen.  Der  Rhythmus  der  Arbeit,  der 
das  Sein  des  heutigen  Menschen  weitgehend  bestimmt  und  formt, 
läßt  ihm  zudem  nicht  die  Muße,  hypochondrisch  seine  Leiden  zu 
pflegen. 

Aber  früher  lebte  man  nicht  seiner  Gesundheit,  sondern  eher 
seiner  Krankheit,  und  so  war  es  kein  Wunder,  daß  der  Wunder¬ 
mann  aus  München  großen  Zulauf  hatte.  Dazu  trug  der  Ruf,  den 
er  aus  seiner  Heimat  mitbrachte,  ebenso  bei  wie  seine  unbestreit- 


baren  Erfolge  bei  der  Behandlung  des  von  den  Kapazitäten  schon 
aufgegebenen  Kanzlers;  ein  besonderer  Anreiz  mochte  außerdem 
noch  in  seinen  medizinischen  Reformbestrebungen  liegen,  die  ihn 
in  Widerspruch  zu  der  starren  Gelehrsamkeit  seiner  Zeit  setzten. 
Mochten  viele  den  „Entfettungsdoktor“  auch  nur  aus  Sensations¬ 
lust  aufsuchen,  mancher  Einsichtige  spürte  doch,  daß  dieser  Arzt, 
der  nicht  die  Krankheit,  sondern  den  Kranken  behandelte,  von 
neuen  Erkenntnissen  ausging,  die  das  überlieferte,  eingefahrene 
Schema  sprengten. 

Ein  Schüler  Schweningers,  Dr.  Wilhelm  Winsch,  schilderte  in 
einer  Gedächtnisrede  auf  seinen  Lehrer  das  Geheimnis  seiner 
ärztlichen  Kraft:  „Schweninger  war  eine  durch  und  durch  ehr¬ 
liche  Natur,  und  es  war  ihm  ganz  undenkbar,  etwas  gegen  seine 
Überzeugung  zu  tun.  Als  er  sich  ...  der  ärztlichen  Praxis  zu¬ 
wandte,  da  stand  es  in  ihm  fest,  auf  alle  jene  Mittel  zu  verzichten, 
deren  Erfolglosigkeit  er  am  Seziertisch  genügend  festgestellt 
hatte.  Außer  seinem  scharfen  ärztlichen  Instinkt  war  eine  beson¬ 
ders  große  Gabe  in  ihm  sein  starker  und  völlig  unbeirrbarer  ge¬ 
sunder  Menschenverstand.  Viele  verlieren  durch  das  akademische 
Studium  ihren  gesunden  Menschenverstand  und  werden  so  stark 
in  eine  bestimmte  Schultradition  hineingepreßt,  daß  sie  das  Leben 
gar  nicht  sehen,  wie  es  ist,  sondern  nur,  wie  es  ihnen  durch  ihre 
Schulbrille  erscheint.  Schweninger  aber  war  genial  und  selbständig 
genug,  um  sich  keine  Schulbrille  dauernd  aufsetzen  zu  lassen,  und 
so  wandte  er  mit  unbeirrbarer  Zielsicherheit  und  wenig  beein¬ 
flußt  durch  herrschende  Schulmeinungen  nur  die  allereinfachsten 
Elilfsmittel  in  der  Krankenbehandlung  an:  peinlichste  Regelung 
der  Diät  im  weitesten  Sinne;  Einwirkung  auf  die  Blutzirkulation 
und  Wärmeregulierung  durch  seine  später  berühmt  gewordenen 
heißen  Teilanwendungen.  In  der  festen  Überzeugung  von  der 
ungeheuren  Heilkraft  dieser  Mittel  lag  auch  die  starke  suggestive 
Fähigkeit,  die  Schweninger  als  Arzt  besaß.  Freilich  der  wesent¬ 
lichste  Teil  dieser  Kraft  strahlte  von  seiner  Persönlichkeit  selber 
aus,  die  etwas  Dämonisches  hatte.“ 
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Noch  lebte  Schweninger  in  München,  noch  hatte  er  sich  keine 
Wohnung  in  Berlin  gemietet,  noch  war  es  fraglich,  ob  er  sich  über¬ 
haupt  jemals  in  der  Reichshauptstadt  niederlassen  würde,  als 
ihm  auch  schon  die  Patienten  zuströmten.  Aus  allen  Teilen  des 
Reiches  liefen  die  Briefe  ein,  und  was  in  der  Berliner  Gesellschaft 
Rang  und  Namen  hatte,  spannte  seine  Beziehungen  an,  um  dem 
gesuchten  Arzt  empfohlen  zu  werden,  selbst  als  er  in  Berlin  noch 
keinerlei  Ordinationsräume  hatte  und  nur  darauf  verweisen 
konnte,  ihn  in  München  aufzusuchen,  oder  den  Kranken  in  Berlin 
gerade  zwischen  Tür  und  Angel  behandeln  mußte.  Aber  das 
machte  nichts.  Sie  waren  auch  damit  zufrieden. 

Wie  es  bei  einer  solchen  Konsultation  im  Umherziehen  zuging, 
das  hat  ein  Kammersänger  geschildert,  der  gerade  an  die  Hof¬ 
oper  engagiert  worden  war  und  häufig  an  Indispositionen  litt. 
Da  er  durch  Paul  Lindau  bei  dem  Arzt  eingeführt  war  und  ihn 
bereits  in  München  aufgesucht  hatte,  wollte  der  gutmütige  Schwe¬ 
ninger  den  Künstler  nicht  ohne  Hilfe  lassen,  als  er  sich  wieder 
an  ihn  wandte,  und  bestellte  ihn  zur  Untersuchung  in  seine  gegen¬ 
wärtige  Wohnung,  das  Kanzlerpalais. 

Was  sich  dort  abspielte,  hat  der  Patient  in  einem  Zeitungs¬ 
artikel  ausführlich  beschrieben:  „Ein  Diener  führte  mich  durch  ein 
kleines  Vestibül  zu  einer  Treppe.  Als  ich  die  Stufen  hinaufstieg, 
beschlich  mich  ein  eigenartiges  Gefühl.  So  in  der  Nähe  des  Ge¬ 
waltigen  zu  sein,  verursachte  mir  Herzklopfen,  unwillkürlich 
mußte  ich  stehenbleiben,  um  Atem  zu  schöpfen.  Etwas  mitleidig 
sah  mich  der  Diener  an,  gewiß  hielt  er  mich  für  einen  Schwer¬ 
kranken.  Dann  führte  er  mich  durch  einen  Gang  zu  den  nach  dem 
Garten  gelegenen  Zimmern.  Hier  klopfte  der  Diener  vorsichtig 
an  eine  Tür.  Es  dauerte  geraume  Zeit,  bis  sie  geöffnet  wurde. 
Schweningers  tiefgebräunter,  rabenschwarzbehaarter  Kopf  wird 
sichtbar.  Er  ist  in  Hemdsärmeln,  wie  eine  Trüffel  in  der  Serviette 
schaut’s  aus,  und  knöpft  sich  die  Träger  an  die  Hosen.  Im  baju- 
varischen  Dialekt  meint  er,  es  sei  gestern,  nein  heute,  etwas  früh 
geworden.  Da  sein  Zimmer  nicht  in  Ordnung  und  es  finster  im 


schattenliegenden  Raum  ist,  gehen  wir  hinauf  in  den  großen  Saal, 
der,  von  der  Mittagssonne  goldig  durchflutet,  erwärmend  wirkt. 
Und  wieder,  echt  bayrisch,  fordert  er  mich  auf,  mich  auszuziehen. 
Während  ich  mich  auskleide,  spaziert  er,  wie  zu  Hause,  im  Saal 
herum.  Dann  hört  er,  das  Ohr  an  mein  Herz  und  Lungen  gelehnt, 
Puls  und  Atemführung.  Unterdessen  schaue  ich  verloren  in  den 
großen  Spiegel  und  .  .  .  traue  meinen  Augen  kaum.  Der  Fürst 
scheint  sich  uns  auf  dem  Teppich  geräuschlos  zu  nähern.  Ich  be¬ 
komme,  bei  entblößtem  Oberkörper  stehe  ich  ja  nur  in  den 
Hosen,  eine  Gänsehaut.  Schweninger  hebt  den  Kopf  und  erblickt 
den  in  einiger  Entferung  eingetretenen  Bismarck...  tableau! 
Schweninger  überrascht,  läßt  mich,  quasi  Entleibten,  stehen  und 
eilt  zum  Fürsten,  der  etwas  grollend  die  buschigen  Augenbrauen 
hebt.  Aber  nicht  lange  grollt  es,  und  die  Sonne  lacht  in  den  Saal; 
denn  mein  Aussehen  sowohl  wie  die  Unverfrorenheit  des  Aller¬ 
weltsarztes  mögen  die  Groteske  in  ein  humorvolles  Bild  verwan¬ 
delt  haben.  Zwischen  Fürst  und  Arzt  folgte  eine  kurze,  aber 
freundliche  Unterredung,  dann  verabschiedete  sich  der  Reichs¬ 
kanzler,  mir  mit  der  Hand  einen  grüßenden  Wink  austeilend. 
,Dös  hätt  beinah  a  Putzer  gebenk  Die  Schultern  hochziehend, 
sich  hinter  das  Ohr  kratzend,  sagte  es  Schweninger.“ 

Auf  die  Dauer  war  der  Zustand  natürlich  nicht  aufrechtzu¬ 
erhalten,  daß  der  Arzt  des  Kanzlers  ständig  in  Berlin  war,  ohne 
in  eigenen  Räumen  behandeln  zu  können.  Als  die  Frage  seiner 
Lehrtätigkeit  entschieden  war,  mietete  der  junge  Professor  die 
Etage  in  der  Zimmerstraße.  Von  hier  aus  gelangte  er  jederzeit 
rasch  zur  Wohnung  des  Reichskanzlers,  die  Universität  war  nicht 
weit  und  auch  die  Charite  in  kurzer  Zeit  zu  erreichen.  Doch  es 
war  nicht  so,  daß  sich  das  Leben  des  Arztes  nun  zwischen  diesen 
Polen  geruhsam  bewegte.  Seine  ausgedehnte  Privatpraxis,  die 
ständig  an  Umfang  zunahm,  spielte  sich  nicht  nur  in  der  Zimmer¬ 
straße  ab,  sondern  brachte  es  mit  sich,  daß  er  fast  ständig  auf 
Reisen  war,  gehetzt  von  seinen  vielen  Pflichten.  Durchschnittlich 
zweihundert  Nächte  des  Jahres  verbringe  er  im  Schlafwagen,  so 
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äußerte  er  einmal  zu  dem  Schriftsteller  Fedor  von  Zobeltitz,  und 
sein  Handkoffer  stehe  immer  fertig  gepackt.  Sein  kräftiger  Kör¬ 
per  ertrug  leicht  alle  diese  Strapazen,  und  wenn  er  einmal  gar 
nicht  weiter  konnte,  mußte  ein  kaltes  Bad  die  Erquickung  der 
entbehrten  Nachtruhe  ersetzen.  Das  außergewöhnliche  Wander¬ 
leben  dieses  Arztes,  der  von  der  großen  Welt  ganz  Europas  ge¬ 
sucht  wurde,  weitete  seinen  Blick,  ohne  seinen  gesunden  Instinkt 
zu  verderben.  „Er  wurde  zum  Weltmann  und  spottete  der  Ge¬ 
lehrsamkeit,  ein  neuer  Typus  Arzt“,  so  charakterisiert  ihn  Winsch. 

Auf  seinem  Schreibtische  häuften  sich  zu  immer  höheren  Stö¬ 
ßen  die  flehentlichen  Briefe  großer  Männer,  die  sich  im  Dienste 
ihrer  Völker,  ihrer  Unternehmungen,  ihrer  Ideen  verzehrt  hat¬ 
ten,  mochten  es  Könige,  Staatsmänner,  Industrielle,  Finanz¬ 
magnaten,  mochten  es  Fürsten  des  Geistes  sein,  Gelehrte  oder 
Dichter.  Vor  ihm  waren  sie  alle  nur  nackte  arme  Menschen,  er¬ 
schöpft  durch  ihr  Lebenswerk,  die  in  ihrer  Sehnsucht  nach  Ge¬ 
sundheit  ihre  Macht,  ihr  Geld,  ihren  Namen,  ihren  Erfolg,  die 
Bürde  ihres  Ruhms,  ja  sogar  die  Gewalt  ihres  Geistes  vergaßen. 
Sie  kamen  zu  ihm  wie  zu  einem  Magier,  von  dem  sie  Zeichen 
und  Wunder  erhofften,  und  meist  tat  er  auch  das  erhoffte  Wun¬ 
der:  er  wies  ihnen  den  Weg,  auf  dem  es  für  sie,  wenn  sie  seine 
Ratschläge  getreulich  befolgten,  Genesung  oder  doch  wenigstens 
Erleichterung  gab. 

Und  das  gläubige  Vertrauen  der  Patienten,  die  Zuversicht  auf 
baldige  Genesung  stellten  sich  sogleich  ein,  wenn  nur  der  Name 
Schweninger  genannt  wurde.  Frau  Johanna  Bödiker,  die  Gattin 
Tonio  Bödikers,  des  ersten  Präsidenten  des  Reichsversicherungs¬ 
amtes  und  Schöpfers  der  Unfallberufsgenossenschaften,  erzählt 
in  ihren  Erinnerungen,  wie  sie  bei  einem  Besuche  in  Hügel,  wo 
sie  von  gichtigen  Schmerzen  befallen  wurde,  von  Frau  Krupp  den 
Rat  erhielt:  „Sie  sind  krank,  konsultieren  Sie  Schweninger.cc  So¬ 
fort  nach  ihrer  Rückkehr  kam  der  inzwischen  verständigte  Schwe¬ 
ninger  zu  Frau  Bödiker,  die  ihn  mit  den  Worten  empfing:  „Herr 
Professor,  wenn  Sie  mir  sagen,  graben  Sie  sich  in  Norwegen  in 
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den  Schnee  ein,  dann  tue  ich  es.“  So  rigoros  waren  allerdings 
Schweningers  Anordnungen  nicht.  Mit  größter  Liebenswürdig¬ 
keit  erklärte  er  nach  der  Untersuchung:  „Ich  stehe  Ihnen  Tag  und 
Nacht  zur  Verfügung,  um  Sie  von  den  Schmerzen  zu  befreien.“ 
Mit  heißen  Teilanwendungen  und  Turnübungen  wurde  das  Lei¬ 
den  bekämpft.  Immer  wieder  hebt  die  Patientin  hervor,  daß  sich 
Schweninger  ihrer  mit  einer  rührenden  Väterlichkeit  bis  zu  ihrer 
Gesundung  angenommen  habe. 

Es  würde  den  Rahmen  dieses  Lebensbildes  sprengen,  wollte 
man  alle  die  Fälle  aufzählen,  in  denen  Schweninger  sich  um  lei¬ 
dende  Menschen  bemüht  hat.  Ein  markantes  Beispiel  mag  jedoch 
die  Behandlung  Alfred  Krupps  bieten,  der  in  seinen  letzten 
Lebensjahren  Patient  des  berühmten  Arztes  war. 

Der  Schöpfer  des  gewaltigen  Unternehmens  an  der  Ruhr,  der 
fast  als  Knabe  noch  mit  sechs  Arbeitern  die  kleine  Werkstatt  sei¬ 
nes  Vaters  übernommen  und  im  Laufe  eines  mühereichen  Lebens 
zu  dem  weltbekannten  Industriewerk  ausgebaut  hatte,  das  viele 
Tausende  von  Arbeitern  beschäftigte,  war  durch  seine  Tätigkeit, 
ähnlich  wie  Bismarck,  nie  zum  Nachdenken  über  sich  selbst  ge¬ 
kommen,  bis  eines  Tages  die  Katastrophe  da  war.  Die  Arbeit 
hatte  ihn  aufgezehrt  und  vereinsamt,  er  war  ein  Skeptiker  ge¬ 
worden,  für  den  der  einzelne  Mensch  nur  unter  dem  Gesichts¬ 
punkt  der  Brauchbarkeit  für  das  höhere  Ziel  gewertet  wurde.  So 
war  er  dazu  gekommen,  die  Ärzte  zu  beurteilen  wie  die  In¬ 
genieure,  mit  denen  er  zu  tun  hatte  und  von  denen  er  keinem  un¬ 
bedingt  traute,  ebenso  wie  Bismarck  es  sich  vorbehielt,  jedem 
Schriftstück,  das  sein  Ministerium  verließ,  selber  die  letzte  Form  zu 
geben.  Wie  Bismarck  über  seinen  Sohn  die  Bekanntschaft  Schwe¬ 
ningers  gemacht  hatte,  so  wurde  auch  Alfred  Krupp  durch  die 
guten  Erfahrungen  seines  Sohnes  mit  Schweninger  zu  diesem  be¬ 
kehrt.  Friedrich  Alfred  Krupp  hatte  den  Arzt  Bismarcks  in  Nizza 
kennengelernt  und  war  durch  ihn  von  seinem  Asthma,  unter  dem 
er  seit  seiner  Jugend  gelitten  hatte,  geheilt  worden.  Der  dankbare 
Patient  lud  Schweninger  nach  der  Villa  Hügel  ein,  dem  Wohnsitz 


13° 


der  Krupps,  und  vermittelte  die  Bekanntschaft  mit  seinem  Vater. 
Nicht  nur  der  Sohn,  auch  Freunde  des  Hauses  rieten  dem  mehr 
als  Siebzigjährigen  dringend,  sich  in  die  Behandlung  des  „Wun¬ 
derdoktors“  zu  begeben.  Sie  alle  wußten,  daß  er  einen  Arzt 
brauchte,  der  mit  dem  nötigen  Nachdruck  die  Durchführung  sei¬ 
ner  Verordnungen  erzwang,  was  bislang  noch  keinem  gelungen 
war.  Der  alte  Krupp  ahnte,  was  man  mit  ihm  vorhatte.  „Der 
Professor  macht  mir  den  Eindruck,  daß  er  mich  wirkungsvoll 
piesacken  wird“,  schrieb  er  resigniert  nach  der  ersten  Begegnung, 
fügte  aber  sogleich  unter  dem  Eindruck  von  Schweningers  star¬ 
ker  Persönlichkeit  hinzu:  „Ich  vertraue,  zittere  und  hoffe.“ 

Der  neue  Arzt  brachte  den  gebrechlichen  Gewaltigen,  der  in 
letzter  Zeit  schon  allzulange  das  Bett  gehütet  hatte,  bald  auf 
die  Beine,  so  daß  er  nach  einiger  Zeit  sogar  den  gewohnten  Aus¬ 
ritt  wieder  wagen  konnte.  Wie  es  seine  Art  war,  kümmerte  er 
sich  auch  um  den  Tisch  des  Betreuten  und  stellte  fest,  daß  dieser 
überreich  bestellt  war.  Sofort  wurden  dieselben  Beschränkungen 
für  die  Mahlzeiten  angeordnet,  die  sich  in  ähnlichen  Fällen 
gut  bewährt  hatten.  Anfangs  fiel  es  dem  „Kanonenkönig“ 
allerdings  nicht  leicht,  auf  die  Tafelfreuden  zu  verzichten,  und 
da  zwar  die  Zahl  der  erlaubten  Gläser  Rotspons  vorgeschrieben, 
aber  über  die  Größe  keine  zwingende  Bestimmung  getroffen  wor¬ 
den  war,  fand  er  hier  einen  Ausweg,  um  zu  der  gewohnten  Menge 
zu  kommen,  wie  sein  Kammerdiener  einmal  ausplauderte.  Doch 
bald  ordnete  der  Kranke  sich  dem  überlegenen  Willen  des  Arztes 
unter.  Welchen  Einfluß  Bismarcks  „schwarzer  Teufel“  auch  auf 
ihn  schließlich  gewann,  das  offenbart  ein  erschütternder  Brief 
Krupps  vom  April  1887: 

„Bester  Professor,  ich  weiß,  daß  wenn  Sie  mich  nicht  retten, 
kein  anderer  es  kann.  Wenn  Sie  mich  verlassen,  so  ist  mein  Urteil 
gesprochen.  Ich  habe  das  Bewußtsein,  Ihren  Vorschriften  pünkt¬ 
lich  gefolgt  zu  sein.  Ich  habe  am  Tage  nie  mehr  und  nie  so  auf¬ 
regendes  Geschäftliches  geschrieben,  als  ein  einziger  Bericht  an  Sie 
ausmacht.  Bei  Nacht  ruht  alles  wie  bei  Tage  . . .  Alle  Berichte  sind 


nur  erfreulich,  zeugen  von  Wohlergehen,  größtes  Labsal.  Fühlbar 
aufregend  und  angreifend  ist  dagegen  das  Anhören  der  Lektüre 
der  Zeitungsberichte,  Ansehen  illustrierter  Blätter  .  .  .  auch  Do¬ 
minospiel,  und  das  will  ich  alles  aufgeben  sowie  bereits  das  Trin¬ 
ken  leider  .  . .  Ich  kann  alles  entbehren,  kann  aber  nicht  solche 
Leiden  ertragen,  die  mich  den  ganzen  Tag  nicht  aus  Angstschweiß 
und  Stöhnen  kommen  lassen.  Ich  gehe  jetzt  viermal  täglich  bei 
offenen  Fenstern  und  Balkons  im  ersten  Stock  von  einem  Balkon 
auf  den  andern,  und  sobald  ich  die  Treppen  wieder  steigen  kann 
und  in  und  aus  dem  Wagen,  werde  ich  im  Garten  gehen  und  auch 
fahren.  Was  darüber  geht,  bitte  ich  nicht  zu  verlangen.  Ich  tu’, 
was  ich  kann,  und  wenn  andere  mehr  leisten  als  ich,  so  sind  sie 
besser  beanlagt.  Kneten  ertrage  ich  nicht  wieder  —  für  alle  Güter 
der  Erde  nicht.  Ich  bin  so  heruntergekommen  in  meinem  Mut  — 
da  ist  nun  noch  die  Atemnot,  bei  der  ich  nur  einschlafe,  um  nach 
kurzer  Zeit  im  Schweiß  vor  Beklemmung  mit  schlechten  Träumen 
zu  erwachen.  Solches  Leiden  kann  ich  lange  nicht  ertragen  und  in 
dieser  Stimmung  . . .  habe  ich  nur  den  Wunsch,  daß  ich  schmerz¬ 
los  für  immer  einschlaf en  möchte.  Vor  allem  will  ich  die  Pflicht 
aber  bis  zum  letzten  Augenblick  wahren,  darin  will  ich  unserm 
höchsten  Vorbilde  nichts  nachgeben.  Jetzt  V211  Uhr  stehe  ich  auf 
und  werde,  wie  gestern,  abwechselnd  mit  Ruhe  laufen,  soviel  ich 
kann.  . .  .  Ihr  treu  ergebener  Alf.  Krupp.“ 

Die  Schriftzüge  dieses  Briefes  sind  noch  von  einer  erstaunlichen 
Festigkeit,  wenn  man  das  Alter  und  die  schwere  Erkrankung  in 
Betracht  zieht.  Wenige  Monate  nach  der  Abfassung  dieses  Briefes 
hatte  die  Anfälligkeit  jedoch  so  zugenommen,  daß  der  Kranke 
nur  noch  ein  paar  Zeilen  mühsam  hinkritzeln  konnte.  Sein  Le¬ 
benswille  und  seine  geistige  Regsamkeit  waren  aber  keineswegs 
erloschen.  Sie  vermochten  es  sogar,  den  erfahrenen  Arzt  zu  täu¬ 
schen,  der  gemeinsam  mit  dem  Sohne  Krupps,  den  er  gerade  in 
seinem  Heidelberger  Sanatorium  behandelte,  zu  Besuch  nach  Essen 
gekommen  war,  um  auf  Hügel  nach  dem  Rechten  zu  sehen.  Auf 
den  ausdrücklichen  Wunsch  Alfred  Krupps  hin  reisten  die  beiden 
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nach  kurzem  Aufenthalt  wieder  ab.  Schweninger  hatte  vorsorg¬ 
lich  einen  Assistenzart  zurückgelassen;  denn  der  Kranke  sollte 
nicht  ohne  ärztliche  Aufsicht  bleiben.  Und  dann  versagte  plötz¬ 
lich  der  Körper  des  Fünfundsiebzigjährigen  mit  dem  wachen 
Geist.  Vierundzwanzig  Stunden  nach  der  Abfahrt  des  am  meisten 
gesuchten  Arztes  dieser  Zeit  war  Alfred  Krupp  einem  Herzschlag 
erlegen.  Die  unergründliche  Natur  hatte  diesmal  Schweningers 
erfahrenes  Auge  getäuscht. 
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Der  Arzt  und  sein  Honorar 


Schweninger,  dieser  Künstler  seines  Berufes,  blieb  immer  ein 
Freund  der  Künstler.  Und  die  Künstler  waren  es  auch,  die  am 
meisten  van  ihm  und  seiner  Art  zu  sagen  wußten;  sie  spürten  das 
Künstlerische  in  ihm,  auch  wenn  er  arztete. 

„Wo  seine  mächtigen  Pranken  hingriffen“,  so  schildert  es  der 
Schriftsteller  Fedor  von  Zobeltitz,  „da  wuchs  kein  Gras  mehr. 
Er  konnte  massieren,  daß  man  die  Engel  im  Himmel  singen  hörte, 
er  knuffte  und  puffte,  aber  jeder  Griff  saß  richtig.  Er  hatte  etwas 
vom  Bildhauer  an  sich,  er  modellierte  den  mißlungenen  mensch¬ 
lichen  Korpus  sozusagen  neu.  Wie  Schleich  war  er  als  Arzt  ein 
Künstler.  Das  sagte  auch  sein  Freund  Lenbach  oft,  wenn  er  über¬ 
haupt  etwas  sagte.“ 

Wie  ein  Panther  sprang  er  die  Krankheit  an,  und  er  ruhte  nicht 
eher,  bis  er  sie  aus  dem  menschlichen  Körper  hinausgetrieben 
hatte.  Dieser  unbändige  Siegeswille  brachte  daher  so  oft  das 
scheinbar  Unmögliche  zuwege,  und  er  überließ  in  seinem  über¬ 
schäumenden  Eifer  auch  das  geringfügig  Scheinende  nicht  unter¬ 
geordneten  Kräften,  wenn  er  sich  von  seinem  persönlichen  Han¬ 
deln  den  größeren  Erfolg  versprach.  In  solchen  Fällen  war  er, 
wie  Zobeltitz  erzählt,  sein  eigener  Masseur,  und  diese  Massagen 
trugen  dann  dazu  bei,  den  Ruf  der  Grobheit,  in  dem  er  stand, 
noch  zu  verstärken.  Li  Hung  Tschang  hingegen,  der  chinesische 
Staatsmann,  empfand  den  Zugriff  der  „mächtigen  Pranken“ 
keineswegs  als  grob.  „Tritt  mir  doch  noch  einmal  ordentlich  auf 
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dem  Bauch  herum,  das  bekommt  mir  so  gut“,  ließ  er  durch  seinen 
Dolmetscher  Schweninger  sagen,  wenn  er  den  Arzt,  der  ihn  auf 
seiner  Deutschlandreise  im  Jahre  1896  begleitete,  nachts  im  Son¬ 
derzug  an  sein  Lager  bat,  um  sich  von  ihm  massieren  zu  lassen. 

Dabei  war  die  vielberedete  Grobheit  Schweningers  kein  Grund¬ 
zug  seines  Naturells,  das  eher  gesellig  liebenswürdig  war,  und  er 
wandte  sie  im  Umgang  mit  seinen  Patienten  nur  selten  und  nur 
dann  an,  wenn  er  auf  eine  andere  Weise  eines  Ungebärdigen  nicht 
Herr  werden  konnte.  Von  einem  solchen  Fall  weiß  Dr.  Winsch  zu 
erzählen.  Der  kleine  körperlich  zarte  Arzt  behandelte  einmal  einen 
mehr  als  zwei  Zentner  schweren  Berliner  Großhändler,  gegen  des¬ 
sen  Ungeschliffenheit  und  hemmungslose  Quengeleien  er  kaum 
noch  aufkommen  konnte.  Es  war  ein  ungeduldiger  Patient,  der  für 
den  jungen  Arzt  eine  rechte  Plage  war.  Als  er  ihm  wieder  einmal 
allzu  heftig  zusetzte,  daß  es  mit  ihm  gar  nicht  vorwärts  gehe,  schlug 
Winsch  ihm  vor,  einen  zweiten  Arzt  hinzuzuziehen,  wobei  er  an 
Schweninger  dachte,  der  auch  bereitwillig  zusagte.  Er  richtete  es 
so  ein,  daß  sein  Lehrer  den  Kranken  allein  besuchte.  Was  er  er¬ 
hofft  hatte,  trat  ein.  Kaum  war  die  Besuchsstunde  Schweningers 
vorüber,  als  auch  schon  das  Telephon  bei  Dr.  Winsch  läutete. 
„Sagen  Sie  mal,  was  fällt  Ihnen  ein,  mir  diesen  Kerl  auf  den  Hals 
zu  schicken“,  schrie  der  Großhändler  unvermittelt  seinen  Arzt  an, 
ohne  an  einen  höflichen  Gruß  zuvor  zu  denken.  „Der  ist  ja  grob 
wie  ein  Klotz  und  hat  mich  angebrüllt,  das  ist  ja  kaum  zu  glau¬ 
ben.“  —  „Und  konnte  er  Ihnen  nicht  helfen?  Sind  Sie  mit  seinen 
ärztlichen  Ratschlägen  nicht  zufrieden?“  erkundigte  sich  der  junge 
Arzt.  „Das  ist  es  ja  eben“,  rief  der  Kranke  wütend,  „der  kann 
wirklich  was!“ 

Unter  den  weiblichen  Patienten  Schweningers  hatte  es  sich  bald 
herumgesprochen,  daß  er  jeder  Dame,  die  ihn  aufsuchte,  das  Kor¬ 
sett  mit  mehr  oder  minder  temperamentvollen  Schimpfreden  ent¬ 
riß.  Zuweilen  geschah  es  sogar,  daß  er  sich  weigerte,  die  Erkäl¬ 
tung  einer  besonders  widerspenstigen  Patientin  zu  behandeln,  so¬ 
lange  sie  „den  verflixten  Schnürleib  umiwurschtlet“  hatte.  Diese 
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Abneigung  gegen  das  Schnüren  begründete  er  in  einem  Vortrag 
einmal  folgendermaßen: 

„Man  kennt  ziemlich  allgemein  meine  Antipathie  gegen  das 
Korsett.  Die  Damen  glauben  immer,  mich  beruhigen  zu  können, 
wenn  sie  mir  sagen:  ,Ich  schnüre  mich  ja  gar  nicht  sehr!‘  Aber  es 
kommt  nicht  auf  das  Schnüren  an,  sondern  darauf,  daß  über  die 
mehr  oder  minder  wichtigen  Organe  ein  Panzer  gelegt  wird  zu 
einer  Zeit,  wo  die  Organe  im  Unterleib  sich  noch  nicht  völlig  ent¬ 
wickelt  haben.  Hat  man  den  Panzer  angelegt,  dann  stopft  man 
in  diese  Röhre  —  will  ich  sagen  —  alles  mögliche  Essen  und  Trin¬ 
ken  hinein,  das  Blut  wird  aus  dieser  Röhre,  in  der  die  wichtigen 
Verdauungsarbeiten  sich  vollziehen  sollen,  herausgedrückt  und 
eine  richtige  Ernährung  wird  unmöglich  gemacht.  Ich  möchte  aber 
auf  ein  paar  andere  Dinge  kommen,  die  gar  nicht  recht  berück¬ 
sichtigt  werden,  weil  unsere  unbedächtigen  Menschen  so  häufig 
alles,  was  modern  ist,  verwenden  und  dabei  hoffen,  für  sie  werde 
der  Nachteil  nicht  so  groß  sein.  Ich  glaube,  daß  die  Korsetts 
die  Erfindung  buckeliger  Weiber  sind.“ 

Sowenig  sich  Schweninger  scheute,  gewaltsam  gegen  das  Kor¬ 
sett  vorzugehen,  zeigte  er  sich  doch  als  ein  Meister  der  Diplomatie 
in  solchen  Fällen,  wo  Kranke  mit  nervösen,  hysterischen  oder 
eingebildeten  Leiden  zu  ihm  kamen.  Seiner  ärztlichen  Grund¬ 
erkenntnis  getreu  behandelte  er  nicht  Krankheiten,  sondern  den 
Menschen,  und  er  vertrieb  das  eingebildete  Übel  aus  ihm  ebenso 
wie  das  wirkliche  Übel  mit  dem  ihm  angemessen  erscheinenden 
Mittel.  Das  nervöse  Magenleiden  einer  eingebildeten  Kranken, 
die  in  dem  Wahne  lebte,  alle  Nahrung  schade  ihr,  bekämpfte  er 
etwa  damit,  daß  er  ihr  jede  Speise,  auf  die  sie  Appetit  hatte,  er¬ 
laubte,  jedoch  unter  dem  Vorbehalt,  nicht  mehr  als  einen  Eier¬ 
becher  voll  davon  auf  einmal  zu  sich  zu  nehmen.  Schweninger 
erreichte  damit,  daß  die  Kranke,  um  nicht  zu  verhungern,  alle 
halbe  Stunde  ihren  Eierbecher  füllte  und  leerte,  und  über  dieser 
Beschäftigung  ihr  nervöses  Magenleiden  vergaß. 

Aus  solchen  einzelnen  Fällen,  die  ihm  im  Laufe  seiner  Praxis 


zu  hunderten  unter  die  Hände  kamen,  erwuchsen  ihm  die  großen 
Erkenntnisse.  Mochte  es  auch  zeitweise  für  Menschen,  die  mit 
ihm  befreundet  waren,  den  Anschein  haben,  daß  er  sich  zer¬ 
splittere,  weil  er  die  wenige  freie  Zeit,  die  ihm  sein  Beruf  ließ,  mit 
gesellschaftlichen  Vergnügungen  oder  auf  Reisen  zubrachte,  so 
fand  er  in  seiner  gewaltigen  Lebenskraft  doch  immer  wieder  eine 
Möglichkeit,  die  Eindrücke,  die  er  überall  gesammelt  hatte,  zu¬ 
sammenzufassen  und  aus  ihnen  die  Grundsätze  zu  gewinnen,  die 
die  große  Linie  seines  ärztlichen  Wirkens  bestimmten.  Ein  gutes 
Beispiel  hierfür  sind  seine  Ausführungen  über  die  menschliche  Er¬ 
nährung  in  dem  bereits  erwähnten  Vortrag: 

„Der  Mensch  —  von  dem  sprechen  wir  doch  wohl  zunächst, 
aber  wir  könnten  auch  von  den  anderen  Tieren  sprechen  —  lebt 
nicht  von  dem,  was  er  ißt,  sondern  von  der  Fähigkeit,  es  zu  ver¬ 
dauen  und  auszunützen;  es  kommt  nicht  nur  darauf  an,  wie  er 
es  verdaut,  sondern  auch  darauf,  wie  er  es  mit  der  möglichst  größ¬ 
ten  Leistungsfähigkeit,  bei  geringster  Anstrengung  der  Organe 
seines  Körpers,  ausnützt.  Das  Wichtigste  ist  immer,  daß  wir  alles, 
was  uns  heute  zu  Gebote  steht,  oder  was  wir  jeweilig  zur  Ver¬ 
fügung  haben,  auf  das  Beste  ausnützen,  mit  dem  größten  Nutz¬ 
effekt  für  den  ganzen  Körper.  Das  ist  die  richtige  Ernährung  in 
der  ersten,  mittleren  und  höheren  Jugend.  Freilich  wird  die 
höhere  Jugend  je  nach  dem  Stadium  auf  ihre  individuellen  Ver¬ 
hältnisse  angewiesen  sein:  wer  keine  Zähne  hat,  kann  nichts  bei¬ 
ßen,  und  wer  Zähne  hat,  hat  vielleicht  nichts  zu  beißen.  Wer  im 
höheren  Alter  keine  Zähne  hat,  muß  sehen,  daß  er  sich  anders 
ernährt  als  früher  in  seiner  Jugend.  Ich  habe  mich  im  vorigen 
Jahre  auf  meiner  Nordlandsreise  unendlich  gefreut,  zu  sehen,  daß 
in  den  höchsten  Gebirgsgegenden,  in  dem  zerklüfteten  Gestein, 
monatelang  im  Sommer  die  Tiere  weiden,  namentlich  die  Schafe 
und  Ziegen,  die  da  eigentlich  nur  Steine  lecken  und  trotzdem  in 
den  besten  Ernährungsverhältnissen  sind;  als  ich  dann  in  die 
Tiefe  kam,  in  die  herrlichsten  Gefilde,  die  unter  dem  Einfluß  der 
günstigen  klimatischen  und  sonstigen  Verhältnisse  ganz  in  ita- 
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lienischer  Weise  entwickelt  sind,  sah  ich,  daß  bei  dem  reichen 
Futter,  das  dort  gewachsen  war,  die  Tiere  lange  nicht  so  gut  ge¬ 
nährt  waren  wie  oben.  Und  doch  kam  mir  der  Gedanke,  den  wir 
oft  aussprechen  hören,  und  den  ich  selbst  auch  häufig  meinen 
Kranken  gegenüber  verwende:  Sie  müssen  so  weit  kommen,  daß 
Sie  Kieselsteine  vertragen  und  aus  ihnen  die  Nahrung  heraus¬ 
ziehen,  die  Sie  brauchen.  Wenn  Sie  Ihre  Organe  richtig  ge¬ 
brauchen,  dann  bringen  Sie  sie  auch  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
der  Ernährungsfähigkeit.  Die  richtige  Ernährung  wird  die  sein, 
bei  der  der  einzelne  Mensch  in  den  einzelnen  Stadien  imstande 
ist,  mit  dem  auszukommen,  was  er  hat.  Die  Breite  der  hier  ge¬ 
gebenen  Möglichkeiten  ist  sehr  ausgedehnt,  und  ein  kluger  Arzt 
wird  ohne  Schwierigkeit  das  Passende  treffen.  Dazu  aber  muß 
er  nicht  nur  ein  Forscher  sein,  sondern  auch  ein  Helfer;  er  muß 
nicht  nur  wissen,  sondern  auch  können,  nicht  nur  ein  Gelehrter, 
sondern  auch  ein  Künstler  sein,  der  Leib  und  Seele  aller  Men¬ 
schen,  gesunder  und  kranker,  liebevoll  zu  erkennen  und  zu  pfle¬ 
gen  vermag.“ 

Diese  ernsthaften  und  auf  Erfahrung  gegründeten  Lehren 
konnte  Schweninger,  wenn  er  in  Gesellschaft  war,  auch  oft 
in  einer  abrupt  hinausgesprudelten  Sentenz  zusammenfassen. 
Diese  Form  beliebte  er  besonders  dann  anzuwenden,  wenn  ihm 
ein  Vertreter  jener  Sorte  wohlhabender  Mitmenschen  auf  den 
Leib  rückte,  die  jeder  Arzt  besonders  schätzt,  weil  sie  das  gesell¬ 
schaftliche  Zusammentreffen  mit  Vertretern  der  Heilkunde  dazu 
benutzen,  um  eine  Konsultation  zu  schnorren.  Einem  solchen 
Herrn,  einem  Berliner  Bankier,  der  auf  einem  Hofball  Gelegen¬ 
heit  nahm,  den  berühmten  Professor  nach  seiner  vielberedeten 
„Entfettungskur“  zu  fragen,  antwortete  er  lakonisch:  „Fressens 
die  Hälfte,  saufens  die  Hälfte;  fressens  und  saufens  niemals  zu¬ 
sammen!“ 

Wenn  Schweninger  auch  dem  großen  Laster  seiner  Zeit,  der 
Unsitte  der  Völlerei,  wo  er  nur  konnte,  in  Wort  und  Schrift  ent¬ 
gegentrat,  so  wäre  es  doch  zu  simpel,  ihn  auf  den  Nenner  „Ent- 
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fettungsdokter“  zu  bringen,  wie  es  der  Durchschnitt  seiner  Zeit¬ 
genossen  tat.  In  seinem  Nachruf  auf  Schweninger  ist  Fedor  von 
Zobeltitz  dieser  irrigen  Meinung  entgegengetreten:  „Für  die 
Welt,  die  das  Schlagwort  über  alles  liebt,  war  und  blieb  Schwe¬ 
ninger  seit  seinen  ersten  großen  Erfolgen,  die  seinen  Namen  be¬ 
rühmt  machten,  der  Mann  der  Oertelschen  Entfettungskur.  In 
Wahrheit  hat  er  mindestens  so  viele  Leute  fett  wie  mager  ge¬ 
macht,  war  jedenfalls  einer  der  Bahnbrecher  auf  dem  Gebiet  einer 
neuen  Diätanwendung.“ 

Aber  zum  Bilde  dieses  genialen  Arztes  gehört  auch,  daß  er 
selbst,  der  mit  so  außerordentlichem  Nachdruck  seine  Patienten 
auf  den  Weg  einer  naturgemäßen  Lebensweise  führte,  es  mit  sei¬ 
ner  eigenen  keineswegs  so  streng  nahm.  Vor  sich  selber  hatte  er 
allerdings  die  Rechtfertigung,  daß  er  den  gestrengen  Professor 
Schweninger  noch  nicht  konsultiert  hatte.  Und  wenn  er  diesen  be¬ 
fragt  hätte,  so  wäre  ihm  wohl  die  Antwort  geworden,  daß  eine 
solche  Bärennatur  in  des  Wortes  wahrster  Bedeutung  die  Rat¬ 
schläge  des  wohlmeinenden  Arztes  nicht  gar  so  ernst  zu  nehmen 
brauche. 

Schweninger  lebte  darauflos.  Er  aß,  soviel  er  Hunger  hatte, 
ohne  sich  an  eine  Diätvorschrift  zu  halten,  leerte  dazu  manche 
Flasche  in  dionysischer  Lebensfreude  und  rauchte  hinterher  mit 
Behagen  die  schweren  Zigarren,  wie  er  sie  schon  seit  seiner  Mün¬ 
chener  Zeit  liebte.  In  urwüchsiger  Kraft,  eine  Mischung  aus 
Grandseigneur  und  bayrischem  Dorfpatriarchen,  konnte  er,  zu 
Hause  an  seiner  Tafel  sitzend,  mit  selbstverständlicher  Gelassen¬ 
heit  eine  Scheibe  englischen  Roastbeefs  aus  der  Hand  essen  und 
das  Bier  dazu  unbekümmert  aus  der  Flasche  trinken.  Selbst  als  er 
sich  einmal  vorgenommen  hatte,  auf  einer  Urlaubsreise  den  Kör¬ 
per  zu  „entgiften“,  streng  diät  zu  leben  und  natürlich  jedem  Al¬ 
koholgenuß  zu  entsagen,  mußte  er  nach  seiner  Rückkehr  einem 
skeptischen  Frager  bekennen:  „Ja,  wissen  Sie,  es  gab  an  Bord  ein 
so  schönes  Pilsener,  und  da  konnte  ich  nicht  widerstehen.“  Zogen 
ihn  Angehörige  oder  Freunde  seiner  scheinbaren  Inkonsequenz 
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wegen  auf,  dann  pflegte  er  launig  zu  erwidern:  „Richtet  euch  nach 
meinen  Worten  und  nicht  nach  meinen  Taten!“  Vor  diesem 
lachenden  Propheten,  der  seine  Natur  so  gut  kannte,  versagten 
alle  Einwände. 

Verschwenderisch  wie  mit  seinen  Lebenskräften  ging  er  auch 
mit  seinen  materiellen  Gütern  um.  Er  knauserte  nie.  Wer  seinen 
Rat  suchte,  erhielt  ihn,  und  wer  dafür  bezahlen  wollte,  bezahlte. 
Schweninger  war  kein  Kaufmann,  dessen  liebste  Tätigkeit  das 
Ausschreiben  der  Liquidationen  ist.  Er  war  ein  Arzt,  der  seine 
Lebensaufgabe  darin  sah,  leidende  Menschen  wieder  gesund  zu 
machen  und  nicht  für  sich  Geld  zu  scheffeln.  Die  mit  seiner  Son¬ 
derstellung  innerhalb  seines  Berufes  verbundene  Möglichkeit,  sich 
in  kurzer  Zeit  ein  großes  Vermögen  zu  schaffen,  reizte  ihn  nicht. 
Er  gehörte  zu  jenen  Menschen,  die  zwar  die  Vorteile  kennen  und 
zu  nutzen  verstehen,  die  das  Geld  in  einer  auf  Geld  gestellten  Ge¬ 
sellschaft  bietet,  aber  er  wurde  nie  sein  Sklave.  Andere  hätten 
vielleicht,  gestützt  auf  einen  solchen  Namen,  wie  er  ihn  mittler¬ 
weile  erworben  hatte,  aus  einem  Sanatorium  eine  Goldgrube  ge¬ 
macht.  Für  Schweninger  war  sein  Sanatorium  in  Heidelberg,  das 
zumeist  von  zahlungskräftigen  Patienten  aufgesucht  wurde,  nur 
eine  finanzielle  Belastung,  und  er  mußte  es  schließlich  sogar  auf¬ 
geben,  weil  er  die  Mittel  nicht  heranschaffen  konnte,  um  es  dau¬ 
ernd  zu  bewirtschaften.  Er  tat  es  nicht  gern;  denn  er  liebte  es, 
schwierige  Patienten  unter  einer  weitgehenden  Kontrolle  zu 
haben,  damit  er  sicher  war,  daß  seine  Anweisungen  auch  befolgt 
wurden.  Ein  großes  Sanatorium,  ganz  nach  seinen  Plänen  ein¬ 
gerichtet  und  geleitet,  muß  sein  Lieblingsplan  gewesen  sein,  von 
dem  er  auch  Alfred  Krupp  erzählte.  Dieser  versprach  ihm  kurz 
vor  seinem  Tode,  ihm  ein  Sanatorium  zu  bauen.  Schweninger  hat 
die  Einlösung  dieses  Versprechens  von  den  Erben  wohl  nicht  ge¬ 
fordert. 

Er  war  nicht  der  Mann,  der  auf  seinem  Schein  bestand.  Er 
schickte  seinen  Patienten  nicht  einmal  die  üblichen  Jahresrech¬ 
nungen,  sondern  überließ  es  ihrem  Takt  und  dem  Zufall,  daß  er 
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zu  seinem  Gelde  kam.  Es  entsprach  seiner  Art,  die  Welt  als 
Künstler  zu  sehen.  Und  Künstlertum  und  Buchhaltung  sind  nun 
einmal  verschiedene  Welten.  Die  Steuerbehörde  war  allerdings 
anderer  Ansicht.  Da  wirkte  nun  schon  seit  Jahren  der  Arzt  in  der 
Zimmerstraße  Nummer  ioo,  der  nicht  nur  Bismarck  kuriert  hatte, 
sondern  auch  die  reichsten  Leute  Europas  zu  seinen  Patienten 
zählte.  Er  mußte,  gemessen  an  den  Einkünften  anderer  medi¬ 
zinischer  Kapazitäten,  selber  ein  Nabob  sein.  Seine  Angaben  über 
seine  Einnahmen  erschienen  der  Behörde  reichlich  unglaubwürdig, 
und  um  diesen  Widerspruch  aufzuklären,  schickte  sie  einen  Be¬ 
amten  zu  dem  Professor.  Schweninger  erkannte  in  diesem  Manne 
einen  Patienten,  den  er  vor  längerer  Zeit  geheilt  hatte.  „Soviel 
ich  weiß“,  erwiderte  er  auf  die  Vorhaltungen  dieses  Rechercheurs, 
„hatte  ich  vor  einigen  Jahren  das  Vergnügen,  Ihnen  wiederholt 
ärztliche  Hilfe  angedeihen  zu  lassen.  Wissen  Sie  sich  vielleicht 
noch  zu  erinnern,  wieviel  Sie  mir  dafür  bezahlt  haben?“  Und  da 
der  Beamte  durch  sein  Schweigen  zu  erkennen  geben  mußte,  daß 
er  den  Lohn  für  die  ärztliche  Mühe  schuldig  geblieben  war,  meinte 
Schweninger  lachend:  „Ja,  sehen  Sie,  so  wie  Sie  machen  es  leider 
viele  von  meinen  Ratsuchern.“ 

Aber  es  gab  auch  Patienten,  die  großzügiger  waren  als  der  Be¬ 
amte  und  die  Steuerbehörde.  Als  Schweninger  den  Sultan  Abd  ul 
Hamid,  den  „kranken  Mann  am  Bosporus“,  behandelt  hatte,  er¬ 
folgte  die  Bezahlung  im  Jildis-Kiosk  weder  in  türkischen  Pfun¬ 
den  noch  durch  einen  Bankscheck,  sondern,  wie  im  Märchen,  echt 
orientalisch:  der  große  Hakim  aus  dem  Abendlande  wurde  in  die 
Schatzkammer  geführt,  wo  man  ihm  bedeutete,  daß  er  sich  hier 
nach  seinem  eigenen  Gutdünken  bezahlt  machen  möge.  Schwe¬ 
ninger  blickte  sich  um,  in  goldenen  Schalen  lagen  geschliffene 
Brillanten,  Smaragde,  Rubine  und  Perlen,  neben  unzähligen 
anderen  Edelsteinen  und  goldenem  Gerät.  Der  Arzt  griff  in  eine 
der  Schalen  und  steckte  eine  Handvoll  Edelsteine  in  seine  Hosen¬ 
tasche,  bedankte  sich  und  reiste  ab.  Als  er  nach  ein  paar  Tagen 
wieder  zu  Hause  war,  hatte  er,  wie  es  seiner  Art  entsprach,  längst 


vergessen,  welchen  Schatz  er  in  den  Kleidern  barg,  die  er  auf  der 
Reise  oft  genug  achtlos  an-  und  wieder  ausgezogen  hatte.  Erst  die 
ausdrückliche  Frage  nach  dem  Honorar  des  Sultans  erinnerte  ihn 
wieder  daran.  Nachlässig  griff  er  in  die  Tasche  und  holte  die 
Steine  hervor. 

Schweninger  hat  das  Honorarproblem  des  Arztes  später  einmal 
grundsätzlich  formuliert.  In  seiner  Schrift  „Der  Arztcc  heißt  es 
dazu: 

„Nicht  Selbstlosigkeit  und  Selbstaufopferung  bestimmen  den 
Arzt  zum  Verzicht  darauf,  die  Entlohnung  für  seine  künstlerische 
Tat  nach  Willkür  in  unerschwingliche  Höhen  zu  verlegen;  das 
Bewußtsein,  daß  seiner  Stärke  sich  eine  Hilflosigkeit  anvertraut 
hat,  legt  ihm  diese  Rücksicht  auf.  Wer  den  von  einem  Maler  fest¬ 
gesetzten  Preis  für  ein  Bild  nicht  bezahlen  kann,  dessen  Men¬ 
schentum  erfährt  keinen  unwiderbringlichen  Abbruch  durch  die 
Unlust,  den  Ärger,  das  Bedauern  über  die  ungestillte  Befriedi¬ 
gung  nach  dem  Besitz  des  Bildes.  Für  den  Arzt  bildet  aber  seine 
Humanität  eine  innere  Notwendigkeit,  den  Zwang,  eine  ihm  be¬ 
gegnende  schwache,  der  Hilfe  bedürfende  Menschlichkeit  nicht  in 
enttäuschtem  Vertrauen  wieder  des  Weges  ziehen  zu  lassen. 

Der  humane  Künstler  wird  den  Wert  seiner  Leistung  gebüh¬ 
rend  einzuschätzen  wissen;  er  wird  auf  seinem  Künstlerrechte 
aber  nur  dort  bestehen,  wo  böser  Wille,  freche  Überhebung  oder 
undankbare  Mißachtung  ihn  selbstherrlich  darin  verkürzen  will. 
Deshalb  wird  der  berufene  Arzt  nicht  grundsätzlich  die  Selbst¬ 
einschätzung  bei  der  Bemessung  des  Entgeltes  für  seine  Tat  auf¬ 
richten.  Er  vertraut  sich  der  stillen  Übereinkunft  an,  nach  der  ein 
betreuter  Kranker  sein  bestes  Vermögen  einsetzt,  um  seinem 
Arzte  sich  dankbar  zu  erweisen. 

Nach  bestem  Vermögen;  das  besagt,  in  einem  Ausmaße,  das 
eine  tatsächliche  Leistung  eine  Gegenleistung  für  die  ärztliche  Tat 
darstellen  kann.  Viele  gutwillige  Menschen  setzen  ihrer  Dank¬ 
barkeit  eine  Grenze,  indem  sie  sagen:  Ich  gebe,  soviel  ich  vermag, 
ohne  mir  wehe  zu  tun!  Das  ist  eine  Ungerechtigkeit.  Der  Arzt, 
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der  einen  Kranken  betreut,  der  hat  mit  Sorge,  mit  Aufwand  von 
Nachdenken  und  physischer  Arbeit,  mit  Einsetzung  seiner  ganzen 
menschlichen  Anteilnahme  sich  tausendmal  wehe  getan,  ehe  das 
Ziel  seiner  Tat  erreicht  war. 

Das  gilt  in  gebührenden  Abstufungen  für  kleine  Aufgaben 
ebenso  wie  für  die  größten.“ 


143 


ln  Friedrichsruh 


Obwohl  Schweningers  Zeit  und  Arbeitskraft  durch  seine  Patien¬ 
ten  und  die  zahlreichen  Reisen  vollauf  in  Anspruch  genommen 
war,  gehörte  doch  seine  größte  Sorge  auch  weiterhin  seinem  be¬ 
rühmtesten  Patienten.  Wenn  der  Kanzler  ihn  brauchte,  war  er 
da.  Erstaunlich  bleibt  nur,  wie  er  es  zuwege  brachte,  neben  seiner 
Tätigkeit  als  Hochschullehrer,  als  Direktor  einer  Klinik  an  der 
Charite  und  als  vielgesuchter  Privatarzt  noch  das  tägliche  Leben 
des  Fürsten  weitgehend  zu  überwachen  und  zu  regeln.  Seine  An¬ 
ordnungen  gingen  so  ins  einzelne  und  kleinste,  daß  er  sich  darum 
kümmerte,  ob  die  Fürstin  Johanna  Bismarck  mit  nach  Kissingen 
fahren  durfte  oder  nicht.  Ein  Brief  des  Kanzlers  an  sie,  aus  dem 
Jahre  1885,  ist  in  dieser  Hinsicht  sehr  lehrreich: 

„Mein  liebes  Herz!  Nach  staubiger,  sonst  aber  guter  Fahrt, 
viel  Jubel  bei  der  Ankunft  und  armermüdender  Grüßarbeit  in 
Zivil  sind  wir  in  der  Saline  eingerichtet,  haben  Forelle  und  Kalb 
gegessen,  gut  geschlafen  und  sitzen  bei  klarem  Himmel  und  15° 
den  grünen  Bergen  gegenüber;  ich  wenigstens,  Bill  steht,  in  einem 
wunderbar  langen  Hemde  und  wegen  Sonnenblendung  den  Hut 
auf  und  rasiert  sich.  Alles  ist  in  Ordnung,  aber  sehr  einsam,  nur 
Schwalben,  Küken  und  junge  Hähne  zu  hören.  Ich  hoffe,  der 
schwarze  Tyrann  erlaubt  Dir  bald  zu  kommen  . . .“ 

Zumeist  aber  suchte  der  Kanzler  in  den  Jahren,  nachdem 
Schweningers  Kur  geglückt  war,  Erholung  und  Ruhe  in  seinem 
geliebten  Friedrichsruh.  Einsam  lag  das  Herrenhaus,  ehemals  ein 


144 


Zeichnungen  von  He} mann  Aller s  vom  77.  Geburtstage  des  Fürsten  Bismarck  in  Friedrichsruh 


Hotel,  worauf  noch  die  überstrichenen  Zimmernummern  auf  den 
Türfüllungen  hinwiesen,  vor  den  Toren  Hamburgs.  Doch  es  war 
mit  der  großen  Welt  verbunden.  Ein  Telegramm  nach  der  Hanse¬ 
stadt  genügte,  damit  die  Schnellzüge,  die  für  gewöhnlich  den 
Bahnhof  Friedrichsruh  ohne  Aufenthalt  durcheilten,  ihre  Fahrt 
hier  für  einen  Augenblick  unterbrachen,  um  einen  Gast  des  Für¬ 
sten  oder  gar  ihn  selber  für  die  Reise  nach  Berlin  aufzunehmen. 
Es  gab  Jahre,  in  denen  die  Züge  am  häufigsten  für  Schweninger 
halten  mußten;  denn  er  ließ  es  sich  nicht  nehmen,  die  Lebens¬ 
führung  seines  großen  Patienten  auch  in  Friedrichsruh  zu  kon¬ 
trollieren,  selbst  wenn  er  nur  als  Freund  hier  zu  Besuch  weilte. 

Der  Kanzler  pflegte  sich,  auf  Anordnung  des  Arztes,  erst  gegen 
zehn  Uhr  an  die  Arbeit  zu  begeben.  Um  diese  Zeit  erschien  er 
mit  seinen  beiden  großen  Hunden  in  dem  Arbeitsraum  seines 
Kanzleichefs,  der  ihm,  zur  Erledigung  der  laufenden  Arbeiten, 
auch  in  Friedrichsruh  zur  Seite  stand.  Der  spätere  badische  Staats¬ 
minister  Dr.  A.  von  Brauer,  der  als  Vortragender  Rat  des  Aus¬ 
wärtigen  Amtes  einmal  vertretungsweise  den  Dienst  in  Fried¬ 
richsruh  versah,  hat  diese  die  Tagesarbeit  des  Kanzlers  einleitende 
Morgenstunde  recht  anschaulich  geschildert: 

,,Der  Fürst  trat  ans  Fenster,  besah  sich  Thermometer  und  Him¬ 
mel  und  knüpfte  daran  eine  mehr  den  Landwirt  als  den  Staats¬ 
mann  verratende  Bemerkung,  wie  etwa  die,  daß  das  Wetter  der 
Wintersaat  günstig  oder  den  jungen  Baumpflanzen  schädlich  sei, 
daß  wir  auf  den  Nachmittag  Regen  haben  könnten  u.  dgl.  Auch 
ließ  er  oft  hören,  daß  er  schlecht  geschlafen  habe.  Ein  Lob  seines 
Schlafes  oder  seiner  Gesundheit  überhaupt  sprach  er  selten  aus. 
Nur  vor  Ausländern,  bei  denen  für  gesund  zu  gelten,  ihm  poli¬ 
tisch  nützlich  erschien,  konnte  er  sich  wohl  im  Preise  seines  Be¬ 
findens  ergehen. 

Von  diesen  Frühgesprächen  ist  mir  eins  besonders  in  Erinne¬ 
rung  geblieben.  Es  war  an  einem  jener  trüben,  bleigrauen  No¬ 
vembermorgen,  als  sich  der  Fürst  mürrisch  an  das  feuchte  Fenster 
stellte  und  sagte:  , Fleute  beim  Aufstehen  kam  mir  der  Gedanke, 
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wie  es  doch  recht  merkwürdig  ist,  daß  gerade  die  Völker,  denen 
die  Sonne  besonders  heiß  auf  den  Schädel  brennt,  sie  als  Gott 
verehren.  Alle  Sonnen-  und  Feueranbeter  wohnten  im  heißen 
Süden,  wie  die  Assyrer,  Phönizier,  Perser.  Den  Völkern  des  Nor¬ 
dens  ist  dieser  Kultus  nicht  in  den  Sinn  gekommen.  Und  doch  hat 
man  in  unserm  Klima  gewiß  mehr  Grund  zu  Dankbarkeit  und 
Freude,  wenn  die  seltene  Sonne  am  Himmel  sich  zeigt,  als  da,  wo 
sie  sengende  Glut  und  oft  Gefahr  und  Verderben  bringt.  Aber  die 
alten  Germanen  verehrten  nicht  die  Sonne,  sondern  den  Blitz  und 
den  Donner/ 

Es  entstand  eine  Pause.  Während  ich  über  die  Worte  nach- 
dachte,  fügte  er  hinzu:  ,Auch  hierin  zeigt  sich  die  Flundenatur 
der  Menschen,  sie  lieben  und  verehren  den,  vor  dem  sie  sich 
fürchten/ 

Ehe  sich  der  Fürst  nach  solchen  kurzen  Gesprächen  zum  Gehen 
wandte,  pflegte  er  einen  mißtrauischen  Blick  auf  meine  Vortrags¬ 
mappe  zu  werfen,  und,  wenn  sie  geschwollen  aussah,  seufzend  zu 
bemerken,  es  scheine  wieder  ,viel  Arbeit  zu  gebenc . . .“ 

Nach  diesem  einleitenden  Geplänkel  hatte  der  Kanzler  seine 
Spannkraft  so  weit  aufgeladen,  daß  er  dem  Vortrag  mit  Auf¬ 
merksamkeit  folgen  konnte.  Dieser  fand  in  dem  Eßzimmer  statt, 
einem  kalten,  unbequem  gelegenen  Raum;  „der  Gebrauch  stammte 
wohl  aus  der  vorschweningerischen  Zeit,  in  der  der  Fürst  sein 
Schlafzimmer  erst  zum  zweiten  Frühstück  verließ  und  der  Vor¬ 
trag  unmittelbar  an  dieses  sich  anreihte“,  bemerkt  Brauer.  Den 
Vortrag  nahm  der  Kanzler  in  seinem  Sessel  entgegen,  wobei  er 
die  Beine,  nach  Schweningers  Vorschrift,  auf  einen  Stuhl  aus¬ 
gestreckt  hatte.  Er  ließ  sich  dabei  Zitronensaft  und  später,  als  der 
Arzt  dies  ausdrücklich  erlaubte,  leichten  Moselwein  servieren,  den 
er  brauchte,  um,  wie  er  sagte,  „gegen  seine  natürliche  Faulheit 
anzukämpfen“. 

Doch  wenn  er  diese  ersten  Hemmungen  überwunden  hatte,  ging 
die  Arbeit  schnell  und  gründlich  vonstatten.  Sie  dauerte  meist 
bis  gegen  ein  Uhr  mittags.  Aber  Schweninger  konnte  unbesorgt 
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sein,  daß  der  Fürst  auch  während  dieser  Zeit  seiner  Gesundheit 
lebte;  der  Arzt  hatte  einen  guten  Helfershelfer  in  der  Fürstin  Jo¬ 
hanna,  die  als  einziger  dienstlich  Unbeteiligter  während  der  Ar¬ 
beitsstunden  Zutritt  zum  Kanzler  hatte.  Unauffällig  kam  und 
ging  sie,  setzte  sich  an  den  Tisch,  las  oder  schrieb,  ohne  im  minde¬ 
sten  die  politischen  Dinge  wahrzunehmen,  die  verhandelt  wur¬ 
den.  Um  so  mehr  aber  achtete  sie  darauf,  daß  Schweninger  zu  sei¬ 
nem  Rechte  kam.  Wenn  der  Kanzler,  von  einem  Gedanken  ge¬ 
packt,  aufspringen  wollte,  dann  mahnte  sie  ihn  liebevoll,  doch 
der  Vorschriften  des  Professors  nicht  zu  entraten  und  in  der  vor¬ 
geschriebenen  Ruhelage  zu  bleiben.  Und  wenn  er  einmal  Lust 
nach  schwereren  Getränken  verspürte,  bewog  sie  ihn  dazu,  sich 
mit  den  erlaubten  zu  begnügen. 

Bei  dem  zweiten  Frühstück  dagegen,  das  auf  den  Vortrag  und 
einen  halbstündigen  Spaziergang  folgte,  ließ  sie  ihrem  „Otto- 
chen“  etwas  mehr  Spielraum.  Nach  Schweningers  Vorschrift  sollte 
der  Fürst  nur  zwei  Gänge  zu  sich  nehmen.  Aber  da  die  Fürstin  als 
fürsorgliche  Hausfrau  nichts  umkommen  ließ,  kamen  auch  noch 
kleine  Leckereien  auf  den  Tisch,  die  an  den  Vortagen  nicht  auf¬ 
gegessen  worden  waren,  sowie  die  von  Verehrern  liebevoll  für 
die  Tafel  des  großen  Mannes  bestimmten  Präsente,  von  denen  er 
nur  allzu  gern  kostete,  so  daß  das  erlaubte  Maß  fast  immer  über¬ 
schritten  wurde. 

„Er  wußtecc,  so  schreibt  Schweninger,  „daß  ich  gelegentlichen 
Ausnahmen  (, Exzessen')  gegenüber,  wenn  sie  nur  nicht  zu  häufig 
oder  zur  Unzeit  vorkamen  und  das  Maß  nicht  zu  sehr  über¬ 
schritten,  mich  nicht  ganz  ablehnend  verhielt.  So  kam  denn  zu¬ 
zeiten,  vornehmlich  bei  besonderen  Gelegenheiten,  eine  solche 
kleine  (manchmal  auch  eine  größere)  Ausnahme  vor.  Es  geschah 
aber  selten,  ohne  daß  dabei,  wenn  ich  nicht  anwesend  war,  der 
Fürst  Schweningers  und  seiner  Gebote  bzw.  seiner  Verbote  ge¬ 
dachte. 

Gelegentlich  rächte  er  sich  auch  für  die  , Tyrannei'  seines 
, besten  Beobachters',  wie  er  mich  (und  später  auch  Chrysander) 
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nannte,  durch  den  wohlgezielten  Pfeilschuß  eines  freundlichen 
Scherzes.  Er  fand  dabei  immer  ein  gutes,  treffendes,  witziges 
Wort. 

So  erklärte  er  einmal,  als  er  in  meiner  Abwesenheit  das  ge¬ 
wohnte  Maß  etwas  überschritt:  , Absente  medico  nihil  nocet!'  — 
Zu  deutsch:  ,Schweninger  ist  nicht  da.' .  . . 

Dabei  hatte  er  sich  aber  im  Laufe  der  Zeit  ganz  in  meine  Ge¬ 
dankengänge  eingelebt  und  dachte  ganz  in  ihnen.  Auch  ein  eige¬ 
nes  diätetisches  (oder  minder  diätetisches)  Verhalten  beurteilte  er 
ganz  mit  meinen  Augen.  Wenn  ich  beispielsweise  von  einer  Kon¬ 
sultationsreise  zurückkehrte,  und  das  Befinden  war  nicht  ganz, 
wie  er  es  wünschte,  so  entwickelte  er  selbst:  ,Wenn  ich  nur  da¬ 
gewesen  wäre,  dann  hätte  sich  alles  anders  gestaltet.  Ich  hätte 
ihn  am  Genüsse  dieses  Glases  Wein  oder  jenes  Gerichtes  ge¬ 
hindert,  und  das',  meinte  er,  ,wäre  besser  gewesen.' 

Auch  sonst  urteilte  er  in  ärztlichen  Fragen  in  meinem  Sinne 
und  sah  sich  die  Leute  nach  dieser  Richtung  hin  mit  meinen  Augen 
an.  So  fragte  er  einmal  einen  bei  der  Tafel  anwesenden  jugend¬ 
lichen  Gast,  der  sich  durch  große  Körperfülle  auszeichnete,  nach 
Alter  und  Gewicht.  ,Das  ist  zuviel  für  seine  Jugend',  bemerkte 
er,  ,er  solle'  —  ich  war  anwesend  —  ,zu  mir  gehen  und  sich  er¬ 
leichtern  lassen  (schweningern!)'." 

Bismarck  benutzte  in  Friedrichsruh  die  Stunde  des  zweiten 
Frühstücks  gern,  um  sich  den  Vortrag  über  die  weniger  wichtigen 
Eingänge  anzuhören.  Es  waren  dies  meistens  solche  Angelegen¬ 
heiten,  die  einen  Stich  ins  Kuriose  hatten,  Huldigungsgedichte, 
Anpreisungen  von  Hausmitteln  zur  Besserung  der  fürstlichen  Ge¬ 
sundheit,  Weltbeglückungspläne,  Erfindungen  und  ähnliches. 
Auch  die  eingetroffenen  Geschenke  wurden  dann  besichtigt:  Bil¬ 
der,  Bücher,  Weine  und  Liköre,  Obst,  wollene  Handschuhe,  Spa¬ 
zierstöcke  und  Mützen. 

Der  Fürst  neigte  dazu,  diese  Tafelstunde  soweit  wie  möglich 
auszudehnen,  weil  danach  eine  vom  Arzt  strikt  aufgetragene 
Pflicht  seiner  harrte,  die  er  nicht,  wie  in  früheren  Jahren,  als  Ver- 


gnügen,  sondern  als  Zwang  empfand.  Schweninger  bestand  dar¬ 
auf,  daß  er  nach  dem  Frühstück  ausreite,  „vorausgesetzt,  daß  das 
Wetter  nicht  gar  zu  schlecht  sei“.  Da  es  sich  um  eine  ärztliche  Ver¬ 
ordnung  handelte,  fand  der  Kanzler  das  Wetter  meist  zu  schlecht, 
und  es  bedurfte  für  gewöhnlich  des  Zuspruchs  seiner  Umgebung, 
um  ihn  aufs  Pferd  zu  bringen,  falls  die  Anwesenheit  des  Arztes, 
der  ihn  hoch  zu  Roß  begleitete,  nicht  die  beliebte  Ausrede  unmög¬ 
lich  machte.  Doch  wenn  er  erst  einmal  seine  Unlust  überwunden 
hatte  und  zu  Pferde  saß,  dann  dehnte  er  seinen  Spazierritt  fast 
über  Gebühr,  bis  zur  Dunkelheit,  aus. 

Hier,  in  der  Freiheit  der  unendlichen  Wälder,  die  zu  seinen  Be¬ 
sitzungen  gehörten,  konnte  er  sich  von  der  intrigengeschwänger¬ 
ten  Luft  der  Parlamente  erholen.  Der  Nervenmensch,  dem  selbst 
hysterische  Ausbrüche  in  aller  Öffentlichkeit  nicht  fremd  waren, 
wandelte  sich  in  dem  frischen  Duft  des  Waldes,  den  er,  je  nach 
seinem  Befinden,  durchschritt,  durchritt  oder  durchfuhr.  Das  war 
auch  der  Grund,  weshalb  Schweninger  auf  langen  Aufenthalten 
in  Friedrichsruh  und  regelmäßiger  Bewegung  in  frischer  Luft  be¬ 
stand.  Denn  er  wußte,  hier  war  Bismarck  ein  der  Erde  verhafteter 
Mensch,  nichts  als  ein  Landedelmann,  dessen  Altvordern  durch 
Jahrhunderte  ihren  Acker  bestellt  hatten.  Hier  war  er  selber  ein 
Stück  Natur,  unverwüstlich  und  knorrig  wie  sie.  Jeder  einzelne 
Baum  seiner  Wälder  war  ihm  lieb  und  vertraut  geworden,  auch 
wenn  er  längst  überständig  und  mehr  als  schlagreif  war.  Er  dul¬ 
dete  nicht,  daß  sein  Oberförster  beim  Abschreiten  des  Reviers 
unerbittlich  und  unbestechlich  anzeichnete,  was  unter  den  Schlä¬ 
gen  der  Holzknechte  dahinsinken  sollte.  Er  ging  mit  seinen  Söh¬ 
nen  durch  den  Wald,  die  geladene  Büchse  über  die  Achsel  ge¬ 
worfen  —  nicht  um  zu  jagen,  da  er  sein  eigenes  Wild  zu  schonen 
pflegte,  sondern  um  mit  scharfen  Schüssen  die  dürren  Wipfel 
herunterzuholen  und  so  seinen  Förster  zur  Schonung  der  über¬ 
alterten  Bäume  zu  bewegen.  Und  indem  er  sich  der  Alterserschei¬ 
nungen  seines  Waldes  so  liebevoll  annahm,  vergaß  er  seine  eige¬ 
nen  und  gesundete. 
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Wenn  er  gegen  Abend  heimkehrte,  gut  durchblutet  und  mit  gut 
durchlüfteten  Lungen,  dann  hatte  er  neue  Lust  an  den  kleinen 
Dingen  des  Lebens  gewonnen.  Nach  der  Hauptmahlzeit,  die  gegen 
halb  sieben  oder  sieben  Uhr  eingenommen  wurde,  saß  er  noch 
stundenlang  im  Kreise  der  Seinen  und  der  Gäste,  die  sich  hier  ver¬ 
sammelten,  treu  ergebener,  ihm  verschworener  Männer,  die  ihm 
halfen,  die  Bürde  des  Alters  und  der  Arbeit  zu  tragen.  Aber  nach 
Tisch  ruhte  die  Arbeit,  und  wenn  Schweninger  gekommen  war, 
ging  von  ihm  Heiterkeit  und  Anregung  aus.  Oft  pflegte  sich  der 
Kanzler  gerade  ihm  gegenüber,  auf  dessen  Verschwiegenheit  er 
sich,  wie  er  immer  wieder  betonte,  unbedingt  verlassen  konnte, 
über  die  Eignung  seiner  Beamten  oder  politische  Angelegenheiten 
des  Tages  zu  äußern.  Aber  in  manchen  Fällen,  in  denen  der  Fürst 
sein  eigenes  Urteil  Dritten  gegenüber  nicht  gar  zu  gewichtig  machen 
wollte,  war  der  Arzt  sein  joviales  Sprachrohr.  Brauer  berichtet, 
daß  er  auf  dem  Umwege  über  Schweninger  von  der  Zufriedenheit 
des  Kanzlers  mit  seiner  Arbeit  erfahren  habe. 

Sein  Arzt  gehörte  auch  zu  den  beliebtesten  Partnern  beim  Skat¬ 
spiel,  dem  Bismarck  mit  Leidenschaft  ergeben  war.  Wenn  einmal 
der  dritte  oder  vierte  Mann  fehlte,  dann  konnte  es  Vorkommen, 
daß  ein  paar  gemütliche  Hamburger  nach  Friedrichsruh  beschie- 
den  wurden.  Meist  nahm  der  alte  Oberförster  Lange  am  Spiel 
teil,  der,  wenn  ihn  das  Pech  verfolgte,  oft  unter  wilden  Ver¬ 
wünschungen  die  Karten  hinwarf  und  das  Zimmer  verließ.  Mit 
einem  Schmunzeln  duldete  der  Fürst  diese  Temperamentsaus¬ 
brüche  seines  Getreuen  und  ließ  dann  den  „rabiaten  Kerl“,  wie 
er  ihn  nannte,  wieder  zurückholen. 

Gegen  zehn  Uhr,  wenn  die  vierte  Pfeife  ausgeraucht  war,  zog 
sich  der  Fürst  zurück,  um  noch  die  Unterschriften  der  Briefe  zu 
erledigen,  die  mit  dem  Nachtzug  nach  Berlin  mußten.  Dann 
suchte  er  sein  Schlafzimmer  auf,  zu  einer  Stunde,  die  der  Arzt  als 
günstig  für  den  Beginn  der  Nachtruhe  bezeichnet  hatte.  Bismarcks 
Gesundheitszustand  ließ  in  dieser  Zeit  im  allgemeinen  nichts  zu 
wünschen  übrig.  „Allerdings  pochte  die  Vergangenheit  von  Zeit 
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zu  Zeit  an  die  Tür“,  schreibt  Schweninger.  „Anfälle  von  Glieder¬ 
schmerzen,  Ischias,  Lumbago,  Venenentzündungen,  Bronchitiden 
(diese  erst  in  den  letzten  Jahren)  und  endlich  —  als  warnende 
Vorläufer  der  letzten  Erkrankung  —  an  Gicht  mahnende  Schmer¬ 
zen  der  Beine  stellten  sich  ein.  Der  unangenehmste  Gast  aber  w*ar 
entschieden  der  ja  auch  historisch  gewordene,  in  den  Blättern  oft 
leichthin  erwähnte,  tatsächlich  aber  höchst  fatale,  , erbitternde' 
Gesichtsschmerz  (Tic  douloureux,  Fothergillscher  Schmerz),  der, 
durch  Erregung  und  Kongestionen  usw.,  nicht  aber  durch  soge¬ 
nannte  ,Erkältungsc-Ursachen  hervorgerufen,  zwar  immer  wie¬ 
der  gemildert,  beseitigt,  selbst  für  längere  Zeit  zum  Verschwinden 
gebracht  werden  konnte,  aber  bis  dahin  oft  so  intensiv  und  pei¬ 
nigend  war,  daß  er  S.  D.  nicht  selten  selbst  am  Essen  und  Spre¬ 
chen  hinderte  und  es  ihm  oft  wirklich  schwer  machte,  bei  guter 
Laune  zu  bleiben.  Er,  den  der  Humor  des  Weisen  so  selten  ver¬ 
ließ,  pflegte,  mitten  im  Leiden  lächelnd,  zu  sagen,  alle  politischen 
Feinde  und  Intriganten  hätten  ihm  zusammen  nicht  so  viele  trübe 
Stunden  bereitet  wie  der  ,alte  Erbfeind',  der  Gesichtsschmerz. 
Das  war  freilich  vor  dem  Jahre  1890  . .  .“ 

Bei  der  Bekämpfung  des  „alten  Erbfeindes“  verließ  sich  der 
Kanzler  nicht  ausschließlich  auf  Schweningers  Ratschläge,  son¬ 
dern  suchte  häufig  bei  seinem  gewohnten  Hausmittel,  steifem 
Grog,  den  er  noch  dampfend  herunterschlürfte,  Zuflucht.  Der 
alte  Kammerdiener  Pinnow  verstand  sich  auf  die  Mischung  dieses 
Labetranks:  %  Kognak,  %  Wasser,  und  das  Ganze  recht  heiß. 
Es  bedurfte  keiner  Worte  zwischen  Herrn  und  Diener,  denn  die¬ 
ser  gehorchte  einem  für  den  Nichteingeweihten  unverständlichen 
Wink.  Aber  Pinnow  kannte  nicht  nur  den  Wink,  sondern  auch 
den  Grog.  Bismarch  hatte  Verständnis  für  diese  Schwäche,  und 
nur  wenn  Pinnow  ausnahmsweise  einmal  schon  am  frühen  Mor¬ 
gen  den  Bestand  der  fürstlichen  Spirituosen  einer  allzu  gründ¬ 
lichen  Prüfung  unterzogen  hatte,  schüttelte  der  Kanzler  betrübt 
sein  Haupt  und  meinte:  „Aber  Pinnow,  Sie  könnten  sich  doch 
eigentlich  ein  andermal  betrinken!“ 


Solche  kleinen  Züge,  die  verklärende  Lichter  über  ein  großes 
Bild  werfen,  wurden  in  dem  Bismarckschen  Kreise  der  Friedrichs- 
ruher  Getreuen  gern  berichtet.  Aber  auch  alle  Vorgänge  der  gro¬ 
ßen  Politik  wurden  mit  der  gleichen  Leidenschaft  kommentiert, 
die  den  Kanzler  in  Liebe  und  Haß  beseelte.  Bezeichnend  hierfür 
und  bezeichnend  für  die  überragende  Bedeutung,  die  Schwenin- 
gers  großer  Patient  für  seinen  Arzt  hatte,  ist  ein  Brief  Franz  von 
Lenbachs,  den  er  nach  der  Reichstagswahl  vom  Februar  1887  an 
Schweninger  schrieb: 

„Verehrtester  Herr  und  Freund!  Frl.  Franzi  v.  W.  aus  Döb¬ 
ling  bei  Wien,  eine  besonders  nette  Person,  hübsch  stark  malade, 
möchte  so  gern  wissen,  ob  Sie  einmal  nach  Wien  kommen,  oder 
ob  es  möglich  wäre,  Sie  in  Berlin  oder  Heidelberg  zu  sprechen  — 
verzeihen  Sie  mir,  daß  ich  auch  noch  komme  und  Sie  bitte,  mir 
eine  halbe  Zeile  zu  antworten.  Wie  geht  es  Ihnen  und  dem  götter¬ 
gleichen  Manne  von  der  Wilhelmstraße?  Wir  sind  alle  selig  all- 
hier,  daß  die  Hundsviecher  die  Fortschrittskerle  pulverisiert 
gleichsam  sind,  und  daß  die  verehrten  Schwarzen  auch  einen  Sei¬ 
tenhieb  bekommen  haben.  Nun  tausend  Grüße  nebst  schönsten 
Empfehlungen  an  die  ganzen  Bismarckschen  Herrschaften  von 
Ihrem  ganz  und  gar  ergebenen  F.  Lenbach.  Palazzo  Borghese, 
Rom.“ 

Schweninger  selbst  nahm  an  den  politischen  Ereignissen  dieser 
Jahre  besonderen  Anteil,  sie  waren  ja  sein  Werk  insofern,  als  es 
seiner  ärztlichen  Kunst  gelungen  war,  dem  Kanzler  für  sein 
Lebenselement,  die  Politik,  neue  Kräfte  zuzuführen.  Als  Freund 
und  häufiger  Hausgenosse  des  Staatsmannes  war  der  Arzt  über 
das  wechselnde  Kräftespiel  der  Politik  ebensogut  unterrichtet  wie 
über  den  Gesundheitszustand  seines  großen  Patienten,  der  die 
Voraussetzung  dafür  war,  daß  dieses  Spiel  in  den  Grenzen  blieb, 
die  der  Kanzler  im  Interesse  des  neugegründeten  Reiches  gewahrt 
wissen  wollte.  Bezeichnend  für  die  Bedeutung,  die  politische  Vor¬ 
gänge  jener  Zeit  für  Schweninger  gewannen,  ist  es,  daß  er  noch 


während  des  Weltkrieges  sie  publizistisch  meisterhaft  schildern 
konnte. 

„Bismarcks  damaliges  Bemühen“,  so  schrieb  er  in  jenen  Jahren, 
„war  nach  der  anderen  Seite  gerichtet.  Es  galt  dem  Frieden.  Den 
einstweiligen  Abschluß,  die  letzte  Steigerung  und  den  Schlußstein 
gewissermaßen  aller  dieser  so  erfolgreichen  Bemühungen  bildete 
bekanntlich  die  große  deutsche  Heeresverstärkung  von  1888. 
Diese  Heeresverstärkung  war  zwar  ausdrücklich  als  Antwort  auf 
die  damaligen  neuesten  russischen  Truppenansammlungen  an  der 
Ostgrenze,  die  immerhin  auffallen  konnten,  gedacht.  Aber  auch 
dann  noch  hielt  Bismarck  den  Friedenszweck  —  mit  Erfolg,  wie 
der  weitere  Erfolg  erklärt  —  fest.  Er  gedachte  lediglich  den  Ket¬ 
ten  der  Kriegsfurie  in  Petersburg,  die  sich  etwas  gelockert  hatten, 
durch  die  Vermehrung  der  deutschen  Streitkräfte,  die  er  selbst 
eine  ,gewaltigec  nannte,  neuen  Halt  zuzuführen. 

Und  er  wahrte  den  Frieden.  Er  plädierte  auf  mildernde  Um¬ 
stände  bezüglich  der  russischen  Truppenaufstellungen,  die  immer¬ 
hin  bedrohlich  erscheinen  konnten,  indem  er  sich  dahin  aussprach, 
daß  er  sie  als  ein  diplomatisches  Druckmittel,  gestützt  auf  ,ein 
schlagfertiges  und  nahe  bereites  Heer'  und  berechnet  auf  mög¬ 
licherweise  eintretende  europäische  Krisen,  auffasse.  Für  Deutsch¬ 
land  verlangte  er  aber  als  Gegenleistung  auf  russischer  Seite  glei¬ 
ches  Verstehen  bezüglich  der  Heeresverstärkung,  als  deren  Zweck 
er  ein  , dauerndes  Stärkerwerden  (nicht  also  ein  momentan  be¬ 
drohliches)  des  Deutschen  Reiches*  angesichts  der  geographischen 
Lage  und  gegenüber  möglichen  europäischen  Koalitionen  be- 
zeichnete. 

Begründet  hat  er,  wie  bekannt,  diese  Heeresverstärkung  durch 
seine  monumentale  Reichstagsrede  vom  6.  Februar  1888,  in  der 
er  ein  großzügiges  Bild  von  der  Vergangenheit,  Gegenwart  und 
den  Zukunftsaussichten  des  Reiches,  mitten  in  Europa  und  der 
europäischen  Gesamtgemeinschaft  gegenüber,  gab.  Es  handelte 
sich  um  die  Schlußübersicht  einer  Jahre  zurückreichenden  Meister¬ 
diplomatie,  zusammengefaßt  und  erläutert  in  einer  rednerischen 
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Musterleistung  ersten  und  einzigartigen  Ranges.  Wenn  Bismarck 
solche  Worte  sprach,  dann  lauschten  bei  seiner  außerordentlichen 
diplomatischen  Stellung  Europa  und  die  Welt. 

Diese  Meisterdiplomatie  aber,  daran  möchte  ich  erinnern,  war 
nur  möglich  als  ein  Ergebnis  der  gewaltigen,  alles  erwägenden, 
alles  vorbedenkenden,  nichts  außer  acht  lassenden  Gedanken¬ 
arbeit,  geleistet  nicht  im  mindesten  in  den  schlaflosen  Nächten 
des  Meisters. 

Und  diese  Meisterrede  selbst,  auch  daran  möchte  ich  erinnern, 
mit  ihren  weiten  Ausblicken,  ihren  politischen  und  geschichtlichen 
Darlegungen,  mit  ihren  vorsichtig  abgewogenen  und  außerordent¬ 
lich  zweckdienlichen  diplomatischen  Enthüllungen  endlich,  wäre 
wieder  nicht  denkbar  ohne  die  erwähnte  Gedankenarbeit,  deren 
letzte  Zusammenfassung  sie  eigentlich  ist.  Man  kann  sich  in  den 
gewaltigen  Gedankenbau  dieser  rednerischen  Leistung  ersten 
Ranges  nicht  vollständig  einleben  und  einfühlen,  wenn  man  sich 
nicht  die  Vision  des  Mannes  mit  dem  so  wohlvertrauten  be¬ 
herrschenden  Denkerhaupt  vor  Augen  hält,  der  in  so  ungezählten 
Nächten,  wenn  nur  die  Sterne  allein  wachten,  ruhelos  sann, 
dachte  und  wachte  im  Dienste  des  Reiches.“ 
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Im  Wirbel  der  Politik 


Die  Politik  hatte  in  das  Leben  des  Arztes  eingegriffen.  Von  Na¬ 
tur  war  Schweninger,  der  leidenschaftliche  Arzt,  kein  Gelehrter 
vom  Schlage  Virchows,  der  auf  der  Parlamentstribüne  genau  so 
wie  auf  dem  Katheder  zu  Hause  war.  Zeit  seines  Lebens  lehnte 
er  Kompromisse  ab,  und  er  hätte  ein  Kompromiß  schließen  müs¬ 
sen,  wenn  er  neben  seinem  ihn  restlos  ausfüllenden  Beruf  sich 
auch  noch  politisch  hätte  betätigen  wollen.  Es  verstand  sich  aber 
von  selbst,  daß  er  als  Freund  des  Hauses  Bismarck  mit  allen  wich¬ 
tigen  Gedankengängen  des  Kanzlers  vertraut  und  über  manche 
Vorgänge  der  großen  Politik  besser  unterrichtet  war  als  viele  sei¬ 
ner  Zeitgenossen,  die  sich  für  politisch  beschlagen  hielten.  Seine 
besondere  Stellung  als  Leibarzt  des  führenden  Staatsmannes 
brachte  es  mit  sich,  daß  der  Arzt  Ernst  Schweninger  in  diesen 
Jahren  immer  wieder  in  die  politischen  Vorgänge  hineingezogen 
wurde,  ohne  daß  er  den  Ehrgeiz  gehabt  hätte,  etwas  anderes  als 
ein  aufmerksamer,  verschwiegener  Zuhörer  und,  wenn  es  nottat, 
ein  kluger  Ratgeber  zu  sein. 

Ebenso  wie  der  Arzt  auf  diese  Weise  gezwungen  war,  sich  mit 
der  Politik  zu  beschäftigen,  so  ergab  sich  für  den  Kanzler  die 
Notwendigkeit,  auch  in  seinen  Amtsgeschäften  tiefer  in  die  Pro¬ 
bleme  der  Medizin  einzudringen;  denn  bei  allen  Erwägungen  des 
Staatsmannes,  der  wußte,  daß  sich  das  Leben  seines  alten  Herrn 
dem  Ende  zuneigte,  mußte  die  schwere  Krankheit  des  Thron¬ 
folgers  berücksichtigt  werden.  Das  Kehlkopfleiden  des  späteren 
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Kaisers  Friedrich  III.  hatte  zu  der  Behauptung  Anlaß  gegeben, 
daß  ein  Thronerbe,  der  an  einer  unheilbaren  Krankheit  leide, 
nach  den  preußischen  Hausgesetzen  nicht  sukzessionsfähig  sei. 
Bismarck  konnte  aus  seiner  genauen  Kenntnis  aller  verfassungs¬ 
rechtlichen  Bestimmungen  diesem  Gerede  leicht  entgegentreten. 
Eine  andere  Frage  jedoch  zwang  den  Kanzler  zum  Eingreifen. 

Unter  den  behandelnden  Ärzten  des  Kronprinzen  war  im 
Frühjahr  1887  die  Ansicht  ausgesprochen  worden,  daß  man  den 
Leidenden,  notfalls  ohne  sein  Wissen,  narkotisieren  und  dann  die 
notwendige  Operation  —  Exstirpation  des  Kehlkopfs  —  aus¬ 
führen  müsse.  Es  war  sogar  so  weit  gekommen,  daß  alle  behan¬ 
delnden  Ärzte  sich  dieser  Meinung  angeschlossen  hatten.  Bis¬ 
marck,  der  hiervon  in  Kenntnis  gesetzt  worden  war,  fand  als 
Diener  der  Krone  ein  solches  Vorgehen  beispiellos  und  verlangte 
von  den  Ärzten,  daß  nicht  nur  die  Einwilligung  des  Kranken, 
sondern  auch  die  des  Kaisers  eingeholt  werden  müsse,  da  ohne  die 
Zustimmung  des  Familienoberhauptes  kein  lebensgefährdender 
Eingriff  bei  dem  Erben  der  Krone  vollzogen  werden  dürfe. 

Es  ist  unbekannt,  ob  Schweningers  durch  Erfahrung  gehärtete 
Abneigung  gegen  Operationen,  soweit  sie  nicht  unumgänglich 
notwendig  waren,  bei  dieser  Stellungnahme  des  Kanzlers  mit¬ 
gesprochen  hat.  Gewiß  wird  der  Arzt  des  Kanzlers  auch  im  Hause 
Bismarck  seine  erst  in  späteren  Jahren  schriftlich  formulierte  Sen¬ 
tenz  geäußert  haben:  „Mehr  bauend  bessern,  als  einreißend  mes- 
sern!“  Es  darf  auch  nicht  vergessen  werden,  daß  Schweninger 
schon  zu  seiner  Zeit  Gedanken  über  die  Krebsfrage  geäußert  hat, 
die  der  heutigen  Medizin  selbstverständlich  sein  mögen,  während 
sie  damals  die  Denkergebnisse  eines  weit  vorausschauepden  Arzt- 
Philosophen  waren,  der  seinen  Standesgenossen  wegen  seiner 
revolutionären  Ansichten  in  medizinischen  Fragen  als  ein  Ketzer 
galt.  Schweningers  Erkenntnisse,  daß  das  Krebsgeschwür  nicht  die 
Krankheit  selbst,  sondern  nur  der  greifbare  Teil  einer  allgemei¬ 
nen  Erkrankung  ist,  setzte  sich  erst  viel  später  durch.  „Man  be¬ 
denke“,  schrieb  er  1914  in  einer  Broschüre  „Zur  Krebsfrage“, 
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„daß  die  Operation  oft  erschreckend  schlimmer,  oder  doch  ebenso 
schlimm  als  das  Übel  selbst  ist .  . .  man  lerne  wieder  einmal  von 
der  Natur  selbst,  der  —  immer  noch  —  viel  gescheiteren  (als  wir), 
der  großen  Lehrmeisterin  auf  allen  Wegen  und  Stegen.“ 

Müßig  wäre  es  auch  heute,  Betrachtungen  darüber  anzustellen, 
ob  eine  Behandlung  durch  Schweninger  dem  Leiden  Friedrichs 
eine  entscheidende  Wendung  hätte  geben  können.  Sie  wäre  ja 
doch  nie  zustande  gekommen;  denn  bei  der  tiefen  Abneigung,  die 
zwischen  dem  Kanzler  und  der  mit  liberalen  Gedankengängen 
kokettierenden  Kronprinzessin  Victoria  bestand,  wäre  es  un¬ 
denkbar  gewesen,  daß  der  Arzt  und  Freund  Bismarcks  Zutritt 
zum  Kronprinzen  in  seiner  Eigenschaft  als  Arzt  bekommen  hätte. 
Und  doch  sind  die  Überlegungen  eines  modernen  Arztes  zu  die¬ 
ser  Frage  beachtenswert.  Dr.  Alfred  Brauchle  schreibt  in  seinem 
Werk  „Naturheilkunde  in  Lebensbildern“: 

„Wenn  man  heute  als  Naturarzt  über  die  Zeit  um  1888  herum 
nachdenkt,  also  an  die  Zeit,  in  der  es  Schweninger  gelungen  war, 
den  Fürsten  Bismarck,  dem  der  berühmteste  Universitätsprofessor 
acht  Jahre  vorher  bereits  das  Todesurteil  gesprochen  hatte,  zum 
Fföhepunkt  seiner  Leistungsfähigkeit  zu  führen,  während  der 
Kaiserssohn,  an  dem  viel  deutsche  Hoffnung  hing,  unter  dem 
Widerstreit  der  gelehrten  Ärzte,  ob  der  Kehlkopfkrebs  operiert 
werden  solle  oder  nicht,  dahinsiechte  und  starb,  kommen  einem 
doch  erschütternde  Gedanken.  Bismarck,  der  selbst  einmal  betont 
hat,  daß  die  Befehlsgewalt  des  Kaisers  vor  dem  Salon  der  Frau 
von  Bismarck  aufzuhören  habe,  wird  vielleicht  darauf  verzichtet 
haben,  auf  die  Herbeiziehung  seines  erprobten  Leibarztes  bei  der 
kaiserlichen  Familie  zu  dringen.  Die  Frage  muß  offenbleiben,  ob 
es  einem  Schweninger  bei  rechtzeitiger  Berufung  nicht  gelungen 
wäre,  auch  das  Leben  Kaiser  Friedrichs  wesentlich  zu  verlängern; 
ein  Leben,  das  keinesfalls  dadurch  gerettet  werden  konnte,  daß 
deutsche  Ärzte  mit  einem  englischen  Arzt  über  die  richtige  Dia¬ 
gnose  stritten.“ 

In  der  Frage  der  Operation  ohne  Zustimmung  des  Patienten 
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blieb  Bismarck  jedenfalls  fest.  Er  erstattete  dem  Kaiser  Bericht, 
und  Wilhelm  I.  untersagte  sogleich,  einen  Eingriff  bei  seinem 
Sohn  vorzunehmen,  von  dem  dieser  nichts  wisse. 

Das  Jahr  1888  ist  als  das  Drei-Kaiser- Jahr  in  die  Geschichte 
eingegangen.  Die  Aufregungen,  die  es  dem  Kanzler  brachte,  teilte 
auch  sein  Arzt  und  Freund  Dr.  Schweninger.  Über  die  Diskus¬ 
sionen,  die  sich  zwischen  den  deutschen  Ärzten  und  dem  Eng¬ 
länder  Mackenzie  schon  zu  Lebzeiten  Friedrichs  III.  entsponnen 
hatten,  mag  auch  im  Hause  des  Kanzlers  oft  und  ausführlich  ge¬ 
sprochen  worden  sein.  Schweninger  wird  jedenfalls  mit  seinem 
ärztlichen  Urteil  in  diesem  Streit  zurückgehalten  haben;  denn  es 
war  nicht  seine  Art  zu  diagnostizieren,  ohne  den  Patienten  zu 
kennen.  Erst  nach  dem  Tode  des  Kaisers  hatte  er  als  Freund  Bis¬ 
marcks  Gelegenheit,  für  seine  deutschen  Kollegen  einzutreten,  die 
den  englischen  Arzt  mit  Recht  beruflicher  Unzulänglichkeit  ziehen. 

Anfänglich  sollte  die  Leiche  Kaiser  Friedrichs  nicht  seziert  wer¬ 
den.  Doch  nur  durch  die  Obduktion  konnten  die  deutschen  Ärzte 
vor  der  Geschichte  ihre  Ablehnung  Mackenzies  rechtfertigen,  der 
sich  inzwischen  selbst  gerichtet  hatte,  indem  er  einem  holländi¬ 
schen  Journalisten  erklärte,  er  habe  die  Krebsdiagnose  deshalb 
verschwiegen,  damit  der  arme  Kaiser  Friedrich  nicht  für  regie¬ 
rungsunfähig  erklärt  würde.  Der  Chirurg  Ernst  von  Bergmann, 
einer  der  Hauptbeteiligten,  wandte  sich  deshalb  an  seinen  Fa¬ 
kultätskollegen  Schweninger,  um  durch  seine  Vermittlung  zu  er¬ 
reichen,  daß  der  Kanzler  die  Leichenöffnung  veranlaßte.  Sofort 
sagte  Schweninger  zu.  Noch  in  derselben  Nacht  wurde  Professor 
von  Bergmann  in  das  Reichskanzlerpalais  gerufen,  wo  ihn  der 
Kanzler  und  sein  Arzt  bereits  erwarteten,  jeder  vor  einem  Hum¬ 
pen  Bier  sitzend.  Bismarck  zeigte  sich  jedoch  nicht  geneigt,  die 
Bitte  des  berühmten  Chirurgen  zu  befürworten.  Die  Kaiserin 
Friedrich,  erklärte  er,  sei  gegen  die  Sektion,  und  er  wolle  die 
schon  bestehenden  Spannungen  nicht  noch  vermehren.  Schwenin¬ 
ger  hatte  der  Unterhaltung  schweigend  zugehört.  Aber  als  Bis¬ 
marck  seine  Ablehnung  unumwunden  bekannte,  warf  er,  schein- 


bar  gleichgültig,  die  Frage  auf:  „Sind  denn  aber  nicht  alle  Hohen- 
zollern  seziert  worden?“  Dieser  klug  berechnete  Einwurf  schuf 
mit  einem  Schlage  eine  völlig  andere  Stimmung  des  Kanzlers. 
„Herbert  soll  kommen“,  befahl  er.  Und  als  sein  Sohn  erschien, 
trug  er  ihm  auf,  die  Frage  historisch  zu  prüfen  und  alle  einschlä¬ 
gigen  Bestimmungen  des  königlichen  Hausgesetzes  nachzuschla¬ 
gen,  wobei  sich  dann  ergab,  daß  dieses  forderte,  die  Todesursache 
des  Monarchen  sei  unter  allen  Umständen  authentisch  festzustel¬ 
len.  Mit  diesem  Rückhalt  erklärte  sich  Bismarck  einverstanden, 
im  Namen  des  Staatsministeriums  die  Zustimmung  des  Kaisers 
für  die  Sektion  zu  erbitten.  Er  verschaffte  dem  Chirurgen  auch 
die  Gelegenheit,  dem  jungen  Kaiser  selber  seine  Bitte  vorzutra¬ 
gen,  worauf  dieser  einwilligte.  Der  Sektionsbefund  entsprach 
bekanntlich  der  Annahme  der  deutschen  Ärzte. 

Dann  kam  die  eindrucksvollste  Zäsur  in  der  deutschen  Ge¬ 
schichte  des  19.  Jahrhunderts:  Bismarcks  Entlassung.  Die  Vorgänge, 
die  im  einzelnen  dazu  führten,  sind  heute  durch  die  historische 
Forschung  längst  geklärt.  Für  die  Zeitgenossen  dagegen,  selbst  für 
viele  Eingeweihte,  blieben  die  Gründe,  die  von  beiden  Seiten  her 
das  Zerwürfnis  heraufbeschworen,  unklar  und  unübersichtlich. 
Die  Köpfe  erhitzten  sich,  und  die  Leidenschaften  gerieten  in  Be¬ 
wegung.  Wie  in  allen  kritischen  Zeiten  war  auch  in  den  Wochen 
vor  den  schicksalsschweren  Tagen  des  März  1890  die  Gerüchte¬ 
macherei  im  Schwange,  und  kein  Histörchen  war  so  unmöglich, 
daß  es  nicht  selbst  von  ernsthaften  Politikern  geglaubt  worden 
wäre. 

Es  ist  heute  nicht  mehr  festzustellen,  in  welchen  Kreisen  das 
bösartige  Gerede  von  der  „Morphiumsucht“  des  Kanzlers  zum 
ersten  Male  aufkam.  Wahrscheinlich  nahm  es  von  einem  der  da¬ 
mals  zahlreichen  politischen  Salons  seinen  Ausgang,  in  denen 
schon  seit  Jahren  am  Sturze  des  Kanzlers  gearbeitet  wurde.  Hatte 
nicht  Schweninger  als  Dozent  in  München  sich  mit  der  Morphium¬ 
sucht  beschäftigt?  Hatte  er  nicht  eine  Entziehungskur  dafür  an- 
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gegeben?  Mußte  man  daraus  nicht  gewisse  Schlußfolgerungen 
ziehen? 

Seinen  Feinden  im  Adel  und  in  der  Gesellschaft  galt  Bismarck 
ja  nicht  nur  als  ein  Gewaltmensch,  dem  bloß  an  der  Mehrung  sei¬ 
ner  Ffausmacht  gelegen  war,  sondern,  trotz  aller  Erfolge,  als  ein 
politischer  Abenteurer.  Sie  sahen  noch  immer  nichts  weiter  als  den 
scheinbar  unverdienten  steilen  Aufstieg,  mit  dem  seine  Laufbahn 
vor  vierzig  Jahren  begonnen,  nicht  aber  das  Werk,  das  er  geschaffen 
hatte.  Auch  vor  dem  großen  Kanzler  machte  die  deutsche  Ver¬ 
kleinerungssucht  nicht  halt,  welche  sich  überlegen  dünkt,  wenn  sie 
eine  gewachsene  Größe  hämisch  an  die  kleinen  Episoden  und 
Schwierigkeiten  erinnern  kann,  die  am  Beginn  jeder  großen  Lauf¬ 
bahn  stehen,  und  welche  die  Leistung  nicht  sieht,  die  alle  Irrtümer 
rechtfertigt. 

Was  anfangs  nur  ein  Getuschel  in  kleinen  Kreisen  gewesen 
war,  wurde  bald  aus  Leichtsinn  oder  aus  Bösartigkeit  in  die 
Amtszimmer  der  Ministerien  und  in  die  Diensträume  der  könig¬ 
lichen  Kammerherren  weitergegeben.  Die  Feinde  des  Kanzlers 
vergröberten,  vergrößerten,  und  eines  Tages  behauptete  alle 
Welt,  es  ganz  bestimmt  und  aus  verläßlicher  Quelle  zu  wissen: 
Bismarck  sei  Morphinist. 

„Es  fehlte  nur  noch,  daß  man  mich  des  Säuferwahnsinns  an¬ 
klagt  !<c  rief  der  Kanzler  erregt,  als  ihm  das  Gerücht  hinterbracht 
wurde.  Man  konnte  es  ihm  nicht  verschweigen,  es  war  zu  allge¬ 
mein  bekannt.  Besucher,  die  nach  Friedrichsruh  kamen,  erkundig¬ 
ten  sich  bei  den  Angehörigen  der  Familie  danach,  und  auch  Schwe- 
ninger,  der  es  nach  ihrer  Ansicht  am  besten  wissen  mußte,  wurde 
von  ihnen  befragt.  Der  Arzt  war  darüber  nicht  weniger  erregt 
als  der  Kanzler.  Empört  erklärte  er,  daß  Bismarck  schon  seit 
Jahren  kein  Morphium  bekommen  habe,  selbst  das  Schlafmittel, 
das  der  Fürst  auf  seinen  Rat  gelegentlich  gebrauche,  Paraldehyd, 
sei  völlig  unschuldig  und  greife  die  Nerven  nicht  im  geringsten  an. 

Noch  unter  dem  Eindruck  dieser  Nachrichten  reiste  Schwenin- 
ger  mit  dem  Nachtzug  nach  Berlin  zurück.  Die  Gespräche,  die  er 
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tagsüber  in  Friedrichsruh  geführt  hatte,  bewegten  den  leiden¬ 
schaftlichen  Mann  noch  immer,  so  daß  er  die  ganze  Nacht  hin¬ 
durch  ununterbrochen  auf  seinen  Reisegefährten,  den  Staatssekre¬ 
tär  des  Innern  von  Bötticher,  einsprach  und  mit  ihm  alle  mög¬ 
lichen  Schritte  erwog,  die  gegen  die  Verunglimpfung  des  Fürsten 
unternommen  werden  könnten.  Sofort  nach  seiner  Ankunft  in 
Berlin,  morgens  um  sechs  Uhr,  eilte  Schweninger  zu  Herbert  von 
Bismarck,  der  noch  zu  Bette  lag,  und  stellte  ihm  vor,  daß  er  un¬ 
bedingt  sogleich  eine  Unterredung  mit  dem  Kaiser  haben  müsse, 
denn  nur  dem  Arzt  des  Fürsten  sei  es  möglich,  das  Gerücht  so 
gründlich  zu  widerlegen,  daß  es  ein  für  allemal  verstumme.  Die 
Gelegenheit  zu  der  erbetenen  Audienz  ergab  sich  eher,  als  er 
ahnte:  während  er  noch  bei  dem  Grafen  Herbert  am  Bette  saß 
und  ihm  die  letzten  Neuigkeiten  aus  Friedrichsruh  erzählte,  wurde 
gemeldet,  daß  der  Kaiser  vorgefahren  sei.  Der  Sohn  des  Kanzlers 
kleidete  sich  in  aller  Eile  an  und  bat  den  Arzt,  ihn  inzwischen 
bei  dem  Kaiser  zu  entschuldigen,  bis  er  Toilette  gemacht  habe, 
und  in  dieser  Zeit  seine  Angelegenheit  vorzubringen.  Schwenin¬ 
ger  erledigte  es  mit  seinem  angeborenen  Temperament,  das  sich 
auch  durch  die  Anwesenheit  eines  Monarchen  nicht  einschüchtern 
ließ.  „Ich  tat  dies  in  begreiflicher  Erregung“,  berichtet  er  in  seinen 
unveröffentlichten  Aufzeichnungen  aus  dem  Nachlaß,  „aber  auch 
mit  der  gebührenden  Bescheidenheit  und  Entschiedenheit  und  er¬ 
reichte  bei  dem  Kaiser,  daß  er  nach  Eintreten  des  Grafen  Herbert 
mir  für  die  wohltätigen  und  beruhigenden  Mitteilungen  dankte, 
ein  Glas  Sherry  mit  mir  trank  auf  das  Wohl  des  Fürsten  und  ganz 
mit  mir  und  meinen  Mitteilungen  einverstanden  war.“ 

Aber  der  Arzt  schien  zu  fühlen,  daß  er  in  seinem  leidenschaft¬ 
lichen  Eintreten  für  seinen  geliebten  Fürsten  doch  wohl  die  Gren¬ 
zen  der  höfischen  Sitte  überschritten  habe.  Als  er  nämlich  sah,  daß 
er  den  Kaiser  von  der  Haltlosigkeit  des  Gerüchts  überzeugt  hatte, 
entschuldigte  er  sich  in  aller  Form,  falls  er  „in  der  Hitze  des  Ge¬ 
fechts“,  in  der  er  das  Gerücht  eine  Infamie  genannt  hatte,  etwa  zu 
weit  gegangen  sei.  Der  chevaleresken  Höflichkeit  des  Bayern, 
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dem  Servilität  vor  Fürstenthronen  fremd  war,  begegnete  Wil¬ 
helm  II.  mit  der  Höflichkeit  eines  jungen  Monarchen,  der  Auf¬ 
richtigkeit  noch  zu  schätzen  wußte.  Er  erwiderte  dem  Arzt,  daß 
er  recht  habe,  und  daß  alle  übelwollenden  Einflüsterer  und  Ehr¬ 
abschneider  „bekämpft  werden  sollten“. 

Graf  Herbert  Bismarck,  der  in  diesem  Augenblick  eintrat, 
nahm  die  Gelegenheit  wahr,  um  darauf  hinzuweisen,  daß  eine 
Menge  Unrichtigkeiten  von  dem  Großherzog  von  Baden  ausge¬ 
gangen  sein  sollten.  Der  Kaiser  versprach,  daß  er  selber  dem 
Großherzog  die  notwendige  Belehrung  zukommen  lassen  wolle, 
und  dankte  Schweninger  noch  einmal  für  die  Mitteilungen,  die 
wesentlich  zu  seiner  Beruhigung  beigetragen  hätten. 

Später  hat  dann  Bismarck  diese  Begegnung  in  den  „Gedanken 
und  Erinnerungen“  aufgegriffen.  Der  unversöhnliche  alte  Mann 
sah  in  der  Liebenswürdigkeit  des  Kaisers  nur  eine  Höflichkeits¬ 
floskel,  mit  der  er  sich  aus  einer  ihm  unangenehmen  Situation 
ziehen  wollte.  Er  hat  diese  Vorgänge  mit  dem  Haß,  der  ihn  wirk¬ 
lichen  und  scheinbaren  Feinden  gegenüber  beseelte,  dargestellt 
und  dabei  Herrn  von  Boetticher,  dem  nach  seinen  hinterlassenen 
Aufzeichnungen  der  Kaiser  von  der  Morphiumsucht  des  Kanz¬ 
lers  gesprochen  hatte,  auf  das  schwerste  belastet.  Er  unterstellt 
Boetticher: 

„Wie  ich  später  erfahren  habe,  hat  er  schon  vorher  dem  Kaiser 
die  Insinuation  gemacht,  ich  sei  durch  übermäßigen  Morphium¬ 
gebrauch  geschäftsunfähig  geworden.  Ob  diese  Andeutung  dem 
Kaiser  direkt  durch  Boetticher  oder  durch  Vermittlung  des  Groß¬ 
herzogs  von  Baden  gemacht  worden  ist,  habe  ich  nicht  feststellen 
können;  jedenfalls  hat  Se.  Majestät  meinen  Sohn  Herbert  über 
diese  Tatsache  befragt  und  ist  von  diesem  an  den  Professor  Schwe¬ 
ninger  verwiesen  worden,  von  welchem  der  Kaiser  erfuhr,  daß 
die  Andeutung  aus  der  Luft  gegriffen  sei.  Leider  hat  die  Leb¬ 
haftigkeit  des  Professors  verhindert,  die  Unterhaltung  bis  zur 
vollständigen  Aufklärung  des  Ursprungs  der  Verleumdung  durch¬ 
zuführen.“ 


Die  Aufklärung  dieser  im  Grunde  nebensächlichen  Angelegen¬ 
heit  ist  wohl  unterblieben,  weil  es  bei  allen  Beteiligten  Anfang 
des  Jahres  1890,  zur  Zeit  der  Unterredung  Schweningers  mit  dem 
Kaiser,  feststand,  daß  der  Kanzler  gehen  würde;  nur  der  un¬ 
mittelbare  Anlaß  fehlte  noch.  Nach  den  Darlegungen  des  Arztes 
aber  konnte  die  angebliche  Morphiumsucht  des  Kanzlers  nicht 
mehr  dazu  herangezogen  werden. 

Doch  auch  nach  der  Entlassung  scheint  das  Thema  noch  einmal 
zur  Sprache  gekommen  zu  sein.  Am  8.  April  1890  schrieb  der 
Chef  des  Geheimen  Zivilkabinetts  des  Kaisers,  Herr  von  Lu- 
canus,  folgenden  Brief  an  Schweninger:  „Hochverehrter  Herr 
Professor!  Im  Aufträge  Seiner  Majestät  des  Kaisers  und  Königs 
habe  ich  mit  Euer  Hochwohlgeboren  eine  Rücksprache  zu  neh¬ 
men.  Sie  würden  mich  zu  großem  Dank  verpflichten,  wenn  Sie 
mich  wissen  lassen  wollten,  wann  ich  Sie  in  den  nächsten  Tagen 
sprechen  kann.  Donnerstag  und  Freitag  stehe  ich  jederzeit  zur 
Verfügung.  In  treuer  Ergebenheit  der  Ihrige  Lucanus.“ 

Daß  Schweninger  auch  bei  dieser  Gelegenheit  noch  einmal 
gegen  alle  Unterstellungen,  die  ja  auch  seiner  ärztlichen  Ehre 
nahetraten,  mit  der  ihm  angeborenen  Energie  Verwahrung  ein¬ 
gelegt  hat,  bedarf  wohl  keiner  besonderen  Betonung.  Aus  der 
Morphiumsucht  war  in  der  Vorstellung  der  politischen  Gegner 
des  Kanzlers  mittlerweile  Altersschwäche  und  Nachlassen  der 
geistigen  Fähigkeiten,  ja  sogar  Alkoholismus  geworden.  Sein  Arzt 
war  am  ehesten  dazu  berufen,  dies  zu  widerlegen.  Und  wenn  er 
schon  dem  Kaiser  gegenüber  so  heftig  aufgetreten  war,  läßt  es  sich 
leicht  denken,  wie  er  erst  einem  Manne  gegenüber  auftrumpfte, 
auf  den  Bismarck  seit  dem  Tage  seiner  Entlassung  allen  persön¬ 
lichen  Groll  häufte.  Denn  von  nun  an  trug  ja  auch  der  Professor 
Schweninger  das  Los  der  Verbannten  um  den  Alten  aus  dem 
Sachsenwalde.  Er  hätte  es  nicht  nötig  gehabt,  aber  jeder  Feind 
seines  Fürsten  war  auch  sein  Feind,  und  wo  dieser  haßte,  konnte 
er  nicht  lieben.  Erst  im  Jahre  1913  sah  er  den  Kaiser  von  An- 
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gesicht  zu  Angesicht  wieder.  Bei  der  Jahrhundertfeier  in  der  Be¬ 
freiungshalle  in  Kelheim,  zu  der  Schweninger  als  ein  berühmter 
Sohn  der  Oberpfalz  selbstverständlich  geladen  war,  kam  der 
Kaiser  auf  ihn  zu  und  begrüßte  ihn  herzlich. 

Ein  Zeitraum  von  mehr  als  zwei  Jahrzehnten  hatte  mittler¬ 
weile  den  tiefen  Zwiespalt  jener  dramatischen  Tage  überbrückt. 
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„ Gedanken  und  Erinnerungen “ 
als  Medizin 


Bismarcks  „Gedanken  und  Erinnerungen“,  eine  hervorragende 
Geschichtsquelle  für  die  europäische  Politik  des  19.  Jahrhunderts 
und  ein  bedeutsames  Dokument  der  deutschen  Literatur,  sind  in 
das  Bewußtsein  des  deutschen  Volkes  eingegangen.  Der  Reichtum 
der  Erkenntnisse,  geschöpft  aus  einem  erfüllten  Leben  und  der 
Weisheit  des  Alters,  gewinnt  noch  durch  den  intimen  Reiz,  den 
die  mächtige  Persönlichkeit  ausstrahlt,  gleich  stark  in  ihrer  Liebe 
und  in  ihrem  Haß. 

Die  Entstehung  dieses  Werkes  schien  eindeutig  geklärt  zu  sein 
durch  das  Vorwort  zur  ersten  Ausgabe,  in  dem  sich  der  Heraus¬ 
geber  des  Werkes,  Professor  Elorst  Kohl,  darüber  äußerte:  „Die 
erste  Anregung  gab  ihm  eine  von  einem  Verlagsangebote  be¬ 
gleitete  Anfrage  des  Cottaschen  Hauses.“  Schweninger,  der  sich 
für  gewöhnlich  mit  einer  fast  unverständlichen  Bescheidenheit  im 
Schatten  des  Kanzlers  hielt,  hat  schon  ein  Jahr  nach  dem  Erschei¬ 
nen  der  „Gedanken  und  Erinnerungen“  diese  Darstellung  zum 
Anlaß  genommen,  um  sich  zu  dem  Anteil  zu  bekennen,  den  er 
selber  an  dem  Zustandekommen  des  Werkes  hatte. 

„Meine  Aufzeichnungen“,  so  heißt  es  in  der  1899  erschienenen 
Schrift:  „Dem  Andenken  Bismarcks“,  „gehen,  auch  soweit  sie 
diese  Frage  betreffen  —  seit  1888  wurden  sie  zahlreicher  —  bis  ins 
Jahr  1883  zurück.  In  diesem  Jahre  schon  hatte  ich  zum  ersten 
Male  Gelegenheit,  mit  dem  Fürsten  —  S.  D.,  wie  wir  alle  sag- 


ten  —  über  eine  literarische  Tätigkeit,  die  er  ergreifen  könnte, 
falls  er  einmal  aus  dem  Dienste  ausscheiden  würde,  zu  sprechen.“ 

Bei  dieser  Unterhaltung  hatte  Bismarck  geäußert,  ein  Arzt 
habe  ihm  einmal  auf  Grund  verschiedener  historischer  Beispiele 
und  einiger  Fälle  aus  seiner  eigenen  Praxis  erklärt,  daß  der  Über¬ 
gang  aus  der  gewohnten,  wenn  auch  aufregenden  Amtstätigkeit 
in  das  Privatleben  oft  von  gesundheitlich  wenig  erfreulichen  Fol¬ 
gen  begleitet  sein  könne.  Das  Spalier  werde  ihm  entzogen,  an  dem 
sich  sein  Leben  bisher  emporgerankt  habe,  so  pflegte  der  Kanzler 
in  der  ihm  eigenen  bildhaften  Sprache  von  seinem  Ruhestand  zu 
sprechen.  Schweninger  konnte  die  Bedenken  des  Fürsten  aus  eige¬ 
ner  Erfahrung  bestätigen,  aber  er  fügte  hinzu,  daß  sie  nicht  stich¬ 
haltig  seien,  wenn  der  Ruhestand  durch  körperliche  und  geistige 
Anspannungen  Würze  erhalte  und  einen  geeigneten  Ersatz  für 
die  fehlende  altgewohnte  Arbeit. 

Im  Laufe  der  folgenden  Jahre  wurd e  dieses  Thema  zwischen 
dem  Arzt  und  seinem  großen  Patienten  häufig  erörtert,  wozu 
weniger  der  körperliche  Zustand  des  Kanzlers,  als  eine  zeitweilig 
auf  tretende  Unlust  an  den  Geschäften  des  Staates  Veranlassung 
gab.  Es  blieb  jedoch  immer  eine  rein  theoretische  Diskussion;  denn 
solange  der  alte  Kaiser  lebte,  konnte  es  sich  niemand  vorstellen, 
daß  Bismarck  einmal  seinen  Platz  verlassen  würde. 

Aber  mit  dem  Amtsantritt  des  Enkels  war  die  Lage  von  Grund 
auf  geändert.  Und  wenn  der  Kanzler  selbst  dies  auch  nicht  sah 
oder  sehen  wollte,  so  konnte  sich  doch  sein  Arzt  der  Erkenntnis 
dieses  Umschwunges  nicht  verschließen.  „Wer  die  Möglichkeit 
hatte“,  so  schreibt  Schweninger,  „die  Dinge  zu  durchschauen,  der 
mußte  sehen,  daß  hier  der  Keim  zu  Schwierigkeiten  gewisser¬ 
maßen  in  der  Natur  der  Sache,  in  den  Charakteren,  im  Alter,  in 
der  Auffassung  und  in  den  Plänen  lag;  und  wer  Gelegenheit 
hatte  —  selbst  nicht  direkt  engagiert  — ,  die  Verhältnisse,  die  vor¬ 
handenen  Unterströmungen  und  ihre  Wirkung  zu  übersehen, 
dem  konnte  nicht  unklar  bleiben,  daß  dieser  Keim  über  kurz  oder 
lang  zur  Reife  gedeihen  würde.  Der  Arzt,  der  die  Möglichkeit 
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hatte,  sich  von  dieser  Sachlage  frühzeitig  Rechenschaft  zu  geben, 
brachte  aus  ärztlichen,  patriotischen  und  freundschaftlichen  Mo¬ 
tiven,  aus  dem  Gefühl  einer  persönlich  begeisterten  Liebe  und 
Anhänglichkeit  seine  Überzeugung  von  der  Unhaltbarkeit  der 
Verhältnisse  wiederholt  und  immer  eindringlicher  zur  Sprache  — 
leider  nicht  mit  dem  gewünschten  Erfolg.“ 

Als  das  Unglück  jedoch  geschehen  und  die  Entlassung  ausge¬ 
sprochen  war,  griff  Schweninger  sogleich  den  alten,  in  vielen 
Gesprächen  erwogenen  Plan  wieder  auf.  Noch  als  der  Kanzler  die 
letzten  Tage  vor  seiner  Abreise  aus  Berlin  in  seinen  Amtsräumen 
in  der  Wilhelmstraße  zubrachte,  ging  der  Arzt  zu  ihm,  um  den 
Freund  und  Patienten  zu  überreden,  sich  nun,  da  ihn  das  Amt 
nicht  mehr  beanspruchte,  einer  Arbeit  zu  widmen,  die  seine  Kräfte 
frisch  und  seinen  Geist  geschmeidig  erhalte.  Dabei  legte  er  ihm 
nahe,  solcherart  seinen  Feinden  zu  beweisen,  daß  er  körperlich 
und  geistig  noch  völlig  unverbraucht  sei.  „Der  Plan  einer  literari¬ 
schen  Tätigkeit  wurde,  anknüpfend  an  die  erwähnten  früheren 
Gespräche,  S.  D.  noch  vor  der  Abreise  von  Berlin  zum  Vortrag 
gebracht.“ 

Doch  Bismarck  war  nicht  so  leicht  dazu  zu  überreden,  wie 
Schweninger  es  sich  vorgestellt  hatte.  Der  Kanzler  pflegte  gern 
und  viel  zu  lesen  und  sich  in  vertrautem  Kreise  auch  häufig  über 
die  Ereignisse  der  Vergangenheit,  die  ihn  bewegten,  zu  äußern. 
Aber  sich  mit  dieser  Vergangenheit  nun  als  Schriftsteller  ausein¬ 
anderzusetzen,  das  wollte  ihm  nicht  behagen.  Er  hatte  sich  über 
vier  Jahrzehnte  lang  mit  seinen  Taten  in  das  Buch  der  Geschichte 
eingeschrieben,  nun  widerstand  es  ihm,  in  eigener  Sache  Geschichts¬ 
schreiber  zu  sein.  Er  hielt  nicht  viel  von  dem  Brauche  abgedankter 
Staatsmänner,  sich  nachträglich  in  ihren  Erinnerungen  zu  recht- 
fertigen,  und  seine  Erinnerungen,  so  meinte  er,  würden  zudem  als 
eine  Tat  der  Politik  gewertet  werden:  man  werde  ihm  eine  zu 
große  Offenheit  ebenso  vorwerfen  wie  zu  große  Rücksichtnahme, 
und  da  ziehe  er  es  vor,  „seinen  Pflichten  gegen  die  Nation  ebenso 
wie  seinen  Traditionen  treu  zu  bleiben“. 
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Schweninger  wendete  alle  Mittel  seiner  glänzenden  Beredsam  ¬ 
keit  — -  auch  darin  ein  Meister  wie  in  seiner  Verschwiegenheit  — 
an,  um  seinen  widerspenstigen  Patienten  wieder  einmal  gefügig 
zu  machen.  Und  es  gelang  ihm.  Bismarck  mußte  endlich  der  An¬ 
sicht  seines  ärztlichen  Freundes  beistimmen,  daß  er  „dem  deut¬ 
schen  Volke  noch  etwas  zu  sagen  hatte“,  und  diese  Erkenntnis 
bewog  ihn,  nachdem  er  sich  in  Friedrichsruh  für  sein  Altenteil 
installiert  hatte,  sich  ernsthaft  an  den  Vorschlag  Schweningers 
heranzutasten. 

Sarkastisch  malte  er  sich  schon  im  Vorhinein,  noch  bevor  er  mit 
der  Niederschrift  begonnen  hatte,  die  Wirkung  des  Buches  aus, 
das  erst  nach  seinem  Tode  erscheinen  sollte:  „.  . .  ich  habe  nun 
drei  Könige  nackt  gesehen,  da  nehmen  sich  die  hohen  Herren  oft 
nicht  gerade  sehr  gut  aus . .  .  aber  es  verschweigen,  wenn  ich  ein¬ 
mal  darauf  käme,  oder  das  Gegenteil  —  das  dürfte  ich  ebenso¬ 
wenig.  Und  geschieht  es  (die  Veröffentlichung)  nach  meinem 
Tode,  da  heißt  es:  Da  habt  ihr’s,  noch  aus  dem  Grabe  heraus  — 
welch  ein  abscheulicher  alter  Kerl!“ 

In  der  Einsamkeit  von  Friedrichsruh,  mit  dem  wachsenden  Ab¬ 
stand  von  der  Politik  und  den  in  ihr  agierenden  Menschen,  wuchs 
von  Tag  zu  Tag  auch  sein  Gefühl  dafür,  daß  es  notwendig  sei, 
die  reichen  und  bitteren  Erfahrungen  seines  Lebens  den  nach¬ 
folgenden  Geschlechtern  weiterzureichen,  ein  nützliches  Erbe  an 
Einsicht,  Erfahrung  und  Wissen.  Und  Schweninger,  der  häufig 
auf  einen  Sprung  von  Berlin  herüberkam,  nahm  jede  Gelegenheit 
wahr,  um  die  Flamme  zu  nähren,  die  er  entzündet  hatte.  Seine 
Nachfolger  im  Amte  hätten  seinen  Rat  abgelehnt,  nun  sei  es  sein 
gutes  Recht,  ja  seine  Pflicht,  sich  an  das  ganze  Volk  zu  wenden, 
erklärte  er  ihm  immer  wieder  mit  der  Beharrlichkeit  des  guten 
Arztes,  der  seinem  Patienten  eine  Medizin  schmackhaft  zu 
machen  versucht. 

Und  nun  trat  auch  jener  äußere  Anlaß  ein,  den  der  Heraus¬ 
geber  der  „Gedanken  und  Erinnerungen“  verzeichnet.  Uber 
Lothar  Bücher,  Bismarcks  alten  Mitarbeiter  im  Auswärtigen  Amt, 
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und  einen  früheren  Redakteur  der  Allgemeinen  Zeitung,  die  da¬ 
mals  dem  Verlage  Cotta  gehörte,  setzte  sich  das  altangesehene 
Unternehmen  mit  dem  Fürsten  in  Verbindung.  Geheimrat  Krö- 
ner,  der  Chef  des  Verlagshauses,  kam  nach  Friedrichsruh,  wo  ver¬ 
einbart  wurde,  daß  „etwa  vom  Fürsten  zu  verfassende  Schriften 
bei  Cotta  erscheinen  sollten“. 

Schweninger  konnte  zufrieden  sein,  daß  damit  der  äußere 
Rahmen  gegeben  und  es  nun  leichter  möglich  war,  Bismarck  an 
die  Arbeit  zu  bringen.  Inzwischen  hatte  sich  seine  Umgebung  auch 
darum  bemüht,  einen  Mann  ausfindig  zu  machen,  der  dem  Kanz¬ 
ler  dabei  ein  verläßlicher  Gehilfe  sei.  Man  fand  ihn  in  Lothar 
Bücher,  der  mit  ihm  zugleich  aus  dem  Amt  geschieden  war.  Die 
erschöpfenden  Geschichts-  und  Sachkenntnisse  dieses  alten  Acht¬ 
undvierzigers  konnten  für  das  Werk  von  überaus  großem  Vor¬ 
teil  sein.  Der  Arzt  begrüßte  die  Wahl  besonders,  da  er  Bücher, 
der  zu  seinen  Patienten  gehörte,  auch  zu  seinen  Freunden  zählte. 
„Obwohl“,  so  charakterisiert  er  ihn,  „wegen  Krankheit  und  in¬ 
folge  gewisser  Lebenserfahrungen  oft  mürrisch,  mißtrauisch,  nicht 
ganz  gerecht,  bitter,  verstimmt,  ,muckschc,  wie  S.  D.  scherzend 
sagte,  blieb  er  bis  an  sein  Lebensende  ein  unbedingt  ergebener  Be¬ 
wunderer  und  Diener  des  Fürsten  .  .  .“ 

Schneller,  als  er  erhofft  hatte,  sollte  Schweninger  die  Genug¬ 
tuung  haben,  die  beiden  am  Werke  zu  sehen,  wenn  auch  von 
wirklich  produktiver  Arbeit  vorerst  noch  nicht  die  Rede  sein 
konnte;  denn  wenn  der  Arzt  das  Frühstückszimmer  betrat,  in 
dem  sich  der  Fürst  und  sein  Mitarbeiter  aufhielten,  fand  er  dort 
den  Geheimrat  Bücher  schweigend,  mit  einem  Bleistift  in  der 
Hand,  vor  einem  leeren  Blatt  Papier  sitzend,  während  Bismarck, 
der  nach  Schweningers  Anordnung  auf  einer  Chaiselongue  liegen 
mußte,  ebenfalls  schweigend  in  der  Zeitung  blätterte.  Es  war 
jener  Zustand  einer  scheinbaren  Unproduktivität,  der  bei  jedem 
geistigen  Menschen  einer  schriftlichen  Formulierung  vorauszu¬ 
gehen  pflegt,  solange  die  schöpferische  Energie  nicht  die  Hem¬ 
mungen  überwunden  hat,  die  der  Gestaltung  einer  Idee  entgegen- 
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stehen.  Schweninger,  der  als  Hochschullehrer  öfter  in  die  Lage 
kam,  seine  Vorstellungen  über  bestimmte  Gebiete  seines  Fachs 
schriftlich  zu  formulieren,  hatte  Verständnis  für  diese  „schöpfe¬ 
rische  Pause“.  Aber  er  sah  ein,  daß  etwas  geschehen  mußte,  um 
den  Fürsten  zur  regelmäßigen  Tätigkeit  anzuregen.  Da  Freund 
Bücher  ein  stiller  und  zurückhaltender  Mensch  war,  der  es  nie¬ 
mals  gewagt  hätte,  seinen  Chef  zur  Arbeit  zu  ermuntern,  griff 
Schweninger  ein.  Er  hatte  diese  Medizin  verordnet,  nun  wollte 
er  auch  den  Erfolg  sehen.  Bei  jeder  Gelegenheit,  sei  es  bei 
Tische,  während  der  abendlichen  Unterhaltung  oder  auf  einem 
Spaziergange,  leitete  er  das  Gespräch  auf  Themen,  von  denen 
er  annahm,  daß  der  Fürst  sie  in  seinen  Erinnerungen  behandeln 
würde.  Auch  pflog  er  lange  Unterhaltungen  mit  Bücher,  um  ihn 
dahin  zu  bringen,  daß  er  endlich  aus  sich  herausgehe,  um  aktiv 
in  die  Arbeit  einzugreifen.  Schweninger  war  nämlich  der  Ansicht, 
daß  durch  allzu  lang  ausgedehntes  Spintisieren  und  Sinnieren 
des  Fürsten  schließlich  das  Gegenteil  von  dem  erreicht  würde,  was 
er  erstrebte.  Sein  trotz  aller  Würden  immer  noch  jugendliches, 
südlich  gefärbtes  Temperament  duldete  nicht,  daß  die  Arbeit  er¬ 
folglos  blieb;  denn  dadurch  ausgelöste  psychische  Rückwirkungen 
hätten  auch  den  körperlichen  Zustand  des  greisen  Patienten  un¬ 
günstig  beeinflußt.  Aber  Schweninger  begnügte  sich  nicht  nur  da¬ 
mit,  den  Fürsten  und  seinen  Mitarbeiter  anzueifern,  er  wendete 
sich  auch  an  die  Familienangehörigen,  die  dem  Patriarchen  in 
seine  Einsamkeit  gefolgt  waren.  Die  durch  ihr  starkes  Sippen¬ 
gefühl  miteinander  verbundenen  Bismarcks  ordneten  sich  willig 
ein  in  den  Plan  Schweningers;  sie  wußten  ja  aus  Erfahrung:  was 
von  dem  „schwarzen  Tyrannen“  kam,  diente  immer  dem  Wohle 
des  Familienhauptes.  Graf  Herbert,  der  jahrelang  der  nächste 
Mitarbeiter  seines  Vaters  gewesen  war  und  daher  Einblick  in  alle 
Einzelheiten  selbst  außerordentlich  verwickelter  Fragen  hatte, 
leistete  dabei  die  beste  Hilfe.  Schweninger  konnte  nun  beruhigt 
wieder  abreisen  —  langsam  begann  der  Strom  der  Erinnerungen 
zu  fließen. 
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Die  Regelmäßigkeit,  die  diese  Arbeit  in  Bismarcks  Leben 
brachte,  wirkte  sich  bald  wohltuend  aus.  Der  Fürst  wurde  auf 
diese  Weise  durch  seinen  bewährten  Arzt  davor  bewahrt,  ein 
grämlicher  Greis  zu  werden,  der  verbittert  seine  Pension  ver¬ 
zehrte  und  auf  die  Undankbarkeit  der  Welt  schalt.  Das  ihm  als 
Medizin  verordnete  Memoirenschreiben,  an  dem  er  bald  Gefallen 
fand,  hielt  ihn  rege  und  frisch,  würzte  seinen  Tag  und  machte 
seine  Abende  froh.  Wer  in  diesen  Jahren  nach  Friedrichsruh  kam, 
fand  dort  den  Fürsten  als  einen  rüstigen  Hausherrn,  der  es  trotz 
seines  Alters  noch  immer  ablehnte,  einen  Regenschirm  zu  be¬ 
nutzen,  sich  Überschuhe  anzuschaffen,  oder  ein  anderes  Gefährt 
zu  gebrauchen  als  einen  leichten  offenen  Wagen.  Tag  für  Tag 
war  seine  hohe  Gestalt  draußen  in  Wald  und  Flur  anzutreffen, 
begleitet  von  seinen  beiden  mächtigen  Doggen.  Sein  Äußeres 
machte  noch  immer  einen  frischen,  gesunden  Eindruck,  noch  im¬ 
mer  leuchtete  kräftig  das  Rot  seiner  Wangen  und  strahlten  ein¬ 
dringlich  seine  blauen  Augen.  Das  war  das  Werk  seines  Arztes. 

Bismarcks  Lebensweise  in  diesen  Jahren  kurz  nach  seinem  Ab¬ 
schied  hat  sein  Maler  Franz  von  Lenbach  eindrucksvoll  beschrie¬ 
ben:  „Der  Fürst  hat  unermüdliche  Augen.  Abends  nach  Tisch 
sieht  er  eine  Masse  von  Büchern  und  Zeitungen  durch  und  raucht 
dabei  seine  vier  Pfeifen.  Das  geht  so  fort  von  halb  neun  bis  halb 
elf,  um  welche  Stunde  er  meistens  schlafen  geht.  In  diesen  zwei 
Stunden  liest  er  beständig.  Er  steht  ungefähr  um  halb  zehn  Uhr 
auf;  in  neuester  Zeit  ist  er  manchmal  sogar  schon  um  acht  Uhr 
aufgestanden.  Im  Essen  ist  er  jetzt  gegen  früher  ziemlich  mäßig. 
Am  liebsten  sind  ihm  alle  geräucherten  Sachen,  besonders  Fische. 
Er  trinkt  einen  mittelmäßig  guten  Moselwein  und  darf  nichts 
andres  trinken.  Bier  ist  ihm  verboten.  Seine  Pfeife  füllt  er  mit 
ordinärem  holländischem  Knaster.  Früher  rauchte  er  immer 
starke  Havannazigarren.  Da  bemerkte  er  aber  plötzlich,  daß  er 
nicht  mehr  schlafen  könne,  und  da  kam  er  auf  die  Idee,  der 
Mensch  vertrage  von  irgend  etwas  nur  ein  gewisses  Quantum;  sei 
er  damit  durchtränkt,  so  widerstehe  es  ihm.  Er  macht  sich  eben 


auf  alles  einen  Vers.  Zum  Frühstück  nimmt  er  ein  paar  Eier  und 
Milchkaffee.  Suppe  gibt  es  nie  im  Hause,“ 

Der  Mann,  dessen  Name  mit  den  weltbewegenden  Ereignissen 
seines  Jahrhunderts  verbunden  war,  mit  dem  Sturz  eines  Kaiser¬ 
reiches  und  mit  dem  Neubau  eines  anderen,  war  hier  im  Bereiche 
seiner  Güter  nichts  anderes  als  ein  Landedelmann  van  patri¬ 
archalischem  Zuschnitt,  der  sich  väterlich  um  alle  Menschen  sorgte, 
die  zu  seinem  Haushalt  und  zu  seinem  Gutsbezirk  gehörten.  Wo 
es  zu  helfen  galt,  half  er  nicht  mit  billigen  Ratschlägen.  Wenn  er 
ausging,  hatte  er  stets  ein  Goldstück  in  der  Tasche  für  den  Fall, 
daß  er  einem  Tagelöhner  oder  einem  Knecht  begegnete,  von  dem 
er  wußte,  daß  er  es  gebrauchen  konnte. 

Auch  sein  grimmer  Humor  hatte  sich  frisch  erhalten.  Wenn  er 
durch  seinen  Park  spazierte  und  ringsum  die  Verehrer  ihre  photo¬ 
graphischen  Apparate  aufgebaut  hatten,  so  pflegte  er  das  gallig 
zu  kommentieren:  „Diese  unangenehmen  Amateurphotographen. 

Überall  knacken  die  Momentverschlüsse  in  den  Büschen,  —  - - 

man  weiß  nie,  ob  man  erschossen  oder  photographiert  wird.“ 

In  dieser  Zeit  wuchsen  die  „Gedanken  und  Erinnerungen“.  Auf 
dem  Tische  Buchers  häuften  sich  die  losen  Blätter,  und  je  mehr 
ihrer  wurden,  desto  mehr  ging  der  Fürst  in  dieser  Arbeit  auf.  Ver¬ 
bissen  und  pflichtbewußt,  immer  wieder  anregend  und  erinnernd, 
so  wie  es  Schweninger  von  ihm  verlangt  hatte,  zeichnete  Lothar 
Bücher  auf,  was  der  Kanzler  aus  dem  reichen  Schatz  seiner  Er¬ 
innerungen  in  Worte  faßte.  Aber  als  das  Werk  in  den  Umrissen 
beendet  war,  ging  es  mit  Bücher  zu  Ende.  Noch  einmal  hatte  der 
kranke  Mitarbeiter  Bismarcks  alle  seine  Kräfte  zusammengenom¬ 
men,  um  seinem  Herrn  diesen  letzten  Dienst  zu  erweisen.  Als 
er  im  Jahre  1892  die  Augen  schloß,  war  ein  Ersatz  für  diesen 
„sympathischen,  schweigsamen,  angenehmen  Hausgenossen“,  wie 
Bismarck  ihn  nannte,  nicht  mehr  zu  finden. 

In  diesem  Jahre  erkrankte  auch  Schweninger  schwer  an  einer 
Darmentzündung,  nachdem  ihn  kurz  zuvor  in  Konstantinopel 
eine  Darmverschlingung  befallen  hatte.  Bislang  hatte  er  die  Bis- 
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marcks  umsorgt,  nun  umsorgten  sie  ihn.  Eine  Depesche  jagte  die 
andere,  aber  diesmal  nicht,  um  einen  Rat  einzuholen,  sondern  um 
dem  Arzt  das  Mitgefühl  der  Familie  zu  bekunden.  Beim  ersten 
Zeichen  seiner  Genesung  traf  ein  Telegramm  des  Fürsten  ein,  in 
dem  es  hieß:  „Flerzlichen  Glückwunsch  zur  überstandenen  Ge¬ 
fahr,  wir  freuen  uns  des  angekündigten,  hoffentlich  nicht  un¬ 
vorsichtig  zu  frühen  Besuches.  Wir  bedürfen  hier  zur  Zeit  weniger 
des  Arztes  als  des  Freundes,  v.  Bismarck.“ 

Und  in  einem  Briefe  der  Gräfin  Marie  an  ihn  wurde  ihm  auch 
einmal  mitgeteilt,  daß  der  Fürst  beim  Zubettgehn  gesagt  habe: 
„Ich  bange  mich  sehr  nach  Schweninger,“ 

Inzwischen  war  das  Werk,  das  Fothar  Bücher  getreulich  nieder¬ 
geschrieben  hatte,  als  Manuskript  gedruckt  worden.  Bismarcks 
Tätigkeit  beschränkte  sich  nun  darauf,  an  dem  Manuskript  zu 
feilen,  es  weiter  auszubauen  und  einzelne  Kapitel  umzugießen. 
Hier  war  eine  Pflicht,  und  wie  er  sich  nie  seinen  Pflichten  ent¬ 
zogen  hatte,  so  führte  er  auch  dieses  Werk  bis  an  sein  Ende  fort. 

Begonnen  hatte  er  es  auf  Verordnung  seines  Arztes.  Anfangs 
hatte  er  sich  dieser  Kur  nicht  unterziehen  wollen  und  dagegen 
aufgemuckt,  so  wie  er  früher  gegen  die  ihm  allzu  streng  erschei¬ 
nenden  Diätvorschriften  Schweningers  aufbegehrt  hatte.  Aber 
dann  hatte  er  sich  doch  gefügt,  weil  er  erkannte,  daß  er  sich  nicht, 
wie  es  einmal  sein  Traum  gewesen  war,  auf  den  Beruf  des  Land¬ 
edelmannes  zurückziehen  konnte.  Er  hatte  zu  lange  dem  Geiste 
gedient,  um  sich  nun  ein  müßiges  Altenteil  gestatten  zu  können. 

Der  große  Arzt  Schweninger,  der  den  ganzen  Menschen  behan¬ 
delte,  hatte  ihm  die  richtige  Kur  verordnet. 

Und  Bismarck  gehorchte. 
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Der  Hochschullehrer 


Als  ich  in  den  ersten  Tagen  nach  der  Übernahme  des  neuen 
Falles  am  Krankenbette  stand  und  mir  Aufzeichnungen  machte, 
stürmte  plötzlich  ein  wild  blickender  Mann  mit  schwarzem  Haar 
und  Bart,  bekleidet  mit  einem  rohseidenen  Tropenanzug,  in  den 
Krankensaal:  es  war  der  berühmte  und  zugleich  berüchtigte  Ernst 
Schweninger.“ 

Mit  diesen  wenig  respektvollen  Worten  schildert  ein  Schüler 
des  Professors  seinen  Lehrer.  Dieser  Mangel  an  Respekt  blieb  kein 
vereinzelter  Fall,  denn  der  Arzt  Bismarcks  und  der  großen  Welt 
seiner  Zeit  fiel  durch  seine  Persönlichkeit  und  zugleich  durch  seine 
Lehren  so  aus  dem  gewohnten  Rahmen  des  Hochschullehrers,  daß 
nicht  nur  seine  Kollegen,  sondern  auch  die  akademische  Jugend  es 
für  ihr  gutes  Recht  hielten,  sich  dem  umstrittenen  Manne  über¬ 
legen  zu  fühlen  und  ihn  dies  womöglich  auch  merken  zu  lassen. 
Wer  von  ihnen  allerdings  Gelegenheit  hatte  oder  suchte,  in  nähere 
Beziehung  zu  ihm  zu  treten,  kam  dann  bald  dazu,  von  dem  Vor¬ 
urteil  zu  lassen,  das  er  von  Lehrern  oder  Kameraden  mit  der  Be¬ 
denkenlosigkeit  der  Jugend  übernommen  hatte. 

Schweningers  Lehre,  daß  der  gesamte  Mensch  und  nicht  der  er¬ 
krankte  Teil  des  Körpers  allein  behandelt  werden  müsse,  stand 
in  schärfstem  Widerspruch  zu  den  damals  üblichen  Anschauungen 
der  Medizin,  die  von  Virchow  bestimmt  wurden.  Die  Über¬ 
betonung  der  sedes  morbi,  des  Sitzes  der  Krankheit,  zu  der  Vir¬ 
chow  schließlich  gelangt  war,  galt  als  unumstößliches  Dogma, 
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dem  sich  jeder  junge  Adept  der  Heilkunst  zu  beugen  hatte.  Die 
uns  heute  so  modern  anmutenden  Anschauungen  Schweningers 
stempelten  ihn  in  seiner  Zeit  zu  einem  Außenseiter  der  Medizin, 
der  sich  bei  jeder  Gelegenheit  nicht  nur  vor  seinen  Zunftgenossen, 
sondern  sogar  vor  seinen  Hörern  zu  rechtfertigen  hatte.  Er  tat 
dies  mit  der  Ruhe  und  der  Überlegenheit  des  Weisen,  in  dem  die 
Überzeugung  lebt,  daß  sich  das  bessere  Recht  auf  die  Dauer  doch 
allen  Widerständen  zum  Trotz  durchsetzen  muß.  Und  als  ihm 
ein  vorlauter  Studiosus  während  einer  Vorlesung  das  Wort 
„Quatsch“  zurief,  weil  er  eine  besonders  komplizierte  These 
Schweningers  nicht  begreifen  konnte,  machte  sich  Schweningers 
sonst  nie  versagendes  Temperament  nicht  etwa  in  einer  heftigen 
Erwiderung  Luft,  sondern  in  der  sachlichen  Erklärung,  daß  un¬ 
gewohnte  Dinge  in  der  ortsüblichen  Ausdrucksweise  nur  schwer 
zu  vermitteln  seien. 

Der  für  gewöhnlich  so  leidenschaftliche  Mann  hatte  es  auf¬ 
gegeben,  die  Einsichtslosigkeit  seiner  Gegner  zu  bekämpfen;  gegen 
ihre  blinde  Leidenschaft  setzte  er  seine  wohlgegründete  Über¬ 
zeugung.  Er  hatte  an  seinem  verehrten  Fürsten  gesehen,  wie  die¬ 
ser  es  überlegen  ertrug,  daß  er  mit  seinen  großen  staatsmänni- 
schen  Einsichten  isoliert  dastand.  Die  Isolierung,  in  die  er  selber 
mit  seinen  ärztlichen  Anschauungen  geriet,  konnte  ihn  nicht  er¬ 
schüttern.  „Wäre  Schweninger  ein  vorsichtiger,  besonnener  Mann 
gewesen“,  meint  einer  seiner  Schüler,  „so  hätte  seine  Begabung 
hingereicht,  ihn  schon  damals  zum  Begründer  einer  wissenschaft¬ 
lich  haltbaren  Lehre  von  der  Bedeutung  der  allgemeinen  Kör¬ 
perkonstitution  und  ihrer  Beeinflussung  durch  physikalische 
Heilmethoden  machen  zu  können.“  Aber  er  hatte  nicht  den  Ehr¬ 
geiz,  auf  dem  Katheder  ein  fanatischer  Eiferer  für  seine  Lehre 
zu  sein  und  sie  als  Dogma  zu  postulieren.  Das  Ärzten  war  nach 
seiner  Ansicht  eine  Kunst  und  keine  in  Doktrinen  aufgespaltene 
Wissenschaft.  Es  war  besser,  einen  Kranken  zu  heilen,  als  sich 
in  theoretische  Sophismen  zu  verlieren. 

Schweninger  gefiel  sich  auch  nicht  in  der  Pose  des  gefeierten 
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Hochschullehrers,  der,  umstrahlt  von  der  Aura  seiner  Würde 
und  seines  Rufes,  gemessenen  Schrittes  unter  dem  Beifallsgetram¬ 
pel  der  Studenten  das  Katheder  erklimmt. 

Wenn  seine  Studenten  am  Dienstag  und  Freitag  von  zehn  bis 
elf  Uhr  Hautklinik  gehört  hatten,  begann  das  Kolloquium,  das 
er  in  seinem  Laboratorium  abhielt,  zwei  sehr  bescheiden  aus¬ 
gestatteten  Räumen  in  der  alten  Charite.  „Wer  kommt,  ist  ein¬ 
geladen“,  hatte  Schweninger  gesagt,  und  das  erstemal  war  auch 
mehr  als  die  Hälfte  seiner  Hörer  dieser  Einladung  gefolgt,  weni¬ 
ger  vom  Lerneifer  getrieben  als  von  der  Neugierde,  den  be¬ 
rühmten  Arzt  Bismarcks  persönlich  kennenzulernen.  Aber  der 
Schwarm  verlief  sich  bald,  eine  Erfahrung,  die  nicht  nur  Schwe¬ 
ninger  als  Hochschullehrer  machte.  Schließlich  blieb  er,  wie  sein 
Schüler,  Marine-Generalarzt  a.  D.  Dr.  Albrecht  P.  F.  Richter, 
erzählt,  mit  diesem  allein,  obwohl  Schweninger  sich  um  jeden 
einzelnen  seiner  Hörer  sorgfältig  bemüht  hatte.  Bei  dem  ersten 
Kolloquium,  das  der  Arzt  mit  diesem  einzigen  Flörer  abhielt, 
kam  es  gleich  zu  einem  lebhaften  Disput.  Der  junge  Student  be¬ 
kämpfte  aus  seiner,  bei  anderen  Professoren  bezogenen  Schul¬ 
weisheit  Schweningers  Lehre,  daß  es  keine  Krankheiten,  sondern 
nur  kranke  Menschen  gäbe,  die  sich  sehr  oft  erlaubten,  auf  die 
schönsten  Rezepte  und  Arzneien  gar  nicht  oder  ganz  anders  zu 
reagieren,  als  die  Lehrbücher  es  darstellten.  Temperamentvoll 
widersprach  Richter,  bis  Schweninger  ihn  endlich  unterbrach: 
„Ja,  das  ist  der  elende  Autoritätsglaube  und  die  Kritiklosig¬ 
keit  — -  und  wenn  Sie  schon  andern  glauben,  so  glauben  Sie  mir 
doch  auch  etwas!“  Mit  dem  ganzen  Selbstbewußtsein  der  Jugend 
erwiderte  der  Student  seinem  Lehrer,  dessen  ärztlicher  Ruf  so 
groß  war,  daß  ihn  ein  Brief  aus  Übersee  mit  der  Anschrift  „Pro¬ 
fessor  Schweninger,  Europa“  in  seiner  Berliner  Wohnung  er¬ 
reichte:  „Herr  Professor,  ich  habe  keinen  Autoritätsglauben  und 
keine  Kritiklosigkeit;  ich  habe  Ihre  Sachen  kritisiert,  und  nichts 
hat  standgehalten  —  wenn  aber  etwas  standhält,  so  werde  ich 
der  erste  sein,  es  anzuerkennen!“  Schweninger,  der  Temperament 


176 


auch  bei  andern  schätzte  und  fremde  Respektlosigkeit  mit  dem 
Maße  der  ihm  selbst  zuweilen  eigenen  maß,  funkelte  den  kecken 
Studenten  zwar  durch  seine  Brillengläser  böse  an,  dann  aber 
streckte  er  ihm  impulsiv  seine  große,  prächtig  durchgebildete 
Hand  entgegen  und  sagte:  „Nun,  ich  hoffe,  wir  sprechen  uns 
noch  öfter.“ 

Damit  war  eine  Freundschaft  geschlossen,  die  bis  zum  Tode 
des  großen  Arztes  währte.  Richter  erkannte  bald  den  besonderen 
Vorzug  seines  Lehrers,  den  geschulten  ärztlichen  Blick,  der  bei 
Diagnose  und  Behandlung  sogleich  das  Richtige  fand,  und  der  bei 
dem  damaligen  Stande  der  Dermatologie,  welcher  noch  nicht  die 
optischen,  physikalischen  und  chemischen  Hilfsmittel  wie  heute 
zur  Verfügung  standen,  von  größtem  Nutzen  war.  Schweninger 
sah  im  Gegensatz  zur  Medizin  seiner  Zeit  die  Haut  nicht  als 
einen  Überzug  über  den  Körper  an,  sondern  betonte  immer  wie¬ 
der  die  engen  Wechselbeziehungen  zwischen  beiden;  Hautkrank¬ 
heiten  konnten  Anzeichen  für  andere  krankhafte  Zustände  des 
Körpers  sein  und  durften  deshalb  nicht  nur  durch  lokale  Maß¬ 
nahmen  behandelt  werden.  Sie  wurden  daher  durch  die  um¬ 
fassende  Behandlung  Schweningers  am  günstigsten  beeinflußt. 

Aber  Schweninger  beschränkte  sich  nicht  auf  die  Allgemein- 
behandlung,  er  wandte  auch  erprobte  Mittel  und  Instrumente 
an,  Unnasche  Seifen,  Pflaster,  Salben,  Fibrolysin-Einspritzungen, 
Arsen,  Ätzungen  mit  Salpetersäure,  und  ebenso  wurde  bei  Lupus 
vielfach  mit  dem  Galvanokauter  gestichelt.  Wo  er  allerdings  da¬ 
mit  auskam,  begnügte  er  sich  mit  den  einfachsten  Mitteln:  guter 
Seife,  heißem  Wasser,  Kamillenumschlägen,  Puder  und  Vaseline, 
so  im  Umkreise  des  gern  von  ihm  gebrauchten  Knüttelverses  blei¬ 
bend:  „Wasser,  Seife  und  Handtuch  /  Sind  für  jede  Haut  genug.“ 
Seine  große  Kunst  bestand  darin,  daß  er  die  Mittel  der  Heil¬ 
kunde  nicht  schematisch  herunterverordnete,  sondern  sich  die 
Mühe  gab,  sie  entsprechend  dem  einzelnen  Fall,  zur  richtigen  Zeit 
und  in  der  richtigen  Weise  anzuwenden. 
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Eine  besondere  Bedeutung  erlangte  bald  das  sogenannte 
„große  Kolloquium“,  das  Schweninger  an  einem  der  Kollegtage 
abends  von  zehn  bis  zwölf  Uhr  in  seiner  Wohnung  abzuhalten 
pflegte,  wenn  er  tags  zuvor  aus  Friedrichsruh  oder  von  einer  sei¬ 
ner  plötzlichen  Reisen  in  und  außer  Landes  wieder  nach  Berlin 
zurückgekehrt  war  und  der  Strom  der  Patienten  vom  Nach¬ 
mittag  sich  verlaufen  hatte.  Dies  Kolloquium  war  für  approbierte 
Ärzte  gedacht,  und  es  wurden  bei  dieser  Gelegenheit  alle  The¬ 
mata  behandelt,  die  sich  aus  der  Praxis  des  Lehrers  oder  seiner 
Gäste  ergaben.  Schweninger  pflegte  hierbei  auch  seine  Assisten¬ 
ten  und  den  der  Dermatologischen  Abteilung  in  der  Charite  zu¬ 
geteilten  Stabsarzt  heranzuziehen.  Als  eine  bedeutende  Erschei¬ 
nung  unter  den  Teilnehmern  dieser  Kolloquien  wird  Dr.  Grod- 
deck  erwähnt,  der  Schweningers  Grundsätze  und  Anschauungen 
schöpferisch  weiter  fortgebildet  und  in  seinen  Schriften  ver¬ 
treten  hat. 

Schweninger  hielt  das  „große  Kolloquium“  in  seiner  Wohnung 
in  der  Zimmerstraße  ab.  In  bequemen  Sesseln  saßen  die  Ver¬ 
sammelten  um  einen  Tisch,  und  der  Gastgeber  sorgte  dafür,  daß 
keinem,  der  danach  Verlangen  hatte,  ein  Glas  Wein  oder  eine 
Zigarre  fehlte.  Hier  war  er  in  seinem  Element,  es  herrschte  eine 
vertraute  Stimmung,  die  ihm  leichter  den  Zugang  zu  vorge¬ 
schrittenen  Elörern  und  Kollegen  eröffnete.  Da  mochte  es  denn 
wohl  auch  Vorkommen,  wie  einer  der  Teilnehmer  es  überliefert 
hat,  daß  er  seiner  Laune  freien  Lauf  ließ  und  sich  in  Ketzereien 
gegen  die  offiziellen  Anschauungen  der  Fakultät  erging. 

Dabei  strömte  eine  so  starke  persönliche  Wirkung  von  ihm 
aus,  daß  er  bald  auch  solche  Hörer  an  sich  fesselte,  die  ihm  an¬ 
fänglich  widerstrebten:  „Ich  ging  regelmäßig  hin“,  so  berichtet 
Professor  Grotjahn  in  seinen  Erinnerungen,  „und  war  der  ein¬ 
zige  aus  der  Korona,  der  ihm  hier  und  da  zu  widersprechen  sich 
erlaubte,  namentlich  nach  der  Richtung  hin,  daß  die  meisten 
Kuren,  die  Schweninger  empfahl,  wohl  den  verwöhnten  Kreisen 
der  vornehmen  und  reichen  Welt  gut  bekämen,  aber  nicht  für 
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Kranke  der  unteren  Volksschichten  passen  würden.  Er  bestritt 
das,  fand  aber  sichtlich  Gefallen  an  meinem  Widerspruch.  Eines 
Abends  hielt  er  midi  zurück  und  lud  mich  ein,  seine  nächsten 
Privatsprechstunden  in  der  Weise  mitzumachen,  daß  ich  in  einem, 
durch  einen  Vorhang  getrennten  Nebenzimmer  zuhören  und  auf 
seinen  Ruf  erscheinen  und  seine  Vorschriften  für  den  betreffen¬ 
den  Patienten  aufschreiben  sollte.  Ich  würde  auf  diese  Weise  am 
besten  die  besondere  Art  kennenlernen,  wie  er  seine  Kranken  be¬ 
handle.  Ich  ließ  mir  das  nicht  zweimal  sagen  und  stellte  mich  an 
den  Sprechtagen,  so  viele  ihrer  noch  vor  den  großen  Ferien  von 
ihm  abgehalten  wurden,  pünktlich  ein.  Ich  erhielt  meinen  Platz 
in  einem  kleinen  Ecksalon  in  der  Zimmerstraße,  so  daß  ich  alles 
hören  konnte,  was  er  mit  seinen  Patienten  sprach.  Wenn  er  ein 
herrisches  , Bitte!*  rief,  trat  ich  herein  und  schrieb  auf  einen  gro¬ 
ßen  Notizblock  die  wunderlichen  Diätmaßnahmen  auf,  die  er 
zu  verordnen  pflegte,  wobei  ich  Gelegenheit  hatte,  mir  die  aus¬ 
nahmslos  den  Kreisen  der  Diplomatie  und  der  höchsten  Geburts¬ 
und  Geldaristokratie  angehörenden  Besucher  flüchtig  anzusehen. 
Dann  verschwand  ich  wieder  hinter  dem  Vorhang.“ 

Die  Tätigkeit  in  Schweningers  Sprechstunde  war  für  diesen 
Schüler  auch  noch  aus  einem  anderen  Grunde  lehrreich:  es  fiel 
ihm  auf,  daß  nie  vom  Bezahlen  die  Rede  war,  und  daß  nie  ein 
Patient  des  berühmten  Arztes  seine  Börse  zog,  denn  niemals  war 
das  Geklimper  von  Geld  zu  vernehmen,  wie  es  in  anderen  Sprech¬ 
stunden  wohl  zu  hören  war.  Der  junge  Student  kannte  die 
saloppe  Art  eines  Lehrers  ebensowenig  wie  dessen  grundsätzliche 
Anschauungen  über  die  Honorierung  des  Arztes;  Grotjahn  stellte 
nur  verwundert  fest,  daß  Schweninger  bei  seiner  Riesenpraxis 
weder  damals  noch  in  seinen  späteren  Jahren  ein  reicher  Mann 
wurde,  während  seine  Assistenten  anscheinend  die  ihm  fehlende 
Geschäftstüchtigkeit  mitbekommen  hatten.  Schweninger  pflegte 
ihnen  fast  regelmäßig  seine  Patienten  zur  Weiterbehandlung  zu 
überweisen,  was  den  Assistenten  nicht  schlecht  bekam.  Einer 
von  ihnen  jedoch,  ein  Schweizer  italienischen  Stammes,  war- 
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tete  gar  nicht  erst  auf  die  Generosität  seines  Chefs,  sondern 
filterte  sich  aus  Schweningers  Praxis  eine  eigene  ab,  unter  be¬ 
sonderer  Berücksichtigung  der  Zahlungsfähigkeit  eines  jeden  Pa¬ 
tienten.  Auf  ihn  scheint  sich  auch  Grotjahns  Bemerkung  zu  be¬ 
ziehen:  „Sein  erster  Assistent  bewohnte  in  der  Voßstraße  eine 
große,  köstlich  ausgestattete  Wohnung  und  verdiente  erheblich 
mehr  als  sein  Meister,  dessen  Patienten  er  zwar  nach  Schwenin¬ 
gers  Methoden,  aber  im  wahrscheinlich  bewußten  Gegensatz  zu 
ihm  mit  ausgesuchter  Höflichkeit  behandelte/' 

Die  Wirklichkeit  einer  Sprechstunde  bei  Schweninger  war 
allerdings  noch  farbiger,  als  aus  der  gemessenen  Darstellung 
Grotjahns  hervorgeht.  Sie  fand  jeweils  am  Dienstag  und  Freitag, 
den  Kollegtagen,  offiziell  von  drei  bis  fünf  Uhr  nachmittags 
statt,  nahm  aber  selten  vor  acht  oder  neun  Uhr  abends  ein  Ende.  In 
einem  kleinen  Raum  neben  dem  Sprechzimmer  standen  Teller 
mit  Butterbroten  und  kaltem  Aufschnitt,  die  der  fürsorgliche  Die¬ 
ner  Fritz  bereits  in  kleine  Bissen  aufgeteilt  hatte,  damit  sein  Herr 
und  dessen  Helfer  sie  in  einem  freien  Augenblick  in  den  Mund 
schieben  konnten,  wenn  sich  bei  der  stundenlangen  Arbeit  der 
Hunger  meldete.  Auch  mit  Bier,  Wein  oder  Mineralwasser  konn¬ 
ten  sich  die  Ärzte  versorgen,  wenn  sie  Durst  verspürten.  Selte¬ 
ner  schon  hatten  sie  Gelegenheit  zu  einem  Zug  aus  den  bereit¬ 
liegenden  Zigarren  und  Zigaretten. 

Mit  der  ihm  eigenen  psychologischep  Überlegenheit  ordinierte 
Schweninger.  Er  wußte  bei  jedem  Patienten  den  richtigen  Ton  zu 
treffen.  Er  spürte  sogleich,  wie  er  jeden  anzupacken  hatte,  mit 
kühler  Sachlichkeit,  tröstendem  Zuspruch  oder  energischer  Vor¬ 
schrift,  die  ihm  in  jener  Zeit  der  nichtssagenden,  unverbindlichen 
gesellschaftlichen  Höflichkeitsfloskel  häufig  als  Grobheit  aus¬ 
gelegt  wurde.  Ungewohnt  war  es  auch,  daß  er  eine  Kopie  seiner 
Verordnungen,  die  ja  oft  so  einschneidend  waren,  daß  sie  das 
ganze  Leben  des  Patienten  weitgehend  beeinflußten,  diesem  mit 
nach  Hause  gab  und  von  ihm  eigene  Aufzeichnungen  mit  genauer 
Kontrolle  des  Körpergewichtes  und  der  Krankheitssymptome 
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verlangte,  um  später  danach  neue  Weisungen  zu  geben.  Und  bei 
fast  jeder  Patientin,  die  neu  zu  ihm  kam,  mußte  er  erneut  den 
Kampf  gegen  das  Korsett  aufnehmen,  dieses  Stützgebälk  einer 
von  der  Eitelkeit  diktierten  modischen  Laune,  und  in  jeder  Sprech¬ 
stunde  empfing  der  emsige  Betreuer  seines  Junggesellenhaushaltes, 
der  Diener  Fritz,  mit  einem  noch  warm  zur  Tür  hinausgereichten 
Schnürleib  die  Weisung:  „Wickeln  Sie  das  Ding  gut  ein!“ 

' 

Der  Menschenfreund  Schweninger  war  auf  das  Wohl  seiner  Mit¬ 
arbeiter  weit  mehr  bedacht  als  auf  sein  eigenes.  Dr.  Richter  hatte 
vor  Abschluß  seines  Studiums  seine  Meldung  zur  Kaiserlichen  Ma¬ 
rine  eingereicht,  die  aber  infolge  eines  Versehens  an  irgendeinem 
Zahnrad  der  Amtsmaschinerie  hängengeblieben  war.  Der  junge 
Arzt  war  daher,  ganz  gegen  seine  ursprünglichen  Pläne,  Unterarzt 
beim  Heer  geworden.  Schweninger  wandte  sich,  als  er  darüber 
unterrichtet  wurde,  sogleich  über  seinen  Freund  und  Patienten 
Krupp  an  den  Staatssekretär  des  Reichsmarineamtes,  damit  das 
Versehen  richtiggestellt  werde,  und  erreichte  auch,  daß  sein  Schü¬ 
ler  noch  als  Unterarzt — ein  ganz  außergewöhnlicher  Fall  —  in  die 
erstrebte  Laufbahn  hinüberwechseln  konnte.  Auch  dem  jungen 
Studenten  Alfred  Grotjahn,  der  ihm  so  oft  und  wohl  nicht  immer 
auf  die  liebenswürdigste  Weise  in  den  Kolloquien  widersprochen 
hatte,  bot  er  großzügig  an,  nach  Vollendung  seiner  Examina  sein 
Assistent  zu  werden.  Der  spätere  Professor  der  sozialen  Hygiene 
an  der  Universität  Berlin,  der  andere  Pläne  für  seine  Zukunft 
hatte,  ging  auf  diesen  verlockenden  Vorschlag  nicht  ein.  Da  er 
jedoch  über  ein  Thema  der  Dermatologie  promovieren  wollte, 
übergab  er  Schweninger  als  seinem  zuständigen  Professor  seine 
Doktorarbeit.  Bezeichnend  für  den  Gegensatz  zwischen  dem  pe¬ 
dantischen  Niedersachsen  Grotjahn  und  der  souveränen  Boheme¬ 
natur  Schweningers  ist  der  Bericht,  den  der  junge  Doktorand 
von  dem  Schicksal  seiner  Dissertationsschrift  hinterlassen  hat: 
„Ich  mußte  sie  allerdings  zum  zweiten  Male  abschreiben  lassen, 
da  Schweninger  sie  zur  Durchsicht  mit  nach  Friedrichsruh  ge- 


nornmen  hatte  und  sie  zwar  unkorngiert,  aber  gänzlich  zer¬ 
knittert  und  zahlreicher  Seiten  beraubt  wieder  zurückbrachte. cc 

Auf  die  Dauer  hätten  zwei  so  verschiedene  Menschen  wie 
Grotjahn  und  Schweninger  natürlich  nicht  zusammen  arbeiten 
können.  Der  nüchterne  und  korrekte,  idealgesinnte  junge  Stu¬ 
dent  huldigte  zudem  politischen  Anschauungen,  die  denen  seines 
Lehrers  direkt  zuwiderliefen.  Obwohl  Grotjahn  der  Sozialdemo¬ 
kratie  nahestand,  war  er  dennoch  ein  Eigenbrötler,  der  auch  an 
seinen  politischen  Gesinnungsfreunden  jederzeit  heftig  Kritik 
übte,  wenn  es  ihm  notwendig  erschien.  Seine  Gegnerschaft  zu 
Bismarck  wurde  dadurch  allerdings  nicht  beeinträchtigt.  Daß  die¬ 
ser  Mann  seinem  Lehrer  Schweninger  von  vornherein  mit  allem 
Vorbehalt  gegenübertrat,  ist  verständlich.  Um  so  höher  wiegt 
seine  Anerkennung  für  die  unermüdliche  Obsorge,  die  sein  Leh¬ 
rer  dem  Kanzler  zuteil  werden  ließ,  und  in  der  er,  wie  Grotjahn 
schreibt,  „geradezu  seine  Lebensaufgabe  gefunden“  hatte.  „Nur 
durch  eine  große  Selbstaufopferung  und  völlige  Anpassung  ist 
diese  Aufgabe  gelöst  worden  und  dem  Altreichskanzler  zu  einem 
hohen,  bis  in  die  letzten  Tage  arbeitsfähigen  Alter  verholfen 
worden.“ 

Da  es  bei  den  Beurteilern  des  Arztes  Schweninger  sonst  nur  be¬ 
dingungslose  Zustimmung  oder  Ablehnung  gegeben  hat,  wiegen  ge¬ 
rade  die  Argumente  Grotjahns,  der  als  sein  Schüler  immer  den  eige¬ 
nen  Standpunkt  wahrte,  besonders  schwer.  Seine  einschränkenden 
Aussagen  bedeuten  für  das  Wirken  Schweningers  eine  höhere  An¬ 
erkennung  als  eine  kritiklose  Lobhudelei,  die  das  Bild  des  großen 
Arztes  eher  vergröbern  als  abrunden  würde.  „Zweifellos  hat  er 
auf  mich  damals  einen  starken  Einfluß  ausgeübt“,  bekennt  Grot¬ 
jahn.  „Manches  in  der  Medizin  hat  er  mich  kritisch  zu  sehen  ge¬ 
lehrt.  Die  Überzeugung,  daß  der  größte  Teil  der  inneren  Er¬ 
krankungen  am  besten  sich  selber  überlassen  bleibt,  verdanke  ich 
im  wesentlichen  ihm.  Diese  Auffassung  begegnete  sich  auch  in¬ 
sofern  mit  meinem  steten  Ausspähen  nach  den  sozialen  Zusam¬ 
menhängen  der  Erkrankungen,  als  seine  Art  der  Beeinflussung 


der  Krankheiten  in  der  Änderung  der  Gewohnheiten  und  der 
Umwelteinflüsse  des  Patienten  für  die  wohlhabenden  Kreise  sich 
auf  der  gleichen  Linie  bewegte  wie  die  Anschauung,  daß  Besse¬ 
rung  der  Umwelt  auch  bei  den  Unbemittelten  auf  den  Verlauf 
namentlich  aller  chronischen  Erkrankungen  ausschlaggebend  sein 
würde.“ 

Grotjahn  hat  sich  später  als  praktischer  Arzt  in  Berlin  vieles 
von  den  Behandlungsmethoden  Schweningers  zu  eigen  gemacht. 
Die  seinem  Lehrer  von  den  Ärzten  seiner  Zeit  oft  als  Scharla¬ 
tanerie  und  beinahe  als  Kurpfuscherei  angekreidete  Methode  des 
Zurückgreifens  auf  natürliche  Heilmittel  wurde  von  Grotjahn, 
der  als  Arztsohn  durchaus  in  den  landläufigen  medizinischen  Auf¬ 
fassungen  groß  geworden  war,  anfangs  durchaus  nicht  vorbehalt¬ 
los  akzeptiert.  Aber  er  hatte  bald  eingesehen,  was  daran  gut  war. 
Kurz  vor  seinem  Tode  hat  er  über  Schweningers  Methode  das 
aus  der  eigenen  Erfahrung  gewachsene  Urteil  abgegeben: 

„Sein  Hauptmittel  war  die  Verwendung  heißen  Wassers  ohne 
jeden  Zusatz.  Es  gab  kaum  eine  Krankheit,  bei  der  nicht  ein  oder 
mehrere  Körperteile  täglich  einige  Male  in  heißes  Wasser  gesteckt 
werden  mußten.  Sicher  hat  er  durch  dieses  einfache  und  reinliche 
Mittel  vielen  genützt.  Die  hartnäckigsten  Hautleiden  habe  ich 
bei  dieser  Behandlung,  die  ich  später  auch  in  der  eigenen  Praxis 
gern  angewandt  habe,  schwinden  sehen.  Auch  bei  inneren  Krank¬ 
heiten  beschäftigte  diese  therapeutische  Maßnahme  den  Kranken 
in  harmloserer  Weise  als  die  üblichen  unzähligen,  ut  aliquid  fiat 
verschriebenen  Arzneimittel.  Sie  unterstützt  durch  Ermunterung 
des  Kreislaufes  und  des  Stoffwechsels  den  natürlichen  Ablauf  der 
Selbstheilung,  welch  letztere  ja  doch  immer  noch  am  häufigsten 
den  inneren  Mediziner  zu  Triumphen  führt,  die  er  dann  der 
eigentlichen  Kur  als  spezifische  Folge  anzurechnen  pflegt.  Das 
eigentliche  Rückgrat  der  Schweningerschen  Kuren  jedoch  bilde¬ 
ten  die  Diätverordnungen,  die  er  bezüglich  Essen,  Trinken  und 
Schlafen  seinen  verwöhnten  Patienten  auferlegte.  Sie  beruhten 
lediglich  auf  Intuition  . .  .,  immer  aber  zeugten  sie  von  einer  ge- 


nauen  Beobachtung  der  fehlerhaften  Gewohnheiten  der  feudalen 
Welt,  die  ihm  ihre  korpulenten  Männer  und  ihre  nervösen  Frauen 
in  die  Sprechstunde  sandte.“ 

Die  Fakultätskollegen  Schweningers  brachten  allerdings  nicht 
dieses  Verständnis  für  ihn  auf;  denn  auf  ihnen  lasteten  ja  die 
Vorurteile,  welche  die  Überlieferung  und  der  Trott  der  akademi¬ 
schen  Ochsentour  in  ihnen  großgezogen  hatten.  Das  Zeitalter  des 
Fortschritts  schien  seinen  Fiöhepunkt  erreicht  zu  haben,  und  auch 
auf  der  Wissenschaft  lastete  das  Gefühl  der  Sättigung,  das 
von  der  ganzen  Gesellschaft  Besitz  ergriffen  hatte.  Unruhige 
Geister  waren  verpönt,  und  wer  gegen  Traditionen  anrannte, 
dem  war  schnell  das  Brandmal  des  Revolutionärs  auf  gedrückt. 
Der  starre  Obrigkeitsstaat  mit  seinen  Klassen,  die  unter  sich  wie¬ 
der  in  Kasten  aufgeteilt  waren,  machte  es  Außenseitern  schwer, 
sich  durchzusetzen;  und  wenn  es  einem  Manne  wie  Schweninger 
gelungen  war,  eine  schwierige  Flürde  zu  nehmen,  dann  sorgte 
schon  die  zuständige  Kaste  dafür,  daß  er  eine  Ausnahme  blieb 
und  nicht  ein  Gleicher  unter  Gleichen  wurde.  Ein  Flochschullehrer 
zudem,  der  bei  seinen  Kolloquien  Wein  und  Zigarren  herum¬ 
reichen  ließ,  war  schon  in  seiner  Lebensführung  dem  Wesen 
akademischer  Würde  so  fern,  daß  er  dem  Durchschnitt  der  Pro¬ 
fessoren  immer  suspekt  bleiben  mußte.  Die  Ungebundenheit  sei¬ 
ner  Künstlernatur  brachte  ihn  in  vielleicht  noch  schärferen  Gegen¬ 
satz  zu  ihnen  als  seine  Lehren.  Die  wohlabgewogene  Gemessenheit 
damaliger  preußischer  Professoren  hatte  kaum  Verständnis  für 
ein  Temperament  wie  Schweninger,  der  von  ihnen  zuweilen  so¬ 
gar  als  eine  Art  Glücksritter  eingeschätzt  wurde.  Mochten  sie  auch 
seine  Begabung  und  seine  „außerordentliche  Suggestivkraft“  an¬ 
erkennen,  so  bestritten  sie  doch  immer  wieder  seine  wissenschaft¬ 
lichen  Fachkenntnisse  auf  dem  Gebiete  seines  Lehrauftrags.  Seine 
Erfolge  waren  für  sie  nur  Zufallserfolge,  und  er  blieb  für  sie 
ein  „ausgezeichneter  Arzt  in  der  Politik,  aber  ein  weniger  glück¬ 
licher  Politiker  in  der  ärztlichen  Wissenschaft“,  wie  es  noch  in 
einem  Nekrolog  auf  ihn  heißt,  der  im  Jahre  1924  in  der  Der- 
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matologischen  Zeitschrift  veröffentlicht  wurde.  Auch  der  Tote, 
dessen  Arzttum  so  begnadet  gewesen  war,  und  dessen  Methoden 
mittlerweile  durch  die  Erteilung  von  Lehraufträgen  an  seine 
Schüler  hochschulreif  geworden  waren,  blieb  für  diese  unwandel¬ 
baren  Auffassungen  ein  Günstling  der  Politik,  der  sich  seine  Pro¬ 
fessur  ertrotzt  hatte. 


Weltmann  und  Diplomat 


V on  Schweningers  Tätigkeit  an  der  Charite  berichtet  sein  Schü¬ 
ler  Dr.Winsch  ein  für  seinen  Lehrer  charakteristisches  Erlebnis. 
Bei  der  großen  Anzahl  der  Fälle,  die  in  der  Poliklinik  behandelt 
wurden,  war  es  nicht  immer  möglich,  auf  den  einzelnen  über¬ 
mäßig  viel  Zeit  zu  verwenden.  So  kam  es  meist  nicht  dazu,  daß 
der  Patient  sich  ganz  entkleidete,  sondern  er  durfte  sich  seiner 
Kleider  nur  so  weit  entledigen,  wie  es  zur  Erkennung  seines 
Krankheitszustandes  notwendig  war. 

Eines  Tages  erschien  nun  ein  biederer  Landmann,  der  etwas 
schwerhörig  war  und  daher  die  Anweisungen  des  Assistenten 
nicht  genau  verstand.  Mit  umständlicher  Gemächlichkeit  schälte 
er  sich  aus  seinem  Anzug,  stellte  die  Stiefel  säuberlich  beiseite, 
legte  bedächtig  seine  Hosen  über  einen  Stuhl  und  ging  daran,  das 
Letzte,  was  ihn  noch  von  der  paradiesischen  Nacktheit  trennte, 
ebenso  umständlich  abzulegen.  Verblüfft  folgte  die  Versammlung 
seinem  Gebahren  und  beobachtete  gespannt  und  erwartungsvoll 
den  Chef,  der  ebenfalls  schweigend  zusah.  Lange  aber  konnte 
er  nicht  an  sich  halten,  und  gerade,  als  die  letzte  Hülle  fallen 
sollte,  griff  er  ein:  „Sagen  Sie  mal,  Sie  wollen  wohl  hier  über¬ 
nachten?"  fragte  er  freundlich  den  verdutzten  Patienten,  und  er 
brachte  diese  Worte  in  so  drolliger  Weise  hervor,  daß  alle  Teil¬ 
nehmer  der  Sprechstunde  ein  schallendes  Gelächter  anstimmten. 
Der  Ratsuchende,  auf  dessen  Kosten  hier  gelacht  wurde,  litt  an 
keiner  ernsthaften  Krankheit,  und  als  er  die  Situation  begriffen 
hatte,  stimmte  er  schließlich  selber  mit  ein. 


Diese  selbstverständliche  Natürlichkeit,  die  ihm  unter  steifen 
Norddeutschen  oft  als  Grobheit  ausgelegt  wurde,  verleugnete 
Schweninger  auch  nicht  im  Umgang  mit  der  großen  Welt,  die  sich 
um  ihn  riß,  seitdem  er  der  Leibarzt  des  Kanzlers  war.  Aber  in 
der  Gesellschaft  nahm  man  an  seiner  scheinbaren  Formlosigkeit 
nicht  den  Anstoß  wie  bei  seinen  Kollegen.  Die  vielgestaltig  zu¬ 
sammengesetzten  Kreise,  die  in  den  europäischen  Großstädten 
unter  der  Bezeichnung  „Gesellschaft“  tonangebend  waren,  öffne¬ 
ten,  anders  als  die  Kreise  der  Wissenschaft,  jedem  Neuling  ihre 
Tür,  der  sich  durch  Leistung  oder  Namen  empfohlen  hatte,  dem 
berühmten  Arzt  ebenso  wie  dem  erfolgreichen  Künstler,  dem 
Macht  ausstrahlenden  großen  Journalisten  oder  dem  vom  Glanze 
des  Abenteuers  umwitterten  Forschungsreisenden;  die  strenge 
Form,  die  im  höfischen  Zeremoniell  gewahrt  wurde,  entband  sich 
in  der  Atmosphäre  der  Salons,  weil  ja  seine  Besucher  keine  homo¬ 
gene  Schicht  darstellten  wie  Universitätsprofessoren,  Offiziere 
oder  adelige  Grundbesitzer,  obwohl  auch  sie  als  Einzelwesen  zur 
Gesellschaft  gehörten.  Hier  durfte  schon  einmal  ein  freies  Wort, 
ein  gewagter  Witz  oder  ein  derber  Scherz  riskiert  werden,  wenn 
eine  Persönlichkeit  dahinter  stand. 

Fedor  von  Zobeltitz  erzählt  folgendes  Erlebnis  mit  Schweninger, 
das  diese  Einstellung  der  Gesellschaft  charakterisiert:  „Ihm,  dem 
trinkfreudigen  Bayern,  schien  Nordeuropas  übertünchte  Höf¬ 
lichkeit  unverdaulich.  Manche  in  Förmlichkeit  erstickende  Tafel¬ 
runde  lockerte  er  durch  ein  kerniges,  aber  gänzlich  undruckreifes 
Wort  auf.  Ich  hörte  selbst  einmal,  wie  er  einem  zu  stark  im  Seeli¬ 
schen  plätschernden  Geistlichen  treuherzig  versicherte:  ,Schauen’s, 
Herr  Konsistorialrat,  das  ist  so:  eine  runde  Seele,  die  paßt  nicht 
in  einen  viereckigen  P . . .,  und  eine  viereckige  Seele . .  .c  Aber  der 
Konsistorialrat  wartete  nicht  ab,  wohin  die  viereckige  Seele  nicht 
passen  wollte.“ 

Die  Weltweisheit,  zu  der  es  der  sinnenfreudige  Bayer  schon  in 
verhältnismäßig  jungen  Jahren  gebracht  hatte,  ließ  ihn  erkennen, 
ein  wie  anregender  Zirkus  —  für  den  unvoreingenommenen  Be- 


trachter  —  die  Gesellschaft  sein  kann,  gegen  deren  Hohlheit 
weniger  weltfrohe  Naturen  sich  ereiferten.  Der  Genußmensch 
Schweninger  brauchte  die  Geselligkeit  als  Stimulans,  und  er  nahm 
die  Gesellschaft  deshalb  mit  in  Kauf.  Außerdem  traf  sein  dionysi¬ 
sches  Lebensgefühl  hier  unter  Banausen  oft  auf  gleichgestimmte  Ge¬ 
fährten.  Die  großen  Künstler  des  Kaiserreiches  fanden  in  ihm  die 
kongeniale  ärztliche  Künstlerpersönlichkeit.  Mit  Lenbach  war  er 
eins  in  der  Leidenschaft  für  schöne  Frauen,  mit  Begas  ging  er  auf 
die  Jagd,  mit  Ruederer  konnte  er  herrlich  über  die  Philister  raun¬ 
zen,  und  mit  ihnen  allen  pokulieren,  wenn  es  ihnen  schmeckte. 

„Meine  vergnügteste  Erinnerung  an  Schweninger“,  schreibt 
Feder  von  Zobeltitz,  „ist  mit  der  an  einen  Presseball  verbunden: 
ein  Ecktisch  im  großen  Saal  des  Wintergartens,  er  im  Mittelpunkt 
neben  der  Schauspielerin  Helene  Odilon,  neben  Paul  Lindau, 
Hans  Hopfen,  Bill  Bismarck  und  Carl  Peters,  und  wenn  Schwe¬ 
ninger  mit  seiner  Donnerstimme  sprach,  schauten  die  Gäste  sich 
erkennend  nach  ihm  um  —  er  war  eine  berühmte  Persönlichkeit.“ 

Schweninger  lebte  in  der  Gesellschaft,  aber  er  stand  über  ihr. 
Auch  diese  Haltung  hatte  er  mit  dem  großen  Kanzler  gemeinsam, 
der  zwar  als  alter  Diplomat  die  äußeren  Formen  mehr  wahren 
mußte  als  sein  Arzt.  Aber  unter  den  Getreuen  des  Hauses  Bis¬ 
marck  war  steife  Förmlichkeit  nicht  geschätzt.  „Sehr  drollig  geht 
es  oft  bei  Tafel  zu“,  berichtet  Lenbach  aus  dem  Sachsen wald. 
„Jedermann  ist  da  willkommen,  wer  gerade  im  Hause  ist,  ein 
Photograph,  ein  Inspektor,  der  wegen  einer  Hagelversicherung 
gekommen  ist,  ein  Forstmann.  Bismarck  spricht  mit  dem  ihm 
Unbekannten,  schenkt  ihm  Wein  ein,  läßt  ihn  neben  einem  eben 
anwesenden  Gesandten  sitzen,  und  wenn  der  Mann  fort  ist,  so 
fragt  er:  ,Wer  war  denn  der  Kerl  eigentlich?* . . .  Nach  Frack 
und  dergleichen  fällt  es  niemand  ein  zu  fragen.  Bei  Tisch  inter¬ 
essieren  den  Fürsten  die  Menschen  nur  als  solche:  wer  zu  sprechen 
weiß,  ist  ihm  willkommen,  und  wer  sich  aufs  Zuhören  versteht, 
ist  es  doppelt.“ 

Dieser  Ungezwungenheit,  die  im  Hause  des  Kanzlers  herrschte, 


entsprach  es  durchaus,  wenn  Schweninger  eine  offizielle,  in  Schön¬ 
schrift  auf  Stein  abgezogene  Einladung  des  Grafen  Herbert 
sofort  für  sich  mit  der  Randbemerkung  „Parlamentssauferei“ 
klassifizierte. 

Aber  er  verstand  es  auch,  wenn  es  angemessen  war,  ein  Meister 
der  Form  und  so  diplomatisch  zu  sein  wie  der  Kanzler  selbst.  In 
den  Botschaften  und  Gesandtschaften  der  fremden  Mächte,  die 
in  Berlin  akkreditiert  waren,  sah  man  ihn  oft  zu  Gast.  Es  war 
sogar  nicht  ungewöhnlich,  daß  ihn  der  Botschafter  einer  Groß¬ 
macht  zu  einem  intimen  Frühstück  bat,  weil  er  darauf  spekulierte, 
bei  dieser  Gelegenheit  Neuigkeiten  aus  der  Reichskanzlei  zu  er¬ 
fahren.  Dann  war  Schweninger  höflich,  wie  nur  ein  Gast  höflich 
zu  sein  vermag,  sprach  den  Genüssen  der  Tafel  kräftig  zu,  wie 
es  seine  Art  war,  unterhielt  sich  mit  größter  Eleganz  und  machte 
viele  Worte,  wie  es  der  Diplomatenbrauch  verlangt,  um  am  Ende 
doch  nichts  zu  sagen.  Für  „Neues  von  Bismarck“  mußten  sich  die 
Herren  schon  eine  andere  Quelle  suchen. 

So  war  Schweninger  an  der  Tafel  der  Botschafter  und  bevoll¬ 
mächtigten  Minister  fremder  Mächte  ein  Diplomat  unter  Diplo¬ 
maten.  „Sein“  Fürst  wußte,  daß  er  sich  auf  ihn  verlassen  konnte. 
Und  als  er  ihn  einmal  auf  eine  „politische“  Reise  mitnahm, 
geschah  dies  in  der  unumstößlichen  Gewißheit,  daß  ihn  nicht 
nur  sein  bester  Arzt  begleitete,  sondern  auch  ein  verläßlicher 
Freund,  der  allen  neugierigen  Besuchern  und  neuigkeitslüsternen 
Journalisten  mit  diplomatischer  Gewandtheit  begegnen  würde. 
Der  Fürst  brauchte  in  der  heiklen  Situation,  in  der  er  sich  damals 
befand,  einen  Vertrauten,  der  sich  auf  dem  Instrument  der  öffent¬ 
lichen  Meinung  ebensogut  auskannte  wie  er  selbst. 

Man  schrieb  das  Jahr  1892.  Zwei  Jahre  lang  hatte  der  einst  so 
mächtige  Mann  grollend  auf  seinen  Gütern  gesessen,  sich  in  seine 
schriftstellerische  Tätigkeit  versenkt  und  mit  grimmigem  Humor 
die  „Capriviolen“  seines  Nachfolgers  vor  den  Eingeweihten 
glossiert.  In  der  ganzen  Zeit  hatte  der  Fürst  die  private  Sphäre 
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nicht  verlassen,  wenn  er  auch  oft  genug  für  Besucher  aus  dem 
Reiche,  Verehrer  und  besorgte  Patrioten,  zu  sprechen  war;  nun 
wollte  er  sich  zum  erstenmal,  seitdem  er  das  Exil  aufgesucht  hatte, 
der  breiten  Öffentlichkeit  zeigen.  Im  Mai  desselben  Jahres  hatte 
sich  Graf  Herbert,  sein  ältester  Sohn,  in  Fiume  mit  der  Gräfin 
Hoyos  verlobt.  Im  Juni  sollte  die  Hochzeit  inWien  stattfinden,  und 
die  angesagte  Teilnahme  des  Fürsten  daran  bewegte  schon  lange 
vorher  die  Gemüter.  Briefe  und  Depeschen  liefen  zwischen  den 
offiziellen  Kreisen  Berlins  undWiens  hin  und  her,  aus  Friedrichs¬ 
ruh  wurden  Audienzen  nachgesucht,  die  später  nicht  erteilt  wurden, 
und  die  Zeitungen  verfolgten  gespannt  den  Verlauf  der  Reise,  denn 
den  Entamteten,  wie  Schweninger  ihn  einmal  nannte,  empfing  in 
allen  deutschen  Hauptstädten,  die  er  auf  seiner  Reise  berührte, 
zwar  nicht  der  Hof,  aber  der  Jubel  des  Volkes.  Schweningers 
Schüler  Grotjahn  hat  diesen  Besuch  in  Wien  in  seinen  Lebens¬ 
erinnerungen  deshalb  so  besonders  charakteristisch  geschildert, 
weil  er  als  Gegner  des  Kanzlers  dennoch  von  der  allgemeinen  Be¬ 
geisterung  mitgerissen  wurde:  „Dann  trat  Bismarck  aus  dem  Por¬ 
tal  —  in  seiner  weißen  Kürassieruniform,  mit  silbernem  Plelm 
und  langen  Stiefeln.  Ungeheurer  Jubel  empfing  ihn  trotz  1866. 
Er  grüßte  nach  allen  Seiten  und  zögerte,  in  denWagen  zu  steigen, 
was  die  Beifallsstürme  zum  Orkan  anwachsen  ließ.  Dann  wurde 
ein  schwarzer  Mantel  gebracht  und  ihm  umgehängt.  Unter  tosen¬ 
dem  Jubel  fuhr  er  ab.  Er  sah  frisch  aus,  bewegte  sich  lebhaft  und 
machte  einen  nichts  weniger  als  greisenhaften  Eindruck.  Und  da 
stand  nun  unsereiner  mit  seinem  Pazifismus  und  seinem  Sozia¬ 
listenhaß  gegen  diesen  Mann,  schwang  den  revolutionären  Kala¬ 
breserhut  und  schrie  hurra,  ergriffen  von  der  Erscheinung,  der 
Persönlichkeit  und  der  Situation !“ 

Daß  der  Fürst  trotz  der  ihm  widerfahrenen  schweren  Krän¬ 
kungen  so  gesund  und  jugendfrisch  aussah,  wie  ihn  sein  Gegner 
schildert,  das  verdankte  er  der  Fürsorge  seines  Arztes,  der  auf 
dieser  Reise  nicht  von  seiner  Seite  wich,  um  jeden  Hieb  abzu¬ 
fangen,  der  seinem  großen  Patienten  drohte.  Sein  umsichtiges 
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Wirken  spiegelt  in  seiner  ganzen  Bedeutung  ein  Artikel  in  der 
„Neuen  Freien  Presse“  wider,  in  dem  ein  Journalist  seine  Ein¬ 
drücke  von  einem  Gespräch  mit  dem  Arzte  Bismarcks  zusam¬ 
menfaßt: 

„Professor  Schweninger,  welcher  die  Erscheinung  eines  Süd¬ 
länders  hat,  mit  tiefschwarzem  Barte  und  lebhaftem,  geistig  be- 
bewegtem  Wesen,  empfing  mich  in  seinem  Zimmer  im  Palais 
Palffy.  Die  kurze  Spanne  Zeit,  in  welcher  ich  bei  ihm  weilte,  gab 
Zeugnis,  wie  vielbeschäftigt  und  von  allen  Seiten  in  Anspruch 
genommen  der  ärztliche  Berater  des  Fürsten  durch  seine  Stellung 
sei.  Es  vergingen  niemals  wenige  Minuten,  ohne  daß  die  Tür  sich 
öffnete  und  eine  Anfrage  gerichtet  oder  ein  neuer  Besuch  ange¬ 
meldet  wurde.  Es  war  naheliegend,  daß  ich  an  Herrn  Professor 
Schweninger  die  Frage  stellte,  wie  der  Gesundheitszustand  des 
Fürsten  in  Wien  sei.  Er  antwortete:  ,Gott  sei  Dank,  sehr  gut.  Er 
schläft  wie  ein  Sack;  er  hat  heute  von  elf  Uhr  nachts  bis  sieben 
Uhr  früh  fest  und  ruhig  geschlafen.  Der  Fürst  hat,  wie  Sie  wissen, 
in  diesen  Tagen  so  viele  Strapazen  durchgemacht,  die  Reise,  die 
Hochzeitsfestlichkeiten,  aber  sein  Befinden  ist,  ich  bin  glücklich, 
es  sagen  zu  können,  ein  prächtiges/“ 

Der  Journalist  hatte  gut  beobachtet.  Nach  den  trüben  Erfah¬ 
rungen  mit  den  Höfen  sorgte  Schweninger  dafür,  daß  nichts  mehr 
an  den  Fürsten  herankam,  was  ihn  hätte  erregen  können.  Wieder 
einmal  bestimmte  er,  welche  Zeit  Bismarck  fremden  Besuchern 
opfern  durfte,  und  nachdem  der  Altreichskanzler  derselben  Zei¬ 
tung  ein  politisches  Interview  gegeben  hatte,  in  dem  er  seinem 
Unmut  Luft  machte,  übernahm  es  der  Arzt  nun,  das  Bild  nach 
der  menschlichen  Seite  abzurunden.  Er  sagte:  „Der  Fürst  ist  von 
einer  Frische  und  Elastizität  —  ich  wünschte,  ich  hätte  sie;  wir 
alle  haben  sie  nicht.  Er  reitet  lange  Zeit,  er  ißt  mehr  als  alle 
andern  —  natürlich  mit  Rücksicht  auf  seinen  gewaltigen  Körper¬ 
bau.  Es  geht  ihm,  Gott  sei  Dank,  sehr  gut,  seitdem  ich  ihn 
behandle  —  ich  sage  nicht,  weil  ich  ihn  behandle.“ 

Auf  die  vorsichtige  Anzapfung  des  Besuchers  hin,  dieser  er- 


freuliche  Gesundheitszustand  des  Fürsten  lasse  wohl  die  Hoff¬ 
nung  offen,  daß  seine  bedeutende  Persönlichkeit  noch  einmal  zu 
einer  politischen  Rolle  ausersehen  werden  könne,  winkte  der  Arzt 
ab:  „Ich  wünsche  es  nicht,  daß  er  wieder  in  Aktivität  trete.<c  Und 
er  setzte  auf  den  Einwurf,  daß  dieser  freundliche  Wunsch  ihn 
mehr  als  Arzt  denn  als  Politiker  ehre,  hinzu:  „Die  Emotionen,  die 
ein  solcher  Beruf  mit  sich  bringt,  wären  auf  die  Dauer  doch  nicht 
wünschenswert  —  trotz  seiner  Elastizität,  die,  wie  gesagt,  eine 
wunderbare  ist  und  es  hoffentlich  noch  lange  bleiben  wird.  Er 
klagt  wohl  manchmal,  daß  er  alt  werde,  aber  das  hat  er  schon 
vor  zwanzig  Jahren  geklagt.“ 

Wie  sehr  Schweninger  über  die  Absichten  der  Familie  Bismarck 
unterrichtet  und  wahrscheinlich  autorisiert  war,  in  diesem  Sinne 
Erklärungen  abzugeben,  geht  daraus  hervor,  daß  er  eine  Frage 
des  Wieners  nach  den  künftigen  Plänen  des  Grafen  Herbert  da¬ 
hingehend  beantwortete,  der  Graf  werde  wahrscheinlich  seine 
Hochzeitsreise  nach  München  und  Kissingen  unternehmen  und 
sich  später  auf  sein  Gut  Schönhausen  zurückziehen.  Diese  Erklä¬ 
rung  erledigte  alle  immer  wieder  in  der  Presse  auftauchenden 
Vermutungen,  daß  der  Graf  Herbert  seine  politische  Laufbahn 
wieder  aufnehmen  wolle. 

Die  Stellung  Schweningers  im  Hause  Bismarcks,  das  zeigte  sich 
auf  dieser  so  berühmt  gewordenen  Wiener  Reise,  war  so  um¬ 
fassend  geworden,  daß  er  hierbei  fast  als  ein  ärztlicher  Hof¬ 
marschall  des  Fürsten  auftrat.  Er  hatte  übrigens  in  diesen  Jahren 
einen  Helfer  bekommen,  da  in  Friedrichsruh  ständig  ein  Arzt 
zugegen  sein  mußte,  wenn  er  durch  seine  vielen  Verpflichtungen 
in  Berlin  und  anderswo  festgehalten  wurde:  im  Jahre  1890  über¬ 
nahm  der  junge  Doktor  Chrysander,  ein  Sohn  des  bedeutenden 
Musikgelehrten  und  Biographen  Händels,  Friedrich  Chrysander, 
die  Stelle  eines  Hausarztes  und  Privatsekretärs  und  gehörte  als 
solcher  bald  zu  den  Getreuen  von  Friedrichsruh. 

Mit  all  seinem  Scharm,  der  ihm  ebenso  zu  Gebote  stand  wie 
zuzeiten,  wenn  es  not  tat,  eine  kräftige  Derbheit,  hatte  Schwe- 
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Im  Gefolge  Bismarcks  anläßlich  der  Aussöhnung  des  Fürsten  mit  Wilhelm  II.  in  Berlin  1894 


ainger  in  Wien  alle  die  Menschen  bezaubert,  die  gekommen 
waren,  um  den  großen  Staatsmann  und  seine  Umgebung  zu  sehen. 
Es  kam  hinzu,  daß  ihn  mit  Wien  schöne  Erinnerungen  verbanden, 
seit  den  Tagen,  da  er  als  junger  angehender  Dozent  hier  seine 
Bildung  erweitert  hatte.  Die  Liebenswürdigkeit  der  alten  Kaiser¬ 
stadt  sprach  sein  südlich  lebhaftes  und  für  die  Form  empfäng¬ 
liches  Temperament  an  und  machte  es  ihm  leicht,  auch  von  sich 
aus  den  großen  Eindruck  des  Bismarck-Besuches  zu  vertiefen,  der 
sich  jenseits  der  offiziellen  Sphäre  und  fern  allem  höfischen 
Pomp  abgespielt  hatte. 


l'j  Leibarzt 
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Abschied  für  immer 


Man  sagt  Bismarck  nach,  daß  er  bei  jeder  Gelegenheit  geweint 
hätte.  Ich  habe  ihn  nur  dreimal  weinen  gesehen“,  berichtet  Schwe- 
ninger:  „beim  Tode  Kaiser  Wilhelms,  bei  seinem  Abgang  und 
beim  Tode  seiner  Frau.“ 

Der  Arzt  hielt  sich  in  den  Novembertagen  des  Jahres  1894, 
als  sich  das  Dasein  der  Fürstin  vollendete,  in  Friedrichsruh  auf. 
Aus  Sorge  um  die  geliebte  Frau,  die  er  als  ein  Stück  seiner  selbst 
empfand,  hatte  der  große  alte  Mann  seinen  Arzt  herbeigerufen, 
aber  auch  dessen  überragende  Kunst  konnte  dem  entfliehenden 
Leben  nicht  längere  Dauer  verleihen.  Und  nun,  da  kein  ärztlicher 
Rat  mehr  zu  helfen  vermochte,  war  die  Teilnahme  des  Freundes 
doppelt  notwendig.  Weinend  saß  der  einst  so  gewaltige  Staats¬ 
mann  am  Totenbett  der  Gattin,  der  stets  so  auf  die  äußere  Form 
Bedachte  überlieferte  sich  ganz  seinem  Schmerz.  In  seinem  alten 
vertragenen  Schlafrock  hockte  er  da,  seine  Füße  steckten  in  Pan¬ 
toffeln,  unordentlich  hingen  die  Strümpfe  herunter.  Schweninger 
achtete  den  Schmerz  des  Greises,  den  er  wie  einen  Vater  verehrte. 
Mit  äußerster  Behutsamkeit  stand  er  ihm  in  diesen  Tagen  zur 
Seite,  damit  die  Trauer  sein  Herz  nicht  breche.  Er  wußte,  was 
dieser  Mann  verloren  hatte:  „Die  einzige,  der  er  sich  vollkommen 
erschloß,  der  er  sich  in  voller  Offenheit  gab,  der  er  die  Fülle  sei¬ 
nes  echt  deutschen,  überaus  reichen  Gemütes  und  die  ganze  über¬ 
raschend  große  Wärme  seines  Herzens  offenbarte,  war  seine  Frau, 
seine  Johanna.  Es  war  seine  Überzeugung,  daß  sie  ihm  dazu  an 
die  Seite  gesetzt  sei,  und  sie  verstand  ihn  auch  ganz.“ 
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Diese  Worte  Schweningers,  zwanzig  Jahre  später  aus  der  Sicht 
eines  tätig  erfüllten  Lebens  und  der  Weisheit  des  Alters  nieder¬ 
geschrieben,  zeigen,  wie  genau  er  sie  beobachtet  hatte  und  kannte. 
Er  hatte  die  Lebensgefährtin  des  großen  Mannes  im  Kleinkrieg 
des  Alltags  kennengelernt.  Sie  hatte  den  jungen  Arzt  aus  Mün¬ 
chen,  der  da  plötzlich  so  herrisch  in  das  Leben  ihres  Ottochens  ein- 
griff  und  ihm  alle  Tafelfreuden  verbot,  an  denen  sein  Herz  hing, 
mißtrauisch  umlauert.  Mehr  als  einmal  gab  es  dabei  eine  harte 
Auseinandersetzung,  wenn  sie,  der  Anordnung  des  Arztes  ent¬ 
gegen,  den  Gatten  durch  eifriges  Zureden  wieder  einmal  zu  über¬ 
mäßigem  Genuß  von  Leckerbissen  verleitete.  Sie  wollte  nicht 
einsehen,  warum  ihr  geliebter  Mann  auf  die  Künste  ihrer  Küche 
verzichten  sollte.  Erst  als  sie  merkte,  wie  gut  ihm  die  harte  Zucht 
des  schwarzen  Tyrannen  bekam,  hatte  sie  nachgegeben  und  den 
unermüdlichen  Helfer  aus  Schmerz  und  Krankheit  liebgewonnen. 
Oft  genug  war  sie  dann  mit  ihm  im  Komplott  gewesen,  wenn  es 
galt,  den  eigensinnigen  Gatten  durch  Hartnäckigkeit  und  List  zur 
Beachtung  der  ärztlichen  Vorschriften  zu  bewegen.  Ja,  es  war 
sogar  häufig  vorgekommen,  daß  sie  zwei  Treppen  hinauf-  und 
wieder  hinunterlief,  um  die  Zigarrentasche  des  Doktors  zu  holen, 
damit  der  Fürst  ja  nicht  ein  paar  Minuten  lang  die  Obhut  seines 
Arztes  zu  missen  brauchte. 

Es  entbehrt  nicht  einer  gewissen  Symbolik,  daß  die  berühmte 
Aufnahme  aus  dem  März  1893,  die  Bismarck  mit  dem  Kreise  sei¬ 
ner  ihm  am  nächsten  stehenden  Hausgenossen  vereint,  die  Fürstin 
zwischen  dem  Gatten  und  Schweninger  sitzend  zeigt:  diese  bei¬ 
den  Männer  waren  während  des  letzten  Jahrzehntes  die  Pole  ge¬ 
wesen,  zwischen  denen  sich  ihr  Leben  und  Denken  bewegt  hatte; 
denn  wenn  der  Fürst  unter  Schwierigkeiten  zusammenzubrechen 
drohte,  dann  war  der  einzige,  der  entscheidenden  Rat  wußte, 
immer  nur  Schweninger  gewesen. 

„Wenn  sie  einmal  abberufen  wird“,  hatte  Bismarck  früher  ge¬ 
sagt,  „so  liegt  auch  mir  nichts  mehr  am  Leben.“ 

Und  nach  der  Trauerrede  des  Pfarrers  hatte  der  Witwer  aus 
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einem  Kranze  eine  weiße  Rose  herausgebrochen,  dann  war  er  ans 
Bücherregal  gegangen,  hatte  einen  Band  von  Treitschkes  Deut¬ 
scher  Geschichte  genommen  und  gesagt:  „Das  soll  mich  auf  andere 
Gedanken  bringen/4 

Schweninger,  der  nach  diesem  so  einschneidenden  Trauerfall 
eine  neue  Krise  bei  dem  Fürsten  befürchtete,  achtete  dennoch  sein 
Bedürfnis  nach  Einsamkeit  an  diesem  Tage. 

Aber  Bismarck  überwand  auch  diesen  furchtbaren  Schlag. 
Die  Arbeit,  zu  der  Schweninger  ihn  gedrängt  hatte,  war  noch 
nicht  zu  Ende.  Die  letzten  Jahre,  die  seinem  Leben  zugemessen 
waren,  gehörten  der  Durchsicht  und  immer  neuen  Korrekturen 
an  seinen  „Gedanken  und  Erinnerungen“.  Ernsthafte  Krank¬ 
heiten  plagten  ihn  nicht  mehr,  seit  ihn  im  Jahre  1893  während 
des  Kuraufenthaltes  in  Kissingen  eine  Gürtelrose  und  eine  schwere 
Lungenentzündung  befallen  hatten,  die  seinen  Arzt  schon  das 
Schlimmste  befürchten  ließen.  Aber  die  kräftige  Natur  hatte  sich 
noch  einmal  durchgesetzt. 

Mit  selbstverständlicher  Würde  nahm  Bismarck  die  täglichen 
Huldigungen  entgegen,  die  ihm  zuteil  wurden.  Der  Arzt  hatte 
hiergegen  nur  Einwände,  wenn  sie  seinen  Patienten  allzu  sehr 
anstrengten.  Dies  war  an  seinen  Geburtstagen  der  Fall,  und  be¬ 
sonders  an  dem,  der  sein  achtes  Jahrzehnt  vollendete.  An  diesem 
Tage  ließ  es  sich  Schweninger  allerdings  erst  recht  nicht  nehmen, 
der  erste  Gratulant  am  Bette  des  Fürsten  zu  sein;  der  gewohnte 
Strauß  La-France-Rosen  bestand  diesmal  aus  achtzig  Blüten. 

Ein  paar  Jahre  vorher  hatte  der  Zeichner  C.  W.  Allers  diese 
für  den  1.  April  charakteristische  Szene  festgehalten,  aber  auch 
gezeigt,  daß  es  Schweninger  an  diesem  für  den  Fürsten  so  stra¬ 
paziösen  Tage  nicht  nur  auf  den  Glückwunsch  ankam;  denn  als 
ihn  und  den  Zeichner  einige  sich  rücksichtslos  vordrängende  Be¬ 
sucher  baten:  „Sagen  Sie,  meine  verehrten  Herren,  können  Sie  uns 
nicht  auch  zum  Fürsten  ’reinbringen?“  erwiderte  der  Professor: 
„Jaaa,  da  sind  Sie  an  die  falsche  Adresse  gekommen,  wir  sind 
keine  Reinbringer,  wir  sind  Rausschmeißer/4 


So  wirkte  Schweninger  unentwegt  zum  Wohle  seines  Patien¬ 
ten,  und  es  wird  verständlich,  daß  ihn  ein  englischer  Journalist, 
der  oft  Gast  in  Friedrichsruh  war,  enthusiastisch  porträtiert: 
„Es  liegt  etwas  in  der  persönlichen  Erscheinung  des  Professors  — 
in  seinem  Lächeln,  das  eine  stattliche  Reihe  kleiner  tadelloser 
Zähne  bloßlegt,  in  seinen  dunklen,  forschenden  Augen  — ,  etwas, 
das  den  Eindruck  macht,  als  ob  der  räuberische  Sensenmann  ge¬ 
zwungen  wäre,  widerwillig  abzuziehen,  wenn  er  Schweninger 
begegnete.  Es  liegt  in  seinem  Händedruck  ein  gewisses  Etwas, 
das  Vertrauen  einflößt,  und  sein  herzliches  Lachen  ist  ein  guter 
Trost  für  jede  Klage.“ 

Doch  der  so  oft  verscheuchte  Sensenmann  hob  immer  dräuen¬ 
der  seine  Hippe.  Im  Laufe  des  Sommers  1897  befiel  den  Fürsten 
die  Krankheit,  die  nach  Meinung  der  Ärzte  seine  letzte  sein  sollte. 
Häufig  plagten  ihn  Schmerzen  in  Zehen,  Hacken  und  am  Spann 
des  linken  Fußes,  die  aber  bald  wieder  verschwanden.  Da  trat, 
am  17.  Oktober,  plötzlich  ein  furchtbarer  Schmerz  an  derselben 
Stelle  auf,  der  nicht  mehr  weichen  wollte.  Schweninger,  der  so¬ 
fort  nach  Friedrichsruh  gerufen  worden  war,  untersuchte  den 
Kranken. 

„Leider  mußten  diese  Erscheinungen“,  so  faßte  Schweninger 
später  das  Ergebnis  dieser  Untersuchungen  zusammen,  „bei  der 
Lage  der  Sache,  sofort  als  beginnender  Greisenbrand  aufgefaßt 
werden:  eine  Diagnose  —  wie  oft  hatte  der  Arzt  im  Laufe  der 
folgenden  Monate  den  Wunsch,  sie  möge  sich  in  diesem  Falle  als 
ein  Irrtum  herausstellen!  — ,  die  der  weitere,  langwierige  und 
unerbittlich  schmerzhafte  Verlauf  nur  zu  traurig  bestätigen  sollte. 
Und  so  begann  denn  unter  Umständen,  die  Liebe,  Treue  und  An¬ 
hänglichkeit  an  den  großen  Kranken  und  ihr  humanes  Empfinden 
auch  für  die  Ärzte  zu  wahrhaft  tragischen  machten,  mit  allen 
Mitteln,  die  nur  irgend  im  Bereich  der  Wissenschaft  und  Kunst 
zur  Verfügung  standen,  der  schweigend  geführte  Kampf  gegen 
das  furchtbare  Übel.“ 

Das  nächste  Ziel  des  Arztes  war  es,  die  unerträglich  geworde- 
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nen  Schmerzen  zu  lindern.  „Das  Bett,  mein  bester  Freund,  will 
mich  nicht  mehr“,  klagte  Bismarck.  Dazu  hatte  sich  der  alte 
Feind,  die  Schlaflosigkeit,  wieder  eingestellt,  so  daß  Schweninger 
es  als  seine  ständige  Pflicht  ansah,  für  einen  ruhigen  und  mög¬ 
lichst  langanhaltenden  Schlaf  seines  Patienten  zu  sorgen.  Außer¬ 
dem  mußte  er  durch  tägliche  Bewegung  und  zweckmäßige  Er¬ 
nährung  bei  Kräften  erhalten  und  der  Verlauf  der  Krankheit  auf 
die  angegriffene  Stelle  des  Körpers  beschränkt  werden. 

Diese  Ziele  erreichte  Ernst  Schweninger  in  anstrengender  Be¬ 
mühung.  Bismarck,  der  schon  seit  Jahren  nicht  mehr  ausreiten 
konnte,  war  gezwungen,  sich  in  der  Bewegung  zu  beschränken; 
aber  ein  Rollstuhl  ermöglichte  es  ihm,  jederzeit  ins  Freie  zu  ge¬ 
langen  und  dort  draußen  zu  überblicken  und  zu  überwachen, 
was  in  Flaus  und  Hof  geschah.  Im  Verfolg  der  Behandlung  hör¬ 
ten  die  Schmerzen  zwar  nicht  ganz  auf,  aber  sie  wurden  doch  so 
erheblich  gelindert,  daß  der  Greis  wieder  regen  Anteil  an  allen 
Vorgängen  der  Umwelt  nehmen  konnte.  Nun  erschienen  auch 
wieder  die  von  ihm  angeregten,  wenn  nicht  gar  geschriebenen 
Artikel  und  Informationen  in  den  „Hamburger  Nachrichten“. 
Allerdings  war  es  ihm  nicht  mehr  möglich,  die  Einladungen  der 
Hamburger  Patrizier  und  Senatoren  zu  ihren  opulenten  Diners 
anzunehmen,  die  dem  Arzt  in  den  vorhergehenden  Jahren  so  oft 
Anlaß  zur  Besorgnis  gewesen  waren.  „Der  Fürst  ist  sehr  neu¬ 
gierig,  will  von  allen  Speisen  versuchen  und  verdirbt  sich  den 
Magen“,  so  hatte  Schweninger  oft  die  Hamburger  Seitensprünge 
beklagt. 

Seine  Verantwortung  lastete  in  diesen  Jahren  schwer  auf 
ihm;  er  hatte  sich  vorgenommen,  dem  Kranken  Art  und  Um¬ 
fang  des  Leidens  zu  verheimlichen,  und  wollte  auch  kein  Wort 
darüber  an  die  Öffentlichkeit  dringen  lassen,  damit  der  Fürst 
nicht  etwa  über  eine  Notiz  in  den  Zeitungen  oder  durch  besorgte 
Anfragen  von  Freunden  argwöhnisch  wurde.  Und  es  gelang  ihm 
auch,  der  neugierig  lauernden  Außenwelt  den  Zustand  Bismarcks 
zu  verbergen.  Dank  der  Verschwiegenheit  des  Leibarztes  und  sei- 
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nes  Kollegen  Dr.  Chrysander  konnte  kein  Gerücht  aufkommen 
und  kein  Gerede  an  den  Kranken  herangetragen  werden. 

Übrigens  war  der  Fürst  selber  nicht  erpicht  darauf,  über  Art 
und  Verlauf  seines  Leidens  unterrichtet  zu  sein.  In  diesem  Ver¬ 
halten  drückte  sich  auch  das  Vertrauen  aus,  das  er  Schweninger 
entgegenbrachte,  der  darüber  folgendes  aussagt:  ,,Er  berichtete 
mit  großer  Klarheit  und  mit  gewohnter  genialer  Originalität 
über  die  Art  seiner  Schmerzen  —  ,man  müßte',  bemerkte  er  z.  B. 
einmal,  ,die  Schmerzen  wie  Farben  unterscheiden  können'  —  und 
wünschte  das  , Heute'  weniger  unangenehm  zu  verleben,  ohne  sieh 
um  das  , Morgen'  besonderen  Kummer  zu  machen." 

Die  letzten  Monate  seines  großen  Patienten,  der  in  Schwenin- 
gers  umfangreicher  Praxis  auch  sein  größter  Fall  sein  und  bleiben 
sollte,  hat  er  selber  bald  nach  dem  Tode  des  berühmten  Staats¬ 
mannes  liebevoll  und  eingehend  dargestellt: 

,,Aber  sein  Geist,  sein  Humor,  sein  Interesse,  seine  Frische  blie¬ 
ben  intakt  bis  in  die  letzten  Tage.  Immer  noch  war  sein  Gespräch 
bei  und  nach  den  Mahlzeiten  die  Freude  der  Seinen,  immer  gleich 
war  sein  Interesse  an  den  Vorgängen  der  Politik,  unverändert 
die  Freude  an  seinem  Wald,  an  seinem  Acker,  unverändert  seine 
Teilnahme  für  alles:  für  die  Vögel,  die  vor  seinem  Fenster  im 
Parke  flogen  und  sangen,  für  die  Schwäne  auf  dem  Weiher  und  — 
nicht  zu  vergessen  —  für  die  Hühner,  die  im  Parke  Heimatrecht 
hatten  und  vor  den  Fenstern  regelmäßig  zu  bestimmten  Stunden 
erschienen. 

Das  Neujahrsfest  —  die  gerade  damals  durch  eine  Agentur 
verbreitete  und  ihm  durch  die  Zeitung  natürlich  bekannt  gewor¬ 
dene  Todesnachricht  erheiterte  ihn  nur  —  und  seinen  Geburtstag 
feierte  er  in  alter  Weise.  Noch  im  Laufe  des  Frühjahrs  machte 
er  mit  Familiengliedern,  Freunden  oder  dem  Arzte  Spazier¬ 
fahrten  —  darunter  sehr  lange  und  heitere  —  in  seinen  Wald; 
noch  im  Juli  wollte  er  damals  hinaus,  die  Freuden  des  Land¬ 
manns  und  Eigners  an  dem,  wie  ihm  gemeldet  war,  prächtig 
stehenden  Roggen  zu  genießen,  und  schon  war  ein  Apparat  kan- 


struiert,  um  ihm  bei  dieser  beabsichtigten  Ausfahrt  das  Einsteigen 
in  den  Wagen  unter  Verhütung  von  Schmerzen  am  Fuße  zu  ge¬ 
statten.  Und  als  er  um  dieselbe  Zeit  zum  letztenmal  im  Rollstuhl 
den  Park  und  die  Terrasse  besuchte,  da  war  es  ein  Strauch  wun¬ 
dervoller,  eben  erblühter  La-France-Rosen,  der  ihm  Freude  be¬ 
reitete  und  ein  Lächeln  entlockte.  So  hatte  selbst  für  den  Schwer- 
kranken  das  Leben,  hatte  die  geliebte  Natur  noch  immer  Freuden/4 
Im  Juli  1898  machte  sich  bei  dem  Fürsten  das  alte  Lungenleiden 
wieder  bemerkbar.  Schweninger  war  besorgt.  Immerhin  war  sein 
großer  Patient  und  Freund  nun  schon  über  83  Jahre  alt  ge¬ 
worden,  und  der  Arzt  wußte,  daß  es  kaum  Rettung  mehr  gab, 
wenn  bei  einem  Menschen  dieses  Alters  lebenswichtige  Organe 
ernstlich  angegriffen  waren.  Dazu  wurde  der  Fürst  nun  auch 
bettlägerig.  Schweninger  wich  in  dieser  Zeit  nicht  aus  Friedrichs¬ 
ruh.  Unterstützt  von  Dr.  Chrysander  mühte  er  sich  um  den  Kran¬ 
ken.  Erst  in  dieser  letzten  Zeit,  kurz  vor  seinem  Ende,  zeigten  sich 
bei  dem  Fürsten  leichte  Abirrungen  des  Bewußtseins,  und  er  be¬ 
gann  zeitweilig  zu  phantasieren.  Aber  dennoch  blieb  er  Herr 
über  sich.  Wenn  er  aus  einer  Bewußtlosigkeit  erwachte,  waren 
seine  Gedanken  doch  noch  so  klar,  daß  er  zu  Schweninger  sagen 
konnte:  „Heute  nachmittag  war  ich  teilweise  etwas  außerhalb; 
jetzt  habe  ich  mich  wieder  mit  mir  zusammengefunden/4 

Es  hatte  den  Anschein,  als  ob  die  Krankheit  noch  einmal  vor¬ 
übergehen  wollte.  Am  Abend  des  28.  Juli  trat  eine  Besserung  im 
Befinden  des  Kranken  ein.  Bismarck  bestand  darauf,  bei  Tische 
zu  erscheinen,  und  Schweninger  war  glücklich,  ihm  diesen  Wunsch 
erfüllen  zu  können.  So  nahm  der  Herr  von  Friedrichsruh  patri¬ 
archalisch  wieder  Platz  unter  den  Seinen,  und  der  Eindruck  seiner 
Persönlichkeit  war  auch  jetzt  noch  so  stark,  daß  Schweninger 
dieses  letzte  Zusammensein  mit  ihm  niemals  aus  der  Erinnerung 
verlor.  Ergreifend  hat  er  es  geschildert: 

„Noch  einmal  sah  man  in  voller  Frische  sein  klassisches,  von 
Hunderttausenden  seiner  Volksgenossen  im  Herzen  getragenes 
und  in  den  fernsten  Ländern  wohlgekanntes  Antlitz,  noch  einmal 
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entzückte  er  alle  durch  seine  graziöse,  blitzende,  geistspriihendc, 
hinreißende  Rede;  noch  einmal  trank  er,  wie  verjüngt,  mit  frohem 
Behagen  den  bevorzugten  Schaumwein;  noch  einmal  saß  er,  nach 
aufgehobener  Tafel  in  alter  Weise,  die  Pfeife  rauchend,  an  dem 
gewohnten  historischen  Platz  —  und  so  steht  er  denn  frisch  und 
kräftig,  selbst  im  letzten  Schimmer  des  schon  herabsinkenden 
Lebenstages  noch  einmal  Sieger,  vor  allen  denen,  die  das  Glück 
und  den  Schmerz  erlebt  haben,  Zeugen  seiner  letzten  Lebenszeit 
zu  sein/' 

An  diesem  Abend  freilich  ahnte  Schweninger  nicht,  daß  er  Bis¬ 
marck  zum  letztenmal  bei  vollem  Bewußtsein  erblickte.  Der  er¬ 
fahrene  Arzt  wurde  hier  ebenso  wie  bei  Alfred  Krupp  durch  das 
Lebensgefühl  seines  Patienten  irregeleitet:  Schweninger  war  ein 
Optimist,  und  sein  ungeheurer  Glaube  an  den  Willen  des  Men¬ 
schen  als  an  den  Motor  seines  Lebens  und  den  Bezwinger  von 
Krankheit  und  Tod  war  so  übermächtig  in  ihm,  daß  er  sich  durch 
ein  letztes  Zusammenreißen  oder  Aufflackern  der  Energien  die¬ 
ser  dem  Tod  geweihten  Großen  täuschen  ließ.  So  reiste  er  von 
Friedrichsruh  in  der  guten  Zuversicht  ab,  daß  seinem  Patienten 
doch  noch  eine  längere  Zeit  beschieden  sei.  Damit  erledigt  sich 
auch  die  Unterstellung  des  Fürsten  Philipp  zu  Eulenburg-Herte- 
feld,  der  in  seinen  Erinnerungen  die  Abreise  Schweningers  als 
Manöver  verdächtigt,  das  der  Presse  gegenüber  unternommen 
wurde,  um  auf  diese  Weise  den  Kaiser  zu  täuschen:  Wilhelm  II., 
der  sich  auf  einer  Nordlandreise  befand,  sollte  dadurch  gehindert 
werden,  sich  im  Sterbehause  einzufinden.  Das  tatsächliche  Ge¬ 
schehen  widerlegt  eindeutig  diese  parteiische  Auslegung. 

Der  folgende  Tag  verlief  befriedigend.  Dr.  Chrysander,  der 
den  Fürsten  betreute,  konnte  nichts  Aufregendes  beobachten. 
Auch  am  Morgen  des  30.  Juli  schien  der  Zustand  nicht  besorgnis¬ 
erregend  zu  sein.  Bismarck  las  die  „Hamburger  Nachrichten", 
unterhielt  sich  über  Politik,  besonders  über  die  russische  Frage, 
und  nahm  noch  ein  Frühstück  zu  sich.  Da  trat  plötzlich  die 
Wendung  zum  Schlimmen  ein.  Ein  akutes  Lungenödem  bedrohte 
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unmittelbar  sein  Leben,  und  eine  plötzliche  Herzschwäche  zeigte 
an,  daß  mit  dem  baldigen  Ende  gerechnet  werden  mußte.  Durch 
ärztliche  Bemühungen  konnten  die  Schmerzen  gelindert  werden; 
der  Sterbende  erhielt  eine  Morphiuminjektion,  heiße  Schwämme, 
die  ihm  auf  Hals  und  Brust  gelegt  wurden,  schafften  Erleichte¬ 
rung.  Im  Laufe  des  Nachmittags  verlor  der  Fürst  wiederholt  das 
Bewußtsein.  Schweninger  wurde  sofort  telegraphisch  unterrichtet. 
Die  Depeschen  folgten  ihm  auf  die  Reise;  er  kehrte  sogleich  um 
und  versuchte  in  Berlin  den  Schnellzug  nach  Hamburg  zu  er¬ 
reichen.  Seit  neun  Tagen  und  neun  Nächten  war  er  nicht  aus  den 
Kleidern  gekommen.  Im  strömenden  Regen  jagte  er  zum  Lehrter 
Bahnhof.  Aber  der  Schnellzug  war  schon  abgefahren,  und  ein 
Extrazug,  den  er  anforderte,  konnte  nicht  gestellt  werden.  So 
mußte  er  im  leeren  Wartesaal,  mit  einem  Bekannten  sich  unter¬ 
haltend,  seine  peinigende  Ungeduld  mühsam  bezähmen.  Er  redete 
unausgesetzt  während  dieser  Zeit  —  nur  von  Bismarck.  Der 
Mann,  der  während  seiner  besten  Lebens-  und  Arbeitsjahre  un¬ 
entwegt  dem  Wohle  des  Kanzlers  gedient  hatte,  schien  jäh  die 
Leere  vor  sich  zu  sehen,  die  über  ihn  kommen  mußte,  wenn  die 
große  Aufgabe  plötzlich  fortfiel. 

Schweninger  traf  mit  dem  fahrplanmäßigen  Personenzug  um 
halb  elf  Uhr  abends  in  Friedrichsruh  ein.  Er  eilte  an  das  Sterbe¬ 
lager,  wo  Chrysander  die  notwendige  ärztliche  Hilfe  leistete. 
Das  Bewußtsein  des  Fürsten  war  bereits  völlig  geschwunden;  das 
einzige  Zeichen,  welches  noch  auf  Leben  hindeutete,  waren  die 
röchelnden  Atemzüge,  unter  denen  sich  die  mächtige  Brust  stoß¬ 
weise  hob  und  senkte.  Schweninger,  der  Helfer  in  so  vielen  ent¬ 
scheidenden  Stunden,  erkannte,  daß  hier  nichts  mehr  zu  helfen 
war,  nur  Erleichterung  konnte  er  dem  Sterbenden  schaffen,  in¬ 
dem  er  ihm  mit  einem  Tuch  den  Schleim,  der  die  Atmung  be¬ 
hinderte,  aus  dem  Munde  entfernte.  Eine  halbe  Stunde  nach  der 
Ankunft  des  Arztes,  kurz  vor  elf  Uhr  abends,  am  30.  Juli  1898, 
schied  Bismarck  aus  dem  Leben.  Schweninger  wartete  drei  Minu¬ 
ten,  und  als  er  in  dieser  Zeit  keinen  Atemzug  und  keinen  Puls- 
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schlag  mehr  wahrgenommen  hatte,  „erklärte  er  in  einfacher  und 
ruhig  schonender  Weise,  daß  der  Tod  eingetreten  sei“. 

Und  dann  kam  die  Stunde  des  endgültigen  Abschieds.  Der 
Tote,  an  den  Schweninger  herantrat,  lag  im  weißen  Nachtgewand 
auf  dem  Rücken,  den  Kopf  ein  wenig  seitwärts  geneigt  und  durch¬ 
aus  nicht  entstellt:  der  leicht  geöffnete  Mund  täuschte  den  Ein¬ 
druck  vor,  als  wolle  der  große  Abgeschiedene  jeden  Augenblick 
wieder  aufwachen  und  sprechen.  Seine  rechte  Hand  lag  auf  dem 
Schoße,  leicht  vorgestreckt;  in  die  linke  legte  ihm  der  Arzt,  ehe 

er  ihn  verließ,  eine  weiße  Rose. 

Der  Schmerz,  der  ihn  in  diesen  Tagen  erfüllte,  muß  nicht  ge¬ 
ringer  gewesen  sein  als  der  beim  Tode  seines  Vaters;  der  Bezirks¬ 
arzt  Dr.  Franz  Schweninger,  an  dessen  Wohlergehen  auch  der 
Fürst  immer  herzlich  Anteil  genommen  hatte,  war  am  20.  Fe¬ 
bruar  1891  in  Neumarkt  gestorben.  Seitdem  war  die  schon  enge 
Beziehung  zum  Fürsten,  seinem  Patienten  und  väterlichen 
Freunde,  vielleicht  noch  enger  geworden.  Der  das  ganze  deutsche 
Volk  bewegende  Trauerfall  traf  ihn  härter  als  je  ein  hartei 
Schlag.  „Sein  Tod  nahm  Schweninger  den  eigentlichen  Inhalt 
seines  Febens“,  schreibt  Grotjahn.  Und  Schweninger  selbst,  der 
noch  im  letzten  vom  Fürsten  geschriebenen  Briefe  Erwähnung 
findet  —  eine  Schickung  des  Zufalls,  die  für  die  enge  Bindung 
dieser  beiden  Menschen  aneinander  zeugt  — ,  bekannte  oft:  „Da¬ 
mals  habe  ich  den  großen  Strich  unter  mein  Feben  gemacht.“  In 
der  Verklärung  aber,  die  Bismarcks  Gestalt  über  ein  Jahrzehnt 
später  für  Schweninger  gewonnen  hatte,  war  der  Schmerz  ge¬ 
schwunden  und  die  weise  Resignation  geblieben.  So  konnte  er  be¬ 
kennen:  „Wenn  Eckermann  schreibt:  , Goethe  schwieg,  ich  aber 
bewahrte  seine  Größe  und  Güte  weiter  in  meinem  Herzen,  so 
sollte  mir  das  zur  Richtschnur  dienen,  und  ich  habe  bis  heute  es 
in  der  Hauptsache  auch  mit  den  großen  und  guten  Worten  Bis¬ 
marcks,  die  ich  vernahm  und  in  mich  aufnehmen  durfte,  so  ge¬ 
halten.“ 
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Gro  ß-Lichterfelde 


Wenn  Schweninger  sagte,  er  habe  nach  Bismarcks  Tode  den  gro- 
ßen  Strich  unter  sein  Leben  gemacht,  so  zeigte  sich  bald,  daß  es 
kein  Schlußstrich  war,  sondern  daß  durch  dieses  einschneidende 
Ereignis  sein  ärztliches  Wirken  eine  Weite  und  Bedeutung  erhielt, 
wie  sie  nur  wenigen  großen  Ärzten  zuteil  geworden  ist.  Bisher 
hatte  ein  großer  Teil  seiner  Zeit  dem  einen  Patienten  gehört.  Nun 
hätte  es  nahegelegen,  daß  er  das  durch  die  Behandlung  des  Für¬ 
sten  angehäufte  Kapital  an  Vertrauen  in  seine  ärztliche  Kunst 
materiell  ausmünzte.  Aber  Schweninger,  der  ewig  von  seiner  gro¬ 
ßen  Praxis  Gehetzte,  spürte  angesichts  der  Lücke,  die  Bismarcks 
Tod  in  seinem  Leben  hinterließ,  daß  er  sich  eine  neue  Aufgabe 
schaffen  mußte,  die  seinen  Vorstellungen  von  dem  Priestertum 
des  Arztes  entsprach.  Er  war  durch  Zufall  der  Modearzt  der  Ge¬ 
sellschaft  geworden.  Doch  dieser  Arzt  aus  Leidenschaft  erkannte, 
daß  die  Behandlung  reicher,  mehr  oder  minder  eingebildeter 
Kianker,  deren  Leiden  zumeist  die  Folge  einer  allzu  üppigen, 
oft  auch  allzu  unruhigen  Lebensweise  war,  me  und  nimmer  ein 
Ziel  sein  konnte,  um  dessentwillen  es  sich  für  ihn  zu  leben  und 
zu  arzten  lohnte.  Gewiß,  er  stand  als  Efochschullehrer  im  öffent¬ 
lichen  Dienste  und  wirkte  für  die  Allgemeinheit,  aber  seinem 
Arbeitseifer  war  der  Umkreis  eines  Lehrstuhls  zu  klein.  Er  be¬ 
durfte  eines  Wirkungsbereiches,  der  an  Bedeutung  dem  Amte 
gleichkam,  das  er  als  Arzt  Bismarcks  verwaltet  hatte. 


Und  nun  tat  Scliweninger  etwas  für  die  Zeit  des  hemmungs¬ 
losen  Geldverdienens  Unbegreifliches:  anstatt  die  Millionen  zu 
scheffeln,  die  schon  überall  für  ihn  bereit  lagen,  verzichtete  er  auf 
den  größten  Teil  seiner  internationalen  Praxis  und  nahm  das 
Angebot  des  ihm  befreundeten  Landrates  des  Kreises  Teltow, 
von  Stubenrauch,  des  späteren  Polizeipräsidenten  von  Berlin,  an, 
das  neue  Krankenhaus  in  Groß -Lichterfelde  zu  leiten.  Und 
mit  derselben  Sorgfalt,  mit  der  er  die  Gesundheit  des  Fürsten  ge¬ 
hütet  hatte,  saß  er  nun  am  Bette  eines  Tagelöhners,  einer  Fabrik¬ 
arbeiterin  oder  eines  auf  Kosten  des  Kreises  untergebrachten 
Proletarierkindes.  Die  Größe,  die  in  diesem  Verhalten  lag,  mußte 
seinen  Zeitgenossen  als  die  Marotte  eines  Exzentrikers  erscheinen, 
denn  für  die  herrschende  Klasse  deckten  sich  zumeist  die  Begriffe 
Volk  und  Pöbel,  und  wer  in  Salons  lebte,  floh  den  Armeleute¬ 
geruch.  Schweninger  hätte  es  nach  ihrer  Ansicht  nicht  nötig  ge¬ 
habt,  seine  Zeit  an  die  kleinen  Leute  zu  verschwenden,  da  doch 
die  großen  in  Scharen  zu  ihm  pilgerten.  Für  die  Kreise,  die  er 
bisher  fast  ausschließlich  behandelt  hatte,  blieb  ein  Mann,  der  für 
seine  Ideale  kämpfte  und  sie  zu  verwirklichen  suchte,  unver¬ 
ständlich.  Aber  Schweninger,  der  ewige  Rebell,  kümmerte  sich 
nicht  darum,  was  man  von  ihm  dachte.  Wie  der  Friedrichshagener 
Kreis  auf  seinem  Gebiete,  der  Kunst  und  Naturwissenschaft,  dem 
Kastengeist  des  Obrigkeitsstaates  bewußt  entgegentrat,  so  wirkte 
unbewußt  auch  Ernst  Schweninger  im  Bereich  der  Heilkunde  in 
derselben  Richtung,  wenn  er  gegen  ärztliches  Spezialistentum  und 
gegen  ärztlichen  Kastengeist  wetterte. 

Die  Gründe,  welche  ihn  veranlaßten,  die  Leitung  des  neuen 
Krankenhauses  zu  übernehmen,  hat  Schweninger  später  in  sei¬ 
nem  Abschiedsbericht  ausführlich  dargestellt:  „Fünfundzwanzig 
Jahre  ärztlichen,  die  ganze  Persönlichkeit  beanspruchenden  Wir¬ 
kens  lagen  hinter  mir.  Eine  verantwortungsreiche  Lebensaufgabe 
war  abgeschlossen,  da  der  Mann  nicht  mehr  lebte,  dem  zu  dienen 
die  vornehmste  und  endlich  die  einzige  Bestimmung  dieses  Wir¬ 
kens  erschien.  Das  redliche  Bewußtsein  einer  erfüllten  Pflicht 
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wähnte  sich  berechtigt  zu  der  Abkehr  von  jeder  weiteren  ärzt¬ 
lichen  Tätigkeit,  zur  Flucht  in  eine  nur  noch  der  großen  Erinne¬ 
rung  gewidmete  Ruhe.  Zu  sättigende  Reste  irgendwelchen  Ehr¬ 
geizes  waren  nicht  mehr  vorhanden,  da  die  zurückliegende  Jugend 
schon  an  den  letzten  und  höchsten  Erfüllungen  eines  Erfolge 
suchenden  Berufes  sich  hatte  genugtun  können.  Der  Erwerb  aus 
einem  Entgelt  an  verwertbaren  Gütern  hatte  von  jeher  wahrlich 
nicht  genügende  Reizkraft,  um  die  Abhängigkeit  von  Menschen, 
von  Verhältnissen,  von  Dingen  erträglich  zu  gestalten. 

Was  die  Erwägungen  zu  dem  Entschluß  brachte,  der  auf  ein 
otium  cum  dignitate  verzichtete,  eine  wahlfreie  Selbstbestim¬ 
mung  von  dem  verantwortungslosen  Platz  des  Zuschauenden  weg 
und  neuerlich  in  den  Kreis  nie  befriedigenden  Mühens  und  Kämp- 
fens  drängte,  war  ein  Rückstand  von  Unlust.  Es  war  das  Emp¬ 
finden,  daß  eine  große  Überlieferung,  in  deren  Lichtstrahlen  sich 
zu  sonnen  jeder  Arzt  ein  Recht  hatte,  in  unseren  Tagen  wieder 
einmal  bedroht  erschien,  weil  die  Auffassung  der  diesem  Recht 
gegenüberstehenden  Pflichten  wieder  schwankend  geworden  war. 
Hier  wurde  Mitarbeit  ein  Gebot;  eigensüchtige  Wünsche  mußten 
schweigen  ... 

Der  Entschluß,  dem  ehrenvollen  Ruf  zur  Leitung  eines  neuen 
Krankenhauses  zu  folgen,  wurde  durch  eine  weitere  Absicht  mit¬ 
bestimmt.  Meine  Grundsätze  und  Anschauungen  schienen  dem 
fernstehenden  Zuschauer  bisher  nur  an  bemittelten  Kranken  er¬ 
probt;  an  dem  eng  begrenzten  Betätigungsfeld  eines  klinischen 
Sonderfaches  (der  Dermatologie)  hatten  sie  ihren  Anspruch  auf 
allgemeine  Gültigkeit  nicht  deutlich  zu  erweisen  vermocht.  Die 
tiefere  Überzeugung,  daß  der  Unterschied  zwischen  Arm  und 
Reich  vor  den  ärztlichen,  den  reinsten  aller  menschlichen  Hilfe¬ 
bestrebungen  nicht  bestehen  bleiben  dürfe,  schuf  den  entscheiden¬ 
den  Bestimmungsgrund.  Erst  dann  hat  Wissen  und  Können  sei¬ 
nes  Daseins  Berechtigung  erwiesen,  wenn  es  über  alle  mensch¬ 
lichen  Einrichtungen  hinweg  aufgenommen  werden  kann  in  den 
großen  Strom,  aus  dem  zu  schöpfen  jeder  der  Elilfe  bedürfende 


Nebenmensch  ein  rückhaltlos  zugestandenes  Recht  hat;  der 
Reichste  nicht  mehr  als  der  Ärmste,  der  Letzte  so  gut  wie  der 
Erste.  Arzt  sein,  heißt,  ein  humaner  Künstler  sein.  Deshalb 
konnte  es  nicht  genügen,  sich  auf  den  bequemen  und  üppig  aus¬ 
gestatteten  Posten  des  Leiters  eines  Sanatoriums  zurückzuziehen, 
wo  mit  überreichlichen  Mitteln  alle  Ergebnisse  wissenschaftlichen 
und  technischen  Suchens  in  luxuriöser  Verschwendung,  ohne 
Rücksicht  auf  Geld,  auf  Zeit  und  einfachste  Zweckmäßigkeit, 
herbeigeschafft  und  verwendet  werden  können.  Die  Arbeit  war 
zu  leisten  innerhalb  der  genau  bestimmten  Grenzen  einer  aus 
öffentlichen  Mitteln  erhaltenen,  gewissenhafte  Eiauswirtschaft 
als  erste  Regel  heischenden  Einrichtung,  die  jedem  leidenden 
Kreisinsassen  offen  steht.  Gelang  es  da  nicht,  dann  war  sie  im 
höchsten  Sinn  wertlos.“ 

Diese  zutiefst  sozialreformatorische  Tendenz,  die  ihn  in  die 
Nähe  unserer  Tage  rückt,  wurde  auch  schon  äußerlich  für  jeden 
Besucher  des  Krankenhauses  bemerkbar,  dessen  Leitung  Ernst 
Schweninger  im  Jahre  1900  übernahm.  Schon  die  Einrichtung 
und  Einteilung  unterschied  sich  grundlegend  von  der  anderer 
Krankenhäuser.  Da  der  Leiter  nicht  Krankheiten,  sondern  kranke 
Menschen  behandelte,  duldete  er  keine  schematische  Aufgliede¬ 
rung  in  Stationen.  Die  Trennung  der  Kranken  voneinander  er¬ 
folgte  lediglich  aus  zweckmäßigen  Erwägungen  nach  dem  Ge¬ 
schlecht.  Selbstverständlich  wurden  ansteckende  Kranke  isoliert. 
Diese  Grundsätze,  an  denen  Schweninger  festhielt,  führten  zeit¬ 
weilig  zu  Unstimmigkeiten  zwischen  ihm  und  seinem  Chirurgen, 
dem  berühmten  Erfinder  der  Infiltrationsanästhesie,  Carl  Lud¬ 
wig  Schleich. 

Auffallend  war  weiter,  daß  der  Besucher  nirgends  in  diesem 
Haus  der  Kranken  den  üblichen  Hospitalgeruch  wahrnahm.  Jodo¬ 
form  und  Karbol  wurden  hier  nicht  verwendet.  „Um  die  Asepsis 
zu  erreichen,  brauchten  wir  keinerlei  chemische  Desinfektions¬ 
mittel“,  schreibt  Schweninger.  „Wir  beschränkten  uns  auf  die 
Verwendung  von  sehr  heißem  Wasser  und  Marmorstaubseife. 
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Lme  Unterstützung  fanden  wir  in  der  bei  uns  zum  Gesetz  er¬ 
hobenen  peinlichsten  Reinlichkeit.  Alle  Kranken  und  Ärzte  im 
Hause  baden  fast  täglich/' 

Auch  die  Medikamente  wurden  nur  sparsam  verabreicht. 
Schweninger  war  zwar  kein  Verächter  der  Heilmittel,  wie  es  ihm 
zuweilen  vorgeworfen  wurde.  Er  unterschätzte  nicht  die  Metho¬ 
den  der  Schulmedizin,  aber  er  war  der  Ansicht,  daß  die  andern 
Ärzte  sie  überschätzten.  Doch  da  ihm  jede  Dogmatik  fremd  war, 
versteifte  er  sich  auch  nicht  auf  seine  bewährten  Mittel,  die  heißen 
Lokalbäder  und  die  diätetischen  Verordnungen.  Wenn  sie  nicht 
wirkten,  griff  er  selbstverständlich  auch  zu  anderen  Heilmitteln, 
von  denen  er  sich  Erfolg  versprach.  Aber  meist  half  das  in  Jahr¬ 
zehnten  Erprobte.  Eine  überflüssige  Verabfolgung  von  Arzneien 
galt  ihm  als  Verschwendung.  Der  Sucht  des  Kranken  nach  Pillen 
und  Mixturen  wurde  nicht  stattgegeben.  „Seit  der  Eröffnung  des 
Hauses  wurden  für  42320,97  Mark  Heilmittel  verbraucht“, 
schrieb  Schweninger,  nachdem  er  sechs  Jahre  in  Groß-Lichter- 
felde  gearbeitet  hatte,  „das  macht  für  jeden  Kranken  jährlich 
5,06  Mark.  Eingerechnet  sind  die  in  seltenen  Fällen  verabreich¬ 
ten  Antipyretika,  Morphium,  Brom,  Digitalis,  ferner  Gummi¬ 
papier,  öl,  Terpentin,  Abführmittel,  Schwitztee,  Kamillen,  Pfla¬ 
ster,  Seife,  Verbandmaterialien  aller  Art.  Die  Verwendung  der 
hier  angeführten  , allopathischen'  Heilmittel  diene  zum  Beweis, 
daß  wir  das  Gute  nehmen,  wo  wir  es  finden,  daß  wir  den  Ereig¬ 
nissen  gegenüber  durchaus  nicht  mit  halsstarriger  Einseitigkeit  an 
grundsätzlichen  Forderungen  festhalten.“ 

In  diesem  Krankenhause  herrschten  Sauberkeit,  Licht  und 
Luft.  Das  mag  heute  selbstverständlich  klingen,  war  aber  in  einer 
Zeit,  die  das  Krankenzimmer  gegen  jeden  Luftzug  absperrte  und 
es  dafür  mit  allen  nur  denkbaren  Apothekergerüchen  schwän¬ 
gerte,  eine  Neuerung  von  gewaltigem  Ausmaß.  Und  eine  Neue¬ 
rung  war  es  auch,  daß  Garten,  Luftbad  und  Turnplatz  eine 
selbstverständliche  Erweiterung  der  Krankensäle  waren.  Unter 
solchen  Vorzeichen  hob  sich  natürlich  das  Vertrauen  und  das 
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Selbstbewußtsein  der  Kranken,  die  als  Heilfaktoren  nicht  un¬ 
wesentlich  sind.  Es  herrschte  frohe  Laune,  selbst  wenn  sie  unter 
Schmerzen  litten,  und  sie  verehrten  den  schwarzbärtigen  Pro¬ 
fessor,  der  mit  ihnen  sprach,  als  ob  sie  seinesgleichen  wären,  und 
sie  durch  Scherze  zu  erheitern  suchte.  Den  Armen  gegenüber,  die 
hier  seine  Patienten  waren,  verzichtete  er  auf  das  Mittel  des 
robusten  Tons,  das  bei  den  Damen  reicher  Kreise  oft  am  Platze 
war,  weil  sie  aus  Eitelkeit  sinnlos  ihren  Körper  verunstalteten 
und  malträtierten,  die  Vorschriften  des  Arztes  mißachtend.  So 
gewann  er  das  Vertrauen  der  arbeitenden  Schichten,  die  im  all¬ 
gemeinen  wenig  Grund  hatten,  mit  der  Art  und  Weise  zufrieden 
zu  sein,  wie  sie  als  Kassenpatienten  behandelt  wurden.  Der  geld¬ 
verachtende,  volksverbundene  Bayer  Schweninger,  der  so  gar 
kein  Talent  dafür  besaß,  nach  oben  den  Rücken  zu  krümmen, 
hatte  ebensowenig  das  Gefühl  einer  Überheblichkeit  gegenüber 
sozial  geringer  Eingestuften. 

Diese  saubere  Haltung,  welche  die  Würde  des  Mitmenschen 
jenseits  aller  gesellschaftlichen  Unterschiede  hochhielt,  hatten 
auch  seine  untergebenen  Ärzte  zu  wahren:  „Die  Kranken  waren 
kein  , Material',  an  dem  die  jüngeren  Ärzte  für  die  Erlernung 
eines  Handwerkes  dressiert  wurden,  und  aus  dem  die  älteren  Se¬ 
mester  Themen  zu  wissenschaftlichen  Arbeiten  , herausschinden' 
sollten.  Die  Ärzte  waren  der  Kranken  wegen  da,  nicht  die  Kran¬ 
ken  wegen  der  Ärzte.  Der  ärztliche  Dienst  mußte  so  eingerichtet 
werden,  daß  Gewöhnung  an  handwerkende  Einseitigkeit  sich 
nicht  einnisten  konnte;  alle  Ärzte,  vom  ältesten  bis  zum  jüng¬ 
sten,  hatten  an  der  gemeinsamen  Arbeit,  an  täglichen  Visiten,  an 
den  Operationen  und  Aussprachen  teilzunehmen.  In  der  Leitung 
der  Abteilungen  mußten  die  Herren  abwechseln,  die  mir  im 
ärztlichen  Dienst  zur  Seite  standen,  und  keiner  durfte  je  das  Be¬ 
wußtsein  verlieren,  daß  er  für  das  Ganze  verantwortlich  sei." 

Der  „nicht  nach  der  Kirchenschnur  fromme  Bayer“,  wie  ihn 
ein  Publizist  einmal  nannte,  war  auch  kein  nach  der  wissenschaft¬ 
lichen  Schnur  gelehrter  Medizinmann.  Da  er  sich  nicht  in  die 
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gültige  ärztliche  Schablone  pressen  ließ,  hatte  er  schon  immer 
viele  Anfeindungen  über  sich  ergehen  lassen  müssen.  Hatte  er 
bisher,  gelinde  gesagt,  als  ein  Außenseiter  gegolten,  so  wurde  er 
jetzt,  da  er  ein  öffentliches  Krankenhaus  leitete,  gewissermaßen 
als  Ketzer  in  Acht  und  Bann  getan. 

„Die  Ärzte  in  ihrer  hilflosen  Verblendung“,  sagte  Dr.  Winsch 
in  seiner  Gedächtnisrede  auf  Schweninger,  „hatten  sein  Kranken¬ 
haus  boykottiert  und  schickten  keine  Kranken  mehr  hin.  Aber  es 
war  so  voll,  daß  man  sich  monatelang  vorher  anmelden  mußte, 
und  der  Kreis,  welcher  das  Krankenhaus  gebaut  hatte,  mußte  sich 
eine  Anzahl  Stellen  für  die  Kreiseingesessenen  sichern,  weil  es 
sonst  nicht  möglich  war,  überhaupt  noch  ein  freies  Bett  zu  finden.“ 

Der  erste  Vorwurf,  der  gegen  den  leitenden  Arzt  des  Kreis¬ 
krankenhauses  Groß-Lichterfelde  schon  in  dem  ersten  Jahr  seiner 
neuen  Tätigkeit  erhoben  wurde,  ging  dahin,  daß  die  Sterblich¬ 
keitsziffer  der  in  seiner  Behandlung  befindlichen  Diphtheriekran¬ 
ken  ungewöhnlich  groß  sei.  Dies  führten  die  Kritiker  darauf 
zurück,  daß  Professor  Schweninger  grundsätzlich  keinen  Gebrauch 
von  dem  Diphtherieserum  mache,  da  jedes  „Spritzen“  seinen 
Grundsätzen  zuwiderlaufe.  In  den  jährlich  erscheinenden  Be¬ 
richten  aus  dem  Kreiskrankenhaus  Groß-Lichterfelde  verwahrte 
sich  der  Angegriffene  mehrfach  gegen  diese  Unterstellungen.  Er 
antwortete,  daß  er  es  nicht  für  angebracht  halte,  „jeden  Kran¬ 
ken  von  vornherein  zu  spritzen“,  daß  aber  „ein  Teil  der  Kinder 
bereits  eingespritzt  eingeliefert  wurde“  und  daß  er  selbst  „meh¬ 
rere  mit  Seruminjektion  behandelt“  habe.  Somit  war  die  Be¬ 
schuldigung  doktrinärer  Einseitigkeit  entkräftet,  und  mehr  blieb 
auch  von  der  behaupteten  außergewöhnlich  hohen  Sterblichkeits¬ 
ziffer  unter  seinen  Diphtheriekranken  nicht  übrig.  Schweninger 
erinnerte  daran,  daß  im  zweiten  Halbjahr  1900  eine  epidemisch 
auftretende  Diphtherie  beträchtliche  Opfer  gefordert  hatte.  Der 
Jahresbericht  für  1900  fährt  dann  fort:  „Nun  scheint  in  die  Zeit, 
aus  der  unsere  Statistik  stammt,  gerade  eine  Akme  einer  solchen 


Kurve  zu  fallen,  die  jetzt  wiederum  rapide  zu  sinken  scheint, 
denn  im  Januar  dieses  Jahres  (1901)  haben  wir  von  sieben  zum 
Teil  recht  schweren  Diphtheriekranken  auch  nicht  einen  einzigen 
verloren.“ 

Als  ein  Mensch  der  Impulse,  der  fühlte,  wie  toter  Formelkram 
oft  das  lebendige  Leben  zu  ersticken  droht,  benutzte  Schweninger 
die  Gelegenheit,  sich  sogleich  gegen  eine  rein  formale  und  deshalb 
unsachliche  Ausdeutung  der  Statistik  zu  wenden;  er  empfand  nur 
zu  gut  das  Mephistophelische  einer  Polemik,  die  auch  mit  Zahlen 
trefflich  streiten  und  ein  System  bereiten  zu  können  glaubte. 

„Als  auf  eine  letzte  Fehlerquelle“,  so  heißt  es  in  dem  Bericht 
für  das  Jahr  1901,  „wollen  wir  noch  auf  den  Umstand  hinweisen, 
daß  man  bei  Vergleichen  statistischer  Ergebnisse  die  absoluten 
Zahlen  ganz  oder  fast  ganz  unberücksichtigt  läßt.  Uns  scheinen 
hundert  Tote  zweifellos  mehr  als  ein  Toter.  Die  Zahlen  der 
Statistik  dagegen  scheinen  oft  eine  andere  Ansicht  zu  predigen. 
Nach  ihnen  kann  es  Vorkommen,  daß  der  eine  Tote  (zufällig 
100  Prozent)  als  ein  sehr  großes  Sterben  erscheint,  während  die 
hundert  Toten  (vielleicht  10  Prozent)  als  ein  geringer  Abgang 
sich  darstellen.“ 

Die  Jahresberichte,  hinter  denen  man  wohl  Schweningers  An¬ 
trieb  spürt,  waren  nicht  von  ihm  verfaßt  und  entbehren  seines 
markanten,  oft  eigenwilligen  Stils.  Nur  in  den  Fußnoten  kommt 
hier  und  da  seine  schriftstellerische  Persönlichkeit  zum  Vorschein, 
deren  scharfe  Klinge  unsachlichen  Widersachern  einen  blitzschnell 
geführten,  treffenden  Flieb  versetzt:  „Man  wird  leicht  verstehen, 
daß  es  Männern,  die  ernsthaft  genommen  werden  wollen,  kein 
Vergnügen  macht,  ihre  Zeit  auf  die  Erwiderung  solcher  Angriffe 
verwenden  zu  müssen.  Wir  wiederholen  nochmals  ausdrücklich: 
keiner  der  vorgebrachten  Angriffe  hat  auch  nur  einen  Schatten 
wirklicher  Begründung  für  sich.  Und  man  muß  also  wohl  an¬ 
nehmen,  daß  das  Kreiskrankenhaus  mit  seinen  Ärzten  gewissen 
Persönlichkeiten  und  ihrem  Anhang  als  die  Schlange  im  Paradies 
von  Schöneberg  und  Umgegend  erscheint,  die  sie  nicht  lieben  und 
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befehden,  weil  sie  manchen  Adam  mit  einem  unbequemen  Apfel 
der  Erkenntnis  bedroht/' 

Das  Wirken  Schweningers  in  Lichterfelde  wurde  in  der  Presse 
und  in  öffentlichen  Vorträgen  lebhaft  erörtert.  Noch  nach  seinem 
Tode  konnte  eine  damals  führende  Berliner  Zeitung  schreiben, 
daß  seine  Tätigkeit  in  Lichterfelde  „grotesk"  gewesen  sei.  Ein 
großer  Teil  der  medizinischen  Fachwelt  stellte  sich  gegen  ihn. 
Seine  Verteidigung  übernahmen  vorzüglich  eine  Berliner  Zeit¬ 
schrift  und  die  „Neue  Bayerische  Landeszeitung",  die  eine  Auf¬ 
satzreihe  für  Schweninger  sogar  in  der  Streitschrift  „Der  große 
Ketzer  in  der  Medizin"  zusammenfaßte. 

Den  Höhepunkt  erreichten  diese  Angriffe  gegen  Schweninger, 
als  der  Bericht  über  eine  Sitzung  des  Geschäftsausschusses  der  Ber¬ 
liner  Ärztlichen  Standesvereine  vom  22.  Juli  1904  befriedigt  fest¬ 
stellte,  daß  dem  Groß-Lichterfelder  Kreiskrankenhaus  die  Be¬ 
rechtigung  zur  Ausbildung  von  Medizinern  während  des  prak¬ 
tischen  Jahres  nicht  gewährt  worden  sei,  und  zugleich  darum  bat, 
daß  auch  in  Zukunft  diese  Berechtigung  versagt  werden  möge, 
solange  Schweninger  das  Krankenhaus  leite.  Damals  war  es  aller¬ 
dings  eine  umstürzende  Neuerung,  wenn  der  „Ketzer"  die  Ansicht 
äußerte,  jeder  Kandidat  der  Medizin  habe  nach  dem  Physikum 
mindestens  ein  halbes  Jahr  lang  als  einfacher  Krankenwärter 
tätig  zu  sein,  um  so  den  ganzen  Ernst  seines  künftigen  Berufes 
kennenzulernen,  und  nach  dem  Staatsexamen  solle  er  wiederum 
ein  halbes  Jahr  bei  einem  praktischen  Arzt,  am  besten  bei  einem 
Landarzt,  in  die  allgemeine  Praxis  eingeführt  werden. 

Da  Schweninger  sich  niemals  in  der  Rolle  des  Angeklagten 
fühlte,  setzte  er  sich  auch  höchst  selten  mit  einzelnen  Anwürfen 
auseinander.  Seine  Polemik  bewegte  sich  auf  einer  höheren  Ebene. 
Den  Verblendeten,  die  es  anscheinend  als  eine  Schande  empfan¬ 
den,  daß  ein  Kandidat  der  Medizin,  zweifellos  ein  Angehöriger 
der  besseren  Stände,  zu  Handlangerdiensten  der  Krankenpflege 
herangezogen  werden  sollte,  rief  er  zu:  „Der  an  die  Wissenschaft 
und  deren  ewig  wechselnde  Doktrin  gekettete  Praktiker  hat  heute 


längst  den  Überblick  verloren.  So  wie  der  Mensch  heute  in  Zellen 
zertrümmert  worden  ist,  so  ist  die  Anschauungsweise  der  Ärzte 
in  Tausende  von  Haaren  und  Härchen  gespalten.  Fast  keiner 
weiß  mehr,  worauf  es  ankommt,  und  jeder  möchte  sich  bescheiden 
oder  bequem  und  faul  auf  ein  Spezialfächelchen  zurückziehen;  ja 
nicht  mehr  behandeln  als  einzelne  Haare!  Bald  nur  mehr  die  ge¬ 
spaltenen!  Denn  wie  die  schöne  Ausrede  lautet:  Die  Wissenschaft 
ist  heute  so  umfassend,  so  ausgebaut,  daß  man  sie  nicht  mehr  be¬ 
herrschen  kann.  Das  ist  sehr  zu  begrüßen  im  Interesse  der  Wis¬ 
senschaft,  die  vermeint,  unsere  Erkenntnis  zu  mehren.  Das  ist 
aber  zu  beklagen  im  Interesse  der  leidenden  Menschen,  die  eben 
dem  Arzt  als  Menschen  gegenübertreten,  nicht  als  Konvolute  aus 
einzelnen  Organen,  als  Konglomerate  von  Zellen;  noch  dazu 
entarteten!“ 

Bei  den  hochgespannten  Anforderungen,  die  Schweninger  an 
sich  selbst  und  an  seine  Mitarbeiter  stellte,  konnte  er  keine  Helfer 
gebrauchen,  die  ihren  Beruf  unvollkommen  oder  verdrossen  aus¬ 
übten.  Dieser  Mann,  der  den  Typus  des  universellen  Arztes  in 
der  besten  Form  verkörperte,  forderte  auch  von  dem  Pflegeperso¬ 
nal  des  von  ihm  geleiteten  Krankenhauses  die  Aufopferung  und 
Hingabe,  die  er  selber  seinen  Kranken  jederzeit  entgegenbrachte. 
Wer  lediglich  um  des  Broterwerbes  willen  oder  um  schwerer  kör¬ 
perlicher  Arbeit  zu  entgehen,  den  Pflegeberuf  ergriff,  hatte  in 
Wirklichkeit  seinen  Beruf  verfehlt.  Bestürzt  mußte  Schweninger 
jedoch  feststellen,  daß  die  Schwestern,  mit  denen  er  die  Arbeit 
begann,  auf  die  Dauer  seinen  hohen  Ansprüchen  nicht  genügten. 
Es  kam  zu  einer  Auseinandersetzung,  die  zur  Folge  hatte,  daß  die 
Schwestern  freiwillig  ihre  Arbeit  niederlegten.  Aus  diesem  Kon¬ 
flikt  zog  Schweninger  den  Schluß,  daß  auch  das  Pflegepersonal 
einer  gründlichen,  tiefgreifenden  Ausbildung  bedürfe,  gestützt 
auf  eine  enge  menschliche  Verbundenheit  mit  allen  Kranken.  Um 
zunächst  Wandel  zu  schaffen,  ordnete  er  an,  daß  die  verbleiben¬ 
den  Schwestern  nur  noch  im  Operationssaal,  im  Isolierhaus  und 


213 


auf  der  Frauenabteilung  tätig  sein  sollten.  Die  Männerabteilun¬ 
gen  wurden  durchweg  von  männlichem  Personal  betreut. 

Gleichzeitig  ging  Schweninger  daran,  in  seinem  Krankenhaus, 
soweit  es  die  Verhältnisse  gestatteten,  eine  Schule  für  Pfleger  und 
Pflegerinnen  zu  errichten;  gemeinsam  mit  seinen  Hilfsärzten  er¬ 
teilte  er  in  vierteljährlichen  Kursen  praktischen  und  theoretischen 
Unterricht  in  der  Krankenpflege  und  verbesserte  dadurch  Lei¬ 
stung  und  Berufsethos  seiner  Hilfskräfte.  Dieses  Vorgehen  Schwe- 
ningers  entsprang  seiner  tiefen  Humanität.  Gerichts-  und  Parla¬ 
mentsverhandlungen  hatten  in  jenen  Jahren  die  Krankenpflege 
in  Spitälern  in  schlechten  Ruf  gebracht,  denn  es  waren  dabei  so 
viel  Leichtsinn,  Herzensverhärtung  und  Pflichtversäumnis  auf¬ 
gedeckt  worden,  daß  man  kaum  noch  des  Guten  gedachte,  das 
viele  namenlose  Krankenschwestern  und  die  Vereinigungen, 
denen  sie  angehörten,  geleistet  hatten. 

Die  Grundsätze,  nach  denen  Schweninger  sein  Krankenhaus 
leitete,  hat  er  in  seinem  Abschiedsbericht  mit  wundervoller  Klar¬ 
heit  Umrissen:  „Die  allgemein  pathologischen  und  therapeutischen 
Auffassungen  des  Dirigierenden  Arztes  waren  nicht  etwa  auf 
ihre  Richtigkeit,  auf  ihre  wissenschaftliche  Geltung  hin  zu  er¬ 
weisen.  Sie  sollten  vielmehr  als  Zweck  ärztlicher  Betätigung  zei¬ 
gen:  wie  kranke  Menschen  mit  einfachen,  so  mild  wie  möglich  zu 
wählenden  Mitteln  zu  behandeln,  und  wie  alle  in  ihrem  Organis¬ 
mus  vorhandenen  Hilfmöglichkeiten,  all  seine  immanenten 
, Heilkräfte4  nutzbar  zu  machen  sind.  Nicht , Krankheiten4  sollten 
mit  Mitteln,  mit  Instrumenten,  mit  Methoden  behandelt  oder 
gar  geheilt  werden.  Jeder  kranke  Mensch  sollte  die  ihm  nötige 
Hilfe,  die  nötige  Ergänzung  der  ihm  verlorenen  Leistungfähig¬ 
keit  finden.  Dazu  sollten  die  alten,  als  gut  erprobten,  durch  neue 
Einsicht  und  Erfahrung  ergänzten  Methoden  dienen.44 

Da  von  dieser  Basis  ausgegangen  wurde,  ist  es  nicht  verwunder¬ 
lich,  daß  Schweninger  nur  in  äußersten  Notfällen,  wenn  es  für 
den  Kranken  keine  andere  Rettung  gab,  operieren  ließ.  Er  war 
ja,  wie  wir  wissen,  kein  fanatischer  Doktrinär  und  infolgedessen 


auch  kein  prinzipieller  Gegner  des  Skalpells.  Aber  er  war  der  An¬ 
sicht,  daß  die  Operateure  schneller  zu  ihm  griffen,  als  es  meist 
der  jeweiligen  Sachlage  angemessen  war,  weil  auch  sie,  in  ihrem 
Spezialistentum  befangen,  nach  der  Betätigung  drängten,  die  das 
Wesen  jedes  schöpferischen  Menschen  ausmacht.  Deshalb  sorgte 
er  dafür,  daß  der  unter  seiner  Leitung  amtierende  Chirurg  so 
selten  wie  möglich  Gelegenheit  fand,  seine  Kunst  im  Operations¬ 
saal  zu  zeigen.  Bei  dem  großen  Einfluß,  den  Schweninger  auf  die 
unter  ihm  tätigen  Ärzte  ausübte,  hätte  es  keine  Schwierigkeiten 
gemacht,  auch  den  Chirurgen  auf  die  Grundsätze  von  Groß- 
Lichterfelde  zu  verpflichten.  Doch  leider  hatte  Schweninger  ge¬ 
rade  für  diesen  Posten  einen  Mann  herangezogen,  der  genau  so 
eigenwillig  und  sich  seines  Wertes  bewußt  war  wie  er  selbst: 
Carl  Ludwig  Schleich.  Wie  außerordentlich  Schweninger  den 
jüngeren  Kollegen  schätzte,  geht  daraus  hervor,  daß  er  ihn  der 
Gattin  des  Bildhauers  Reinhold  Begas  als  Arzt  empfahl,  als  diese 
sich  sehr  um  ihre  Haushälterin  sorgte,  die  an  einem  Geschwür 
litt.  Dadurch  war  auch  Schleich  ein  Vertrauter  des  Hauses  Begas 
geworden.  Schweninger  war  glücklich  gewesen,  diesen  bedeuten¬ 
den  Mann  als  Chirurgen  für  sein  neues  Krankenhaus  verpflich¬ 
ten  zu  können.  Aber  es  zeigte  sich,  daß  auf  die  Dauer  beide  nicht 
miteinander  auskamen.  Wenn  Schleich  einen  operativen  Eingriff 
für  notwendig  erachtete,  geschah  es  meist,  daß  der  Chefarzt  sich 
dagegen  aussprach,  weil  der  Fall  sich  auch  durch  heiße  Packungen 
oder  andere  Einwirkungen  beheben  ließ.  Darüber  war  Schleich 
oft  genug  aufgebracht,  und  überdies  witterte  dieser  große  Kämp¬ 
fer  für  die  Asepsis  überall  Gefahren  für  seine  Operierten,  die,  der 
Einteilung  des  Krankenhauses  entsprechend,  mit  auf  den  allge¬ 
meinen  Stationen  lagen. 

Zwei  solche  Persönlichkeiten  wie  Schleich  und  Schweninger, 
nicht  nur  als  Ärzte,  sondern  auch  als  Menschen  und  Künstler 
kongenial,  konnten  bei  täglichem  Zusammensein  niemals  mitein¬ 
ander  harmonieren.  Zu  ausgeprägt  waren  eines  jeden  Ansicht  und 
Haltung,  als  daß  sich  einer  von  ihnen  dem  andern  hätte  ständig 


unterordnen  können.  Außerdem  führte  die  Sprunghaftigkeit 
Schleichs,  der  Schweninger  nicht  nur  seinen  Professortitel  ver¬ 
dankte,  zu  Unzuträglichkeiten  besonders  bei  dem  erwähnten 
Konflikt  mit  dem  weiblichen  Pflegepersonal,  bis  Schweninger 
kurzerhand  erklärte,  er  werde  selber  mit  seinen  Assistenten  die 
ganze  Pflege  persönlich  übernehmen.  So  kam  es  zu  einem  Zu¬ 
sammenprall,  der  die  Trennung  entschied.  Schleich  ging,  und 
längere  Zeit  war  das  Groß-Lichterfelder  Kreiskrankenhaus  ohne 
einen  Chirurgen. 

Aber  Widerstände  fochten  Schweninger  nie  an.  Auch  Bismarck, 
sein  Freund  und  großes  Vorbild,  hatte  in  manchen  Zeiten  seines 
Lebens  gegen  die  Welt  gestanden,  so  wie  Schweninger  oft  gegen 
die  ärztliche  Wissenschaft.  Beide  haben  sich  nichts  aus  dem  Urteil 
ihrer  Widersacher  gemacht,  weil  sie  ihre  Taten  sprechen  lassen 
konnten.  Sie  standen  beide  für  sich  in  solchen  Stunden,  die  Ent¬ 
scheidungen  fordern,  allein.  Und  nur  dadurch  blieben  sie  Sieger. 
Denn  der  Welt  nötigt  nicht  der  Mann  Achtung  ab,  der  sich  ihrer 
Trägheit  willig  bequemt,  sondern  die  Persönlichkeit,  die  allen 
Widerständen  zum  Trotz  sich  selber  treu  bleibt  und  den  Mut  zur 
Einsamkeit  hat.  Aus  ihr  erwächst  dann  die  Größe. 

Bismarck  hat  lange  Abschnitte  seines  Lebens  auf  billige  Volks¬ 
tümlichkeit  verzichtet  und  wurde  dennoch  eingeschreint  in 
das  Herz  seines  Volkes.  So  hat  auch  sein  Arzt,  obwohl  ihn  die 
Masse  seiner  zeitgenössischen  Kollegen  nicht  verstand,  bei  seinen 
Kranken  den  Dank  gefunden,  den  ihm  die  Fachwelt  zu  seinen 
Lebzeiten  versagt  hat.  Und  seine  Patienten  brachten  auch  das 
Verständnis  für  den  Kampf  auf,  in  den  er  immer  wieder  gegen 
seinen  Willen  hineingezerrt  wurde,  und  der  gerade  in  seiner  Lich¬ 
terfelder  Zeit  am  heftigsten  tobte. 

Vor  allem  starke  Menschen,  die  sich  die  Anerkennung  ihrer 
Umwelt  hatten  ertrotzen  müssen  und  daher  wußten,  daß  der 
Kampf  erst  die  Persönlichkeit  formt,  wenn  sie  unbeirrbar  zu  dem 
von  ihr  als  richtig  Erkannten  steht,  wußten  diesen  Arzt  zu 
schätzen.  Zu  ihnen  gehörte  auch  die  Herrin  von  Bayreuth, 
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Cosima  Wagner.  Ihre  Achtung  hatte  sich  der  junge  Arzt  Ernst 
Schweninger  errungen,  als  er  mit  seinem  Freunde  Bill  Bismarck 
in  Bayreuth  weilte. 

Schweninger  war  ja  ein  enthusiastischer  Anhänger  des  Dichter¬ 
komponisten,  und  als  junger  Student  hatte  er  nach  den  ersten 
Aufführungen  der  „Meistersinger“  in  München  zusammen  mit 
seinen  Kommilitonen  Richard  Wagner  die  Pferde  ausspannen 
wollen.  Nun  war  der  Ruf  Dr.  Schweningers,  der  in  München 
solche  Wunderkuren  machte,  bereits  nach  Bayreuth  gedrungen, 
und  Richard  Wagner,  der  gerade  während  der  Anwesenheit 
Schweningers  an  einer  Unpäßlichkeit  litt,  ließ  den  Arzt  zu  sich 
bitten. 

Als  Schweninger  das  Zimmer  des  Meisters  betrat,  lag  dieser,  in 
einen  seiner  seidenen  Schlafröcke  gehüllt,  auf  einem  Ruhebett. 
Nachdem  er  ihn  gründlich  untersucht  hatte,  stellte  Schweninger, 
sachlich  und  sich  aller  Umschweife  ärztlicher  Diplomatie  ent¬ 
haltend,  fest:  „Es  ist  halt  a  Diarrhöe!“  Unwillig,  da  er,  für  ge¬ 
wöhnlich,  auch  von  Ärzten  eine  devotere  Sprache  gewöhnt  war, 
antwortete  der  große  Mann:  „Ein  Richard  Wagner  hat  keine 
Diarrhöe!“  Doch  der  junge  Arzt  blieb  bei  aller  Ehrerbietung  vor 
dem  Meister  bei  seiner  Diagnose,  denn  er  pflegte  treffende  For¬ 
mulierungen  nicht  im  nachhinein  abzumildern. 

Damit  erwarb  er  sich  vor  allem  die  Sympathie  Frau  Cosimas, 
die  bis  dahin  die  Ärzte,  die  sie  und  ihren  Gatten  betreuten,  aus 
dem  Gefühl  ihrer  starken  Persönlichkeit  heraus  ebenso  zu  be¬ 
handeln  pflegte,  wie  Bismarck  es  tat,  statt  sich  von  ihnen  be¬ 
handeln  zu  lassen.  Seit  dieser  Zeit  war  Schweninger  ihr  Arzt 
und  genoß  auch  als  Mensch  und  Persönlichkeit  ihre  größte  Ach¬ 
tung  und  Zuneigung.  „Ihr  kundigster  und  fürsorglichster  ärzt¬ 
licher  Berater“,  schreibt  ihr  Biograph  Millenkovich-Morold,  „war 
der  berühmte  Dr.  Ernst  Schweninger,  der  Leibarzt  Bismarcks. 
Wenn  dieser  vor  der  Nachwelt  ein  besonderes  Zeugnis  für  seine 
große  Kunst  nötig  hätte,  dann  dürfte  er  sich  außer  auf  Bismarck 
auch  auf  Cosima  berufen,  deren  Leben  er  in  erstaunlichster  Weise 
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verlängerte  oder  vielmehr:  deren  innerste  Lebenskraft  er  im 
Kampfe  gegen  unablässige  Beschwerden  und  Gebrechen  so  wun¬ 
derbar  stärkte,  daß  sie  viele  weit  Gesündere  überleben  konnte.“ 
Frau  Cosima  litt  lange  an  einem  Gallenleiden  und  einer  Er¬ 
krankung  der  Nieren,  zu  der  noch  mancherlei  Alterserscheinun¬ 
gen  kamen.  Als  sie  Anfang  des  Jahres  1902  von  einer  Venen¬ 
entzündung  geplagt  wurde,  verbrachte  sie  mehrere  Wochen  in 
Schweningers  Krankenhaus  in  Groß-Lichterfelde.  Das  war  ein 
Schlag  für  seine  Widersacher,  die  es  oft  so  darzustellen  pflegten, 
als  sei  dieses  Haus  die  unmittelbare  Durchgangsstation  zum  Him¬ 
mel.  Gut  erholt  konnte  Frau  Cosima  nach  Bayreuth  zurück¬ 
kehren,  und  Schweninger  blieb  auch  künftig,  selbst  nachdem  er 
sich  längst  zur  Ruhe  gesetzt  hatte,  ihr  ärztlicher  Berater  und 
Freund.  Das  hohe  Alter,  das  sie  erreichte,  wurde  von  ihren  Ge¬ 
treuen  mit  Recht  seiner  großen  Kunst  zugeschrieben,  und  im 
Hause  Wahnfried  wurde  von  Cosimas  Kindern  nur  mit  höchster 
Ehrerbietung  von  Schweninger  gesprochen. 
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Der  Meister  geht 


Solange  es  Schweningers  Hauptaufgabe  gewesen  war,  das  Leben 
des  großen  Kanzlers  zu  erhalten,  sah  er  keine  Möglichkeit  für 
sich,  sein  eigenes  Leben  mit  einem  anderen  Menschen  zu  teilen. 
Er  pflegte  nichts  halb  zu  machen.  Wenn  er  eine  Familie  gründete, 
dann  sollte  seine  wenige  freie  Zeit  auch  Frau  und  Kindern  zugute 
kommen.  Bislang  hatte  er  jede  erübrigte  Stunde  in  Friedrichsruh 
verbracht.  Erst  der  Tod  des  Fürsten  schuf  eine  Wandlung. 

Selbstverständlich  bedeutete  diese  bedingungslose  Hingabe 
nicht,  daß  der  berühmte  Arzt  ein  Weiberfeind  gewesen  wäre. 
Wie  alle  sinnenstarken  Künstlermenschen  huldigte  er  begeistert 
dem  schönen  Geschlecht.  Aber  er  war  ihm  nicht  besinnungslos 
verfallen.  Nachdem  die  Leidenschaften  seiner  Jugend  sich  ge¬ 
läutert  hatten,  lernte  er  bald,  sein  leicht  erregbares  und  begeiste¬ 
rungsfähiges  Temperament  in  der  Gewalt  zu  halten,  denn  Beruf 
und  Berufung  duldeten  kein  Sichzersplittern. 

Unter  den  vielen  Frauen,  denen  er  begegnete,  und  die  sich  oft 
nur  aus  Sensationsgier  um  ihn  rissen,  weil  er  „so  herrlich  grob“ 
sein  sollte,  hatte  er  aber  nur  eine  Vertraute,  die  gleichzeitig  die 
Vertraute  Wilhelms  II.  war,  die  schöne  Gattin  des  großen  Bild¬ 
hauers  Reinhold  Begas,  Grete,  allgemein  Frau  Gre  genannt.  Es 
paßte  zu  dem  fast  renaissancehaft  anmutenden  Lebensstil  des 
Hauses  Begas,  daß  Schweninger  der  Herrin  der  gastfreundlichen 
Villa  in  der  Stülerstraße  eines  Tages  als  kleines  Souvenir  ein 
Ponygespann  mitbrachte  mit  dem  dazugehörigen  Groom,  der 
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hinten  auf  dem  zierlichen  Wagen  stand.  Als  der  „berühmte 
Schweninger-Fonywagen“  ist  das  Gefährt  auch  in  die  Literatur 
eingegangen,  Carl  Ludwig  Schleich  erwähnt  es  in  seinen  Erinne¬ 
rungen  „Besonnte  Vergangenheit“,  wo  er  gleichzeitig  eine  Cha¬ 
rakterisierung  von  Frau  Begas  gibt:  „Eine  der  geistreichsten, 
amüsantesten  und  originellsten  Frauengestalten,  welche  Berlin 
erlebt  hat,  voll  von  Reminiszenzen,  einer  staunenswerten  Schärfe 
der  Beobachtung  und  der  liebenswürdigsten,  humorvollsten  Ironi¬ 
sierung.  Eigentlich  ein  Naturkind,  dem  gerade  deshalb  keines 
Menschen  Schwäche  verborgen  blieb;  auf  die  sublimste  Geistig¬ 
keit  prallte  zum  Totlachen  die  handfesteste  Bauernschlauheit. 
Vorzumachen  war  da  nichts.  Eine  Künstlerdivanatur  ersten  Ran¬ 
ges.  Dabei  trotz  allem  von  einer  tiefen,  respektvollen  Bewunde¬ 
rung  für  ihren  großen  Reinhold.“ 

Aber  diese  Vertraute  konnte  dem  Arzte  auf  die  Dauer  nicht 
genügen.  Die  Freunde  Schweningers  waren  an  manche  Über¬ 
raschungen  gewöhnt,  die  seiner  leicht  beweglichen  Natur  ent¬ 
sprangen.  Es  gehörte  zu  seinem  Berufe,  oft  rasche  und  entschei¬ 
dende  Entschlüsse  fassen  zu  müssen,  die  über  Tod  und  Leben  be¬ 
stimmten.  Und  als  er  erkannte,  daß  ihm  das  Schicksal  die  Frau 
in  den  Weg  geführt  hatte,  die  allein  fähig  war,  seine  Gattin  zu 
sein,  entschied  er  ebenso  schnell  über  die  Zukunft  seines  Lebens. 
Noch  im  Todesjahre  Bismarcks  heiratete  er  die  Gräfin  Lena  von 
Moltke,  die  in  erster  Ehe  mit  Lenbach  vermählt  gewesen  war. 

Nun  war  sie  in  Groß-Lichterfelde,  wo  dem  leitenden  Arzt  auf 
dem  Gelände  des  Krankenhauses  eine  Dienstvilla  zur  Verfügung 
stand,  Herrin  im  Hause,  Betreuerin  ihres  Gatten  und  seiner  stän¬ 
dig  aus-  und  eingehenden  Gäste,  der  Freunde  und  der  Privat¬ 
patienten,  die  ihn  besuchten,  und  der  einsichtigen  Ärzte,  denen 
sein  umfassendes  Wissen  immer  in  selbstloser  Weise  zur  Ver¬ 
fügung  stand.  Da  Schweninger  im  Jahre  1902  seine  Klinik  an  der 
Charite  aufgegeben  und  dafür  einen  Lehrauftrag  für  allgemeine 
Pathologie  und  Therapie  und  Geschichte  der  Medizin  angenom¬ 
men  hatte,  konnte  er  sich  seiner  Tätigkeit  in  dem  Kreiskranken- 


haus  besser  hingeben  und  im  Sinne  seiner  ärztlichen  Auffassungen 
mit  größerem  Erfolg  in  die  Breite  wirken.  Einmal  wöchentlich 
hielt  er  seine  so  berühmt  gewordene  Ärzteschule  ab,  zu  der  sich 
jeder  Arzt  der  Reichshauptstadt  einfinden  konnte.  Und  es  fan¬ 
den  sich  auch  genug  ein:  alle  die,  welche  sich  gleich  ihrem  Meister 
Schweninger  Gedanken  machten  über  das  starre  Schema,  in  dem 
die  Medizin  ihrer  Tage  festgefahren  war,  und  nun  für  ihre  Zeit 
die  Erkenntnisse  suchten,  die  schon  Hippokrates  und  Paracelsus 
als  grundlegend  für  die  Heilkunde  gefunden  hatten.  Auch  Stu¬ 
denten  und  interessierte  Bekannte  des  Hauses  Schweninger  waren 
zugelassen.  Bei  diesen  Versammlungen  wurden  Kranke  vorge¬ 
stellt,  ihr  Fall  ausführlich  besprochen,  auch  an  Leichen  wurden 
Demonstrationen  veranstaltet  und  hinterher  diskutiert.  Über 
toter  Schulweisheit  stand  die  lebendige  Anschauung,  und  jeder 
konnte  reden,  wie  es  ihm  seine  Ansichten  eingaben.  Daß  dabei 
auch  ketzerische  Äußerungen  fielen,  entsprach  dem  alten  Brauch, 
den  Schweninger  seit  Jahren  schon  in  seinen  Kolloquien  geübt 
hatte. 

Schweninger  hatte  seine  Freude  daran,  wenn  es  zwischen  wer¬ 
denden  und  bestallten  Ärzten,  seinen  Assistenten  und  Laien,  die 
an  seinen  Bestrebungen  Anteil  nahmen,  lebhaft  zuging.  Auch  phi¬ 
losophisch-akademische  Erörterungen  wurden  nicht  gemieden, 
aber  der  Hausherr  verstand  es  immer  wieder,  ohne  den  Bakel  zu 
schwingen,  abschweifende  Diskussionen  zum  konkreten  Kern  des 
Themas  zurückzuführen.  Alle  Teilnehmer  konnten  dabei  häufig 
feststellen,  daß  ihr  „Schulleiter“  selbst  auf  entlegenen  Spezial¬ 
gebieten  der  Medizin  sich  mit  der  ihm  eigenen  Sicherheit  bewegte. 
Schweninger  hat  einmal  erzählt,  daß  er  sich  niemals  auf  ein 
Examen  vorbereitet  habe,  und  der  Schatz  seines  Wissens  war  ja 
auch  so  groß,  daß  ihm  jeder  seiner  Freunde  und  Schüler  gern 
dieses  Geständnis  glaubte. 

Die  Ärzteschule,  die  Fortsetzung  der  „großen  Kolloquien“  aus 
der  Zimmerstraße,  gehörte  in  dem  an  geselligen  und  wissen¬ 
schaftlichen  Kreisen  nicht  armen  Berlin  der  Jahrhundertwende 


zu  den  anregenden  Zirkeln,  die  jenseits  des  satten  Behagens,  in 
dem  ihre  Umwelt  dahindämmerte,  neuen  Zielen  zustrebten  und 
die  Spezialisierung  und  Vereinzelung  aufzuheben  suchten,  welche 
die  Menschen  gefesselt  hielten.  Aus  diesem  Kreise  sind  daher  eine 
Anzahl  von  Ärzten  hervorgegangen,  die  später  Bedeutendes  lei¬ 
steten,  wie  der  vor  einigen  Jahren  in  Dresden  verstorbene  Pro¬ 
fessor  Dr.  Georg  Hauffe,  der  besonders  dadurch  bekannt  wurde, 
daß  er  die  Anwendung  der  Schweningerschen  ansteigenden  Arm¬ 
bäder  weiter  ausbaute,  Professor  Dr.  Emil  Klein,  der  dann  eine 
Poliklinik  für  Naturheilverfahren  in  Jena  leitete,  und  schließ¬ 
lich  Dr.  Wilhelm  Winsch,  über  dessen  Lehre  von  der  „Wärme¬ 
kultur“  Brauchle  in  seinem  Werk  „Naturheilkunde  in  Lebens¬ 
bildern“  Anerkennendes  sagt. 

Eine  originelle  Erscheinung  bei  den  Abenden  in  Groß-Lichter- 
felde  war  der  Rechtsanwalt  Glünicke,  der  einen  Gesundheitstee 
zusammengemischt  hatte.  Aber  er  begnügte  sich  nicht  damit, 
seine  Klientel  mit  Ratschlägen  und  Kranke  mit  Gesundheitstee 
zu  versorgen,  sondern  suchte  auch  alle  seine  Zeitgenossen  beharr¬ 
lich  zu  seiner  Anschauung  zu  bekehren,  daß  es  sich  für  jeden  Men¬ 
schen  außer  dem  täglichen  Zähneputzen  gehöre,  auch  täglich  den 
Mastdarm  zu  spülen.  Schweningers  großzügige  Natur  ging  über 
solche  Ansichten  jedoch  nicht  mit  einem  hochmütigen  Lächeln  hin¬ 
weg,  sondern  er  gab  ehrlichem  Streben  Raum,  wenn  er  spürte,  daß 
dahinter  ein  Sucher  stand,  den  der  Drang  nach  Erkenntnis  trieb. 

Für  den  geselligen  Menschen  Schweninger  war  es  selbstver¬ 
ständlich,  daß  er  den  in  seinem  Efause  Versammelten  aus  Küche 
und  Keller  das  Beste  vorsetzen  ließ,  wonach  sie  begehrten,  moch¬ 
ten  sie  nun  den  Genuß  von  Wein  und  Fleisch  meiden  —  Schwe- 
ninger-Schüler  von  einer  Konsequenz,  zu  der  sich  der  Meister 
selber  nicht  aufraffen  konnte  —  oder  sich,  wie  der  Hausherr, 
stark  genug  fühlen,  sich  den  Anfechtungen  des  Fleisches,  des 
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Tabaks  und  des  Alkohols  zu  ergeben. 

Schweninger  war  in  gesellschaftlichen  Dingen  im  Sinne  der 
Konvention  gebunden.  So  sehr  er  als  Arzt  auf  seine  Zeit  wie  ein 
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Revolutionär  wirkte,  so  wenig  konnte  sie  behaupten,  daß  es  in 
seinem  Heim  umstürzlerisch  zugehe.  Aber  in  den  „Gedanken  und 
Gesprächen  aus  Schweningers  Ärzteschule“,  die  er  seinem  Gönner, 
dem  Landrat  von  Stubenrauch,  widmete,  schwingt  ein  Unterton 
von  Bewunderung  für  den  Einklang  von  Wort  und  Tat  im  Leben 
großer  Reformatoren  mit,  wenn  in  dem  Kapitel  „Kritik  und 
Gegenkritik“  einiges  aus  den  Diskussionen  seiner  Ärzteschule 
zum  besten  gegeben  wird: 

„Vielleicht  darf  ich  noch  folgende  Gedanken  anregen. 

Alle  unsere  , Feste*  drehen  sich  im  Grunde  um  Essen  und  Trin¬ 
ken,  gerade  als  ob  sich  die  Menschen  nicht  anders  erfreuen  könn¬ 
ten  und  als  ob  es  etwas  Langweiligeres  gäbe,  als  stun¬ 
denlang  auf  derselben  Stelle  zu  sitzen  und  zu  kauen. 

Forel,  der  bekannte  Alkoholgegner,  hat,  abgesehen  von  sei¬ 
nem  einseitigen  Standpunkte,  darin  recht,  daß  er  seinen  Gästen 
schon  aus  dem  Grunde  keinen  Wein  usw.  vorsetzte,  um  sie  zu 
zwingen,  auch  ohne  das  sich  geistreich  zu  unterhalten. 

Eine  Führerin  der  Frauenbewegung  hat  recht  mit  der  Behaup¬ 
tung,  die  Frauen  haben  keineswegs  weniger  Bedürfnisse  als  die 
Männer,  nur  weniger  Laster. 

Viele  halten  ihren  Magen  nicht  nur  für  ein  Lasttier,  sondern 
für  eine  Spültonne. 

Die  jetzige  Menschheit  ist  schon  von  Grund  aus  verdorben:  das 
Kind  genießt  von  Geburt  an  zuviel;  wenn  es  den  Mund 
nicht  voll  hat,  schreit  es,  bis  es  den  Magen  wieder  voll  hat,  wenn 
es  auch  sofort  wieder  speit.  — “ 

Aber  der  jeder  Einseitigkeit  abholde  Arzt  ließ  in  der  erwähn¬ 
ten  Schrift,  die  eine  Gemeinschaftsarbeit  darstellt,  auch  den  ent¬ 
sprechenden  Antithesen  ihren  Raum.  Es  wird  nicht  nur  das 
Goethesche  Wort  zitiert:  „Wenn  die  Natur  gewollt  hätte,  daß 
wir  nur  Vegetabilien  äßen,  hätte  sie  uns  einen  Pferdemagen  ge¬ 
geben“,  sondern  auch  der  allseitig  Disziplinierte  gefeiert: 

„Ein  Mensch,  der  sich  und  seinen  Magen  entsprechend  erzogen 
hat,  wird  auch  ohne  materielle  Genüsse  sich  freuen  und  Feste 


feiern,  wird  auch,  ohne  stundenlang  zu  kauen,  gesellig  sein  kön¬ 
nen.  Dagegen  muß  er  aber  auch  imstande  sein,  sich  zu  freuen, 
Feste  zu  feiern,  gesellig  und  sogar  elegant  zu  sein,  selbst  wenn  er 
einmal  noch  länger  gekaut  und  in  der  Hitze  des  Gefechts  sich  eine 
Eßlei stung  zugemutet  hat,  die  das  gewohnte  reichliche  Maß  um 
vieles  übersteigt.  Nur  wenn  er  beides  kann,  ist  er 
normal.“' 

Auch  die  Frage  des  Alkoholgenusses  findet  hier  ihre  dialek¬ 
tische  Betrachtung: 

„Ein  normaler  Mensch,  der  Geist  hat,  muß  imstande  sein,  die¬ 
sen  Geist  gegebenenfalls  ganz  ohne  Alkohol,  gegebenenfalls  aber 
auch  trotz  starken  Spirituosengenusses  noch  leuchten  zu  lassen. 
Dagegen  soll  er  weder  ein  gewohnheitsmäßiger  Temperenzler 
noch  ein  gewohnheitsmäßiger  Vieltrinker  sein.  Der  Temperenz¬ 
ler  behauptet  ja  natürlich,  das  Trinken  sei  schädlich,  die  Tempe- 
renz  sei  gesund;  der  Trinker  behauptet  in  umgekehrter  Weise  das 
gleiche.  Gesund  und  ungesund  sind  aber  der  Nahrungs-  und 
Genußmittelzufuhr  gegenüber  sehr  relative  Begriffe.  Gesund  ist 
in  dieser  Beziehung  alles,  was  zu  der  Aufnahmefähigkeit,  zum 
Bedürfnis  und  zum  Gebrauch  im  richtigen  Verhältnis  steht.  Da 
aber  diese  Faktoren  nicht  nur  bei  verschiedenen  Individuen  sehr 
ungleichartig  sind,  sondern  auch  beim  Einzelindividuum  fort¬ 
während  wechseln,  ist  doch  wohl  der  Mensch  am  besten  ausge¬ 
stattet,  der  dementsprechend  eine  gleitende  Skala  besitzt.  Nicht 
der  also  ist  normal,  der  sich  dem  eisernen  Joche  einer  Schablone 
—  und  führe  sie  auch  den  bestechenden  Namen  Temperenz  — 
unterwirft,  sondern  der,  welcher  imstande  ist,  wo  nötig  sich  zu 
enthalten,  wo  nötig  aber  auch  tapfer  zuzugreifen  und  aufzuneh¬ 
men,  ja  im  gegebenen  Falle  dann  und  wann  sogar  kräftigst  über 
die  Stränge  zu  schlagen,  ohne  aus  dem  Gleichgewicht  zu  kommen 
oder  eine  Schädigung  fürchten  zu  müssen.  — “ 

Viele  Gedankengänge,  die  in  der  Ärzteschule  von  Lichterfelde 
geäußert  wurden,  mochten  nach  den  allgemeingültigen  Auf¬ 
fassungen  wie  Verirrungen  eines  verschwörerischen  Zönakels  wir- 
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ken  und  nicht  wie  die  Lehrmeinungen  einer  Schule.  Schweninger 
lag  es  ja  auch  fern,  eine  Doktrin  zu  verkünden  oder  seine  An¬ 
sichten  in  ein  System  zu  pressen.  Das  System  hatten  ja  die  andern, 
und  wie  weit  sie  damit  gekommen  waren,  dafür  fand  seine  Ärzte¬ 
schule  oft  treffende  Bilder: 

„Betrachte  man  doch  einmal  die  öde  Landschaft  unserer  Fach¬ 
zeitschriften.  Weite  Sandflächen  bebaut  mit  niederen  Kakteen 
der  Apothekerreklame;  im  Zentrum  erheben  sich  vaste  Magazine, 
die  vollgepfropft  sind  mit  Vorräten  und  Materialien,  auf  der 
Schleppbahn  der  klinischen  Arbeit  herbeigeschafft;  und  dann  im 
Hintergründe  angebaut  wenige  bescheidene  Lehmschuppen  für 
den  kärglichen  Ertrag  einer  mehr  minder  eigenartig  gefärbten, 
oft  sehr  fadenscheinigen  Kritik  an  der  Arbeit  anderer.  Liier  und 
da  meist  in  den  trockenen  Sommermonaten  braust  ein  laut  sich 
gebärdender  Wind  über  die  Wüste:  Verhandlungen  des  Kon¬ 
gresses  zu  X.  oder  des  Tages  zu  U.  Aber  die  Komplexe  sind  so 
fest  gebaut,  unverrückbar  in  ihrer  trägen  Masse,  daß  solch  ein 
Orkänchen  keinen  Ziegel  verschiebt.  Höchstens,  daß  eines  der 
kritischen  Lehmhiittchen  einfällt. 

Und  das  Leben,  das  sind  Wälder,  das  sind  Wiesen,  Quellen, 
Ströme,  Gebirge!“ 

Und  Schweninger  liebte  das  Leben,  seine  Berge,  seine  Wälder 
und  das  Meer,  zu  dem  es  ihn  immer  wieder  hinzog.  Als  Mitglied 
des  Kaiserlichen  Jachtklubs  fehlte  er  bei  keiner  Kieler  Woche. 
Und  der  so  erdhafte  Sohn  des  bayrischen  Landes,  der  nicht  die 
höchsten  Wände  scheute,  wenn  es  „ein  Gams“  zu  schießen  galt, 
ging  auch  sicher  über  die  Planken  einer  schnittigen  Hochseejacht, 
wenn  sie  unter  vollem  Zeuge  und  bei  raumem  Winde  über  die 
Wellen  glitt. 

Auf  einer  Nordlandreise,  die  er  um  die  Jahrhundertwende 
mit  Friedrich  Alfred  Krupp  unternahm,  stieß  ihm  dann  jener 
schwere  Unfall  zu,  dessen  Folgen  ihn  bis  an  sein  Lebensende 
peinigten.  Beim  Turnen  glitt  er  auf  dem  vereisten  Deck  aus 
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und  stürzte  einen  eisernen  Niedergang  hinunter;  der  tapfere 
Arzt,  der  bei  körperlichen  Übungen  seinen  Patienten  gern  mit 
gutem  Beispiel  voranging,  erlitt  hierbei  einen  komplizierten 
Beckenbruch.  Nur  schwer  überwand  Schweninger  im  Kranken¬ 
bett  die  Folgen.  „Es  war  jammervoll,  den  mächtigen  Körper  ent¬ 
zweigeknickt  schleichen  zu  sehen,  die  Gesichtszüge  übermächtig 
herausgearbeitet,  wie  bei  einem  antiken  Kämpferfries  —  das 
schöne  Gleichgewicht  zwischen  Kraft,  Willen,  Können  und 
Wagen  auf  immer  zerstört“,  so  schildert  ihn  Fedor  von  Zobeltitz 
nach  dem  Unfall. 

Dieser  Unfall  war  auch  ein  schwerer  Einschnitt  in  Schweningers 
ärztliche  Tätigkeit.  Er  erkannte  bald,  daß  er  in  seinem  Zustande 
auf  die  Dauer  die  Leitung  des  Krankenhauses  und  die  Professur 
an  der  Universität  nicht  behalten  konnte,  denn  er  mußte  damit 
rechnen,  daß  noch  Jahre  vergingen,  bis  er  einigermaßen  wieder¬ 
hergestellt  war.  Ständig  drängten,  nachdem  die  Bruchstellen  schon 
verheilt  waren,  Knochensplitter  unter  eitrigen  Entzündungen 
nach  außen.  Resigniert  sah  er  ein,  daß  ihm  nicht  viel  zu  einem 
Invaliden  fehlte.  Ihm,  der  so  vielen  geholfen  hatte,  konnte  nur 
noch  die  Zeit  helfen. 

Am  i.  Januar  1906  richtete  er  an  den  ihm  Vorgesetzten  Be¬ 
amten  im  Ministerium  den  folgenden  Brief: 

„Euer  Exzellenz  beehre  ich  mich  meiner  Frau  und  meiner 
besten  Wünsche  zum  neuen  Jahre  auszusprechen  und  daran  die 
Bitte  zu  knüpfen,  mir  beim  Herrn  Minister,  wie  verabredet, 
einen  halbjährigen  Urlaub  zu  erwirken.  Daran  anknüpfend 
könnte  dann,  wie  Sie  in  Aussicht  stellten,  die  Emeritierung  oder 
Pensionierung,  zu  der  in  meinen  Gesundheitsverhältnissen  längst 
Grund  gegeben  wäre,  erfolgen.“ 

Ein  halbes  Jahr  danach,  im  Juni  1906,  gab  der  Geheime  Medi¬ 
zinalrat  Professor  Dr.  Ernst  Schweninger  auch  die  Leitung  des 
Groß-Lichterfelder  Kreiskrankenhauses  auf.  Zwar  ließ  sich  nach 
dem  Ausscheiden  dieser  starken  Persönlichkeit  das  von  ihm  ge- 


schaffene  Werk  nicht  mehr  in  dem  begonnenen  Sinne  fortführen, 
weil  sich  das  Herkömmliche  vorerst  als  scheinbar  stärker  erwies. 
Doch  die  Saat,  die  er  ausgestreut  hatte,  trug  reiche  Frucht.  Ein 
Stamm  verantwortungsbewußter  Schüler  sorgte  dafür,  daß  die 
Erkenntnisse  der  Ärzteschule  nicht  verlorengingen.  Sie  hüteten 
das  paracelsische  Feuer,  das  ihr  Lehrer  wieder  entfacht  hatte, 
zum  Segen  vieler  Kranken. 
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Ein  tätiges  Altenteil 


D  er  Sechsundfünfzigjährige,  aller  Ämter  ledig,  siedelte  noch  im 
selben  Jahre  nach  seiner  bayrischen  Heimat  über.  Er  war  durch 
sein  Leiden  behindert,  weiter  seine  Kräfte  so  zu  verschwenden, 
wie  er  es  seit  seiner  Jugend  gehalten  hatte.  Nun  hätte  er  ein  Recht 
gehabt,  sich  zur  Ruhe  zu  setzen,  um  den  Frieden  des  Alters  in 
Beschaulichkeit  zu  genießen;  denn  das  hinter  ihm  liegende  Vier¬ 
teljahrhundert  hatte  von  ihm  Leistungen  verlangt  und  erhalten, 
die  ein  anderer  kaum  in  einem  ganzen  Leben  hätte  vollbringen 
können.  Keiner  seiner  Schüler  hat  das  Bildnis  des  alten  Schwe- 
ninger,  der  von  seinem  Werke  Abschied  nahm,  aufgezeichnet. 
Doch  wie  ihm  zumute  gewesen  sein  mag,  als  er  die  Reichshaupt¬ 
stadt  verließ,  das  hat  er  selber  einmal  geschildert;  in  der  Ein¬ 
leitung  eines  Dialoges  in  seiner  Schrift  „Der  Arzt“  ist  das  Porträt 
eines  alten  Arztes  gezeichnet,  in  dem  sich  viele,  ihm  ähnliche 
Züge  entdecken  lassen: 

„Dem  Einsamen  hatte  die  Stunde  geschlagen,  die  den  Eintritt 
in  das  Alter  des  Patriarchen  ankündigt. 

Er  war  nicht  genötigt,  in  den  öffentlichen  Blättern  anzuzeigen, 
mit  welchem  fahrplanmäßigen  Zuge  er  die  Flucht  ergreifen 
werde,  um  in  der  Heimlichkeit  einer  genau  bekannten  Stadt  den 
ihm  zugenannten  Ehrungen  zu  entgehen.  Er  konnte  ruhig  blei¬ 
ben,  wo  er  war;  Ovationen  bedrohten  ihn  nicht.  Er  war  weder 
Ehrenmitglied  gelehrter  Gesellschaften,  noch  war  er  Großalmo- 
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senier  der  öffentlichen  Wohltätigkeit;  auch  nicht  Inhaber  von 
Bürgerkronen,  nicht  ein  Träger  des  Vertrauens  von  Behörden. 

Er  war  immer  nur  er  geblieben;  weiter  nichts.  Deshalb  hatte  er 
über  die  kollegialen  Gemeinschaften  kaum  je  etwas  Angenehmes, 
Süßschmeckendes  sagen  können;  er  war  keine  Leuchte  der  Wissen¬ 
schaft,  wußte  nicht  fesselnd  und  belehrend  zu  plaudern,  war  da¬ 
her  nicht  als  interessantes  Schaustück  für  Zeitungsbeschreibungen 
verwendbar.  Er  hatte  während  langer  Jahre  nichts  weiter  ver¬ 
mocht,  als  einigen  zehntausend  Menschen  das  Leben  und  das 
Sterben  zu  erleichtern;  er  wußte  von  sich,  daß  er  bei  den  zahl¬ 
reichen  großen  Entscheidungen  in  seinem  und  in  dem  Leben  ande¬ 
rer  nie  versagt  hatte. 

Solche  Leute  werden  nicht  gefeiert;  von  wem  auch  und  zu 
wessen  Ergötzen?  Er  konnte  bleiben;  er  brauchte  seine  Nase  vor 
keinem  sie  bedrohenden,  öffentlichen  Weihrauchsengen  zu  retten. 
Und  vor  der  Dankbarkeit  seiner  Patienten  war  er  nie  mit  be¬ 
scheidener  Miene  davongelaufen,  da  er  gern  in  glänzende  Men¬ 
schenaugen  sah  und  sich  gern  immer  wieder  von  dem  Erfolge 
seiner  tapferen  Taten  erzählen  ließ. 

Nur  an  einer  Stätte  seines  früheren  Wirkens  kehrte  er  gern 
ein.  Nicht  als  ob  ihm  dort  von  gläubigen  Schülern  getreu  ein 
Nachlaß  gepflegt  worden  wäre.  Die  wenigen,  die  ihn  geliebt,  die 
noch  wenigeren,  die  ihn  verstanden  hatten,  führten  ihr  von  ihm 
befruchtetes  Leben  auf  eigene  Verantwortung;  denn  er  hatte  ihr 
Denken  und  ihr  Entscheiden  stets  von  dem  weichen  Faulbett  des 
vertrauenden  Glaubens  an  fremdes  Urteil  und  an  die  Einsicht 
anderer  aufgescheucht.  Er  ging  bei  Anlässen  des  Gedenkens  im¬ 
mer  wieder  hin,  bewegt  von  jenen  Mächten,  die  ebenso  den  Ver¬ 
brecher  auf  den  Schauplatz  seiner  Tat  zurücktreiben,  wie  sie  den 
seines  Schaffens  bewußten  Menschen  an  den  Ort  seiner  Erinne¬ 
rungen  führen.“ 

Obwohl  der  Verfasser  sein  eigenes  Bild  immer  wieder  hinter 
einer  ausdrucksvoll  geschnitzten  Maske  zu  verstecken  sucht,  tre¬ 
ten  seine  Züge  doch  deutlich  erkennbar  hervor;  Einzelheiten 
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mögen  nicht  stimmen,  aber  das  ganze  Bild  trifft  nur  auf  einen 
Menschen  zu:  auf  den  Arzt  Ernst  Schweninger. 

Doch  seine  Schaffenskraft  ließ  sich  nicht  zur  Ruhe  setzen. 
Noch  im  Winter  des  Jahres  seiner  Pensionierung  erschien  seine 
reifste  Schrift,  die  Monographie  „Der  Arzt“,  eine  soziologisch¬ 
philosophische  Studie,  in  der  er  vor  der  Öffentlichkeit  noch  ein¬ 
mal  die  Grundsätze  formulierte,  die  als  Erkenntnisse  eines  reichen 
Lebens  das  fast  priesterliche  Arzttum  bestimmt  hatten,  zu  dem 
er  sich  bekannte.  Diese  Schrift  hat  in  ihrer  Klarheit  und  Ge^ 
dankentiefe  eine  unzerstörbare,  die  Zeiten  überdauernde  Sub¬ 
stanz.  Hier  ist  in  unserm  Jahrhundert  zum  erstenmal  das  Ethos 
des  ärztlichen  Berufes  und  seiner  Berufung  verkündet  wor¬ 
den,  gipfelnd  in  der  Sentenz:  „Arzt  sein  kann  einer  nur  aus 
Humanität.“ 

Vor  den  Toren  Münchens  war  die  letzte  Feile  an  die  Nieder¬ 
schrift  des  Werkes  gelegt  worden,  draußen  im  Isartal,  hoch  über 
dem  Fluß,  wo  auf  Burg  Schwaneck  die  Familie  Schweninger  sich 
niedergelassen  hatte.  Der  Besitzer  der  Burg,  ein  Patient  des  gro¬ 
ßen  Arztes,  hatte  eigens  für  ihn  einen  Schloßflügel  anbauen 
lassen,  als  steingewordenen  Zeugen  seiner  Dankbarkeit.  Hier 
wehte  die  freie  Luft  der  Voralpen,  drunten  am  Fuße  des  steil 
abfallenden  Burgberges  zwängte  sich  die  muntere  Isar  eilends 
durch  die  Schlucht  und  übertönte  mit  ihrem  Rauschen  das  Knar¬ 
ren  und  Ächzen  der  Bäume,  die  der  Wind  wiegte.  Besonders 
schön  war  es  hier,  wenn  der  Laubwald  von  der  Palette  des 
Herbstes  bunt  gefärbt  worden  war. 

Umsorgt  von  der  Gattin,  betreut  von  den  Freunden,  hauste  er 
nun  hier,  „der  Weltweise,  der  jetzt  dort  oben  nach  manchen  Irr¬ 
fahrten  Posten  gefaßt  hat,  um  als  neuer  Burgherr,  procul  nego- 
tiis,  über  die  Gefilde  zu  blicken“,  wie  sein  Freund  Josef  Ruederer 
ihn  in  dem  Buch  „München“  schildert,  das  Schweninger  gewid¬ 
met  ist.  In  diesem  Werk,  des  Dichters  bestem  Prosabuch,  hat 
Ruederer  auch  gleich  sein  Verhältnis  zu  Schweninger  Umrissen: 

„Zu  ihm,  der  von  Beruf  auch  Medizinmann  ist,  nebenbei  aber 


230 


noch  Künstler,  war  ich  gekommen,  als  er,  selbst  noch  auf  der 
Hetzjagd,  von  einem  Bahnzug  zum  andern  sprang.  Ich  hatte  die 
Doktores  abgegrast  bis  zum  Naturheilverfahrer  herunter  und 
verlangte  jetzt,  er  solle  weiterhelfen  auf  der  großen  Rennbahn 
des  Lebens.  Doch  er  wies  nicht  auf  Herz  oder  Hirn,  wie  seine 
Vorgänger,  sondern  auf  einen  Körperteil,  der,  lang  nicht  so  edel 
wie  die  erstgenannten  Organe,  an  der  Hauptstelle  seiner  beson¬ 
deren  Funktionen  ein  Epitheton  bietet,  das  man  in  der  Regel  dem 
dümmsten  Kerl  an  den  Kopf  wirft.  Ein  Epitheton,  das  man  er¬ 
finden  müßte  für  die  deutsche  Sprache,  hätte  die  bayrische  es 
nicht  schon  lange  geboren,  das  herrliche,  große,  befreiende  Wort. 
Und  weil  der  praktische  Arzt  als  richtiger  Altbayer  meine  Lan¬ 
dessprache  beherrscht  wie  ich  selber,  wirkte  das  Mittel.  So  kräf¬ 
tig,  so  sicher,  daß  ich  genas.“ 

Schweninger  hatte  auch  an  seinem  Freunde  Ruederer,  der  seit 
dem  Jahre  1902  sein  Patient  war,  eine  seiner  heilerischen  Meister¬ 
leistungen  vollbracht,  weil  dieser  eigenwillige  Mann,  ein  echter 
„Raunzer“  bayrischer  Prägung,  sich  schließlich  doch  der  größe¬ 
ren  Eigenwilligkeit  seines  Arztes  bequemte,  der  ihn  von  hart¬ 
näckigen  inneren  Leiden  erlöste.  Beim  Durchblättern  der  Briefe 
Schweningers  an  Ruederer  und  der  Krankenberichte,  die  der 
Dichter  über  sich  selbst  an  Schweninger  schickte,  zeigt  es  sich, 
daß  hier  der  Schulfall  der  von  dem  Arzte  gern  geübten  brieflichen 
Fernbehandlung  vorliegt. 

In  knapper  Sprache  heißt  es  da  beispielsweise  auf  einer  Karte 
aus  Groß-Lichterfelde:  „Professor  Dr.  Ernst  Schweninger  be¬ 
dauert  die  neuen  Klagen,  glaubt  aber  dieselben  bald  behoben, 
wenn  Sie  jeden  dritten  Tag  nichts  Festes,  nur  Flüssiges  genießen. 
Fleisch,  Eier,  Käse  recht  einschränken,  überhaupt  nur  in  kleinen 
Mengen  essen  oder  trinken,  nachts,  wenn  Sie  nicht  schlafen  kön¬ 
nen,  feuchtwarme  Leib-  und  Rumpfpackungen  vornehmen,  even¬ 
tuell  auch  nasse  Strümpfe  anziehen,  mit  Flanell  bedecken,  das 
rechte  Auge  mit  heißen  Fenchelteeumschlägen  traktieren  und  im 
Notfall  jeden  zweiten  Tag  abends  je  ein  Pulver  von  Acetanilid, 
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0,5  Gramm  stark,  nehmen.  Das  wird  die  Zerschlagenheit  be¬ 
heben.“ 

Aus  dieser  Beziehung  zwischen  Arzt  und  Patient  erwuchs  im 
Laufe  der  Jahre  eine  feste  Freundschaft,  die  zum  brüderlichen 
Du  führte.  Mit  einer  rührenden  Sorge  und  immer  regen  Anteil¬ 
nahme  verfolgte  Schweninger  Leben  und  Schaffen  des  um  elf 
Jahre  Jüngeren.  Er  ließ  es,  wenn  die  Mitwelt  das  Werk  des  Dich¬ 
ters  nicht  genügend  würdigte,  nie  an  Zuspruch  und  Trost  fehlen, 
denn  Ruederer  hatte  es  nicht  so  leicht,  wie  sein  gefälligerer 
Landsmann  Thoma,  da  seine  große  Begabung  ständig  unter  der 
Kontrolle  einer  galligen  Ironie  stand.  Der  Arztkünstler  Schwe¬ 
ninger  wußte,  was  es  heißt,  verkannt  zu  werden,  und  seine 
künstlerische  Einfühlungsgabe  erfaßte  schon  frühzeitig  Talent 
und  literarische  Bedeutung  seines  Freundes.  In  einem  Briefe  an 
Ruederer  bedauert  er,  nicht  eine  so  gute  Feder  schreiben  zu  kön¬ 
nen,  um  es  den  „Banausen  zu  zeigen“,  was  für  ein  Dichter  sein 
Freund  sei.  „Gibt  es  denn  keine  Männer  mehr“,  so  läßt  er  seinen 
Zorn  flammen,  „die  Arbeiten  wie  die  Ihrige  voll  würdigen  und 
dementsprechend  zu  kritisieren  vermögen?  Sind  wir  auch  hier 
schon  so  weit  in  der  Decadence?“ 

Auf  Burg  Schwaneck  litt  Schweninger  noch  sehr  unter  den  Fol¬ 
gen  seines  Beckenbruchs.  Immer  wieder  eiterten  Knochensplitter 
aus  seinem  Körper,  den  er,  um  die  Qualen  zu  lindern,  auf  ein 
Wasserkissen  betten  mußte.  Doch  sein  Freund  Ruederer  sollte, 
selbst  wenn  er  nicht  selber  ihm  die  gewohnten  Zeilen  schicken 
konnte,  über  seinen  Zustand  unterrichtet  sein.  So  lesen  wir  in 
einem  Briefe  seines  Bruders  Carl,  der  Ernst  auch  als  Vermögensver¬ 
walter  zur  Seite  stand,  an  den  Dichter:  „Zustand  objektiv  besser 
—  subjektiv  wie  ,Erc  sagt  —  scheußlich!“  Aber  wenn  er  selber 
zur  Bleifeder  griff,  hieß  es  tapfer:  „Befinden  in  letzten  Tagen 
wieder  weniger  gut,  aber  Humor  bestens . . .“ 

Doch  von  ihm  und  seinem  Befinden  ist  in  diesen  Briefen  ver¬ 
hältnismäßig  wenig  die  Rede.  Wie  er  zeitlebens  wenig  Aufhebens 
von  seiner  Person  machte,  so  hält  er  auch  vertrauten  Freunden 
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gegenüber  daran  fest,  immer  der  Gebende  und  nur  selten  der 
Nehmende  zu  sein,  denn  am  wenigsten  vertrug  dieser  Verschwen¬ 
der  des  Mitleids,  daß  er  bemitleidet  wurde.  Und  als  Ruederer  in 
Rom  eine  Blinddarmentzündung  befiel  —  Schweninger  kannte  die¬ 
ses  Leiden  aus  eigener  schmerzhafter  Erfahrung  — ,  verzehrte  er 
sich  in  Unruhe  um  den  Freund,  obwohl  er  ihn  in  der  Obhut  guter 
Ärzte  wußte.  Gewissenhaft  schickte  er  seine  brieflichen  Rat¬ 
schläge,  wobei  er  jedoch  betonte:  „Ohne  persönliche  Untersuchung 
läßt  sich  natürlich  ein  irgend  richtiges  Urteil  nicht  bilden,  und 
wenn  ich  auch  ungezählte  Erkrankungen  der  Art  gesehen  habe, 
so  muß  ich  doch  gestehen,  daß  jeder  Fall  für  sich  behandelt  wer¬ 
den  muß.  Schablone  ist  unzulässig.“  Erst  nach  diesen  Vorbehalten 
gab  er  einige  Anweisungen,  von  denen  er  wußte,  daß  sie  für 
dieses  Leiden,  für  das  er  einen  operativen  Eingriff  nicht  als  ul¬ 
tima  ratio  betrachtete,  allgemeingültig  sind:  „Vorsicht  im  Essen 
und  Trinken,  später  auch  lange  noch  im  Bewegen,  heiße  Um¬ 
schläge  mit  oder  ohne  Feuchtigkeit,  heiße  Beutel,  Sorge  für  regel¬ 
mäßigen,  tunlichst  selbsttätigen  Stuhl,  vorsichtigster  Diät,  für 
länger  nur  Flüssiges  und  da  nur  weniges  zur  Zeit .  .  .“ 

Aber  der  Arzt  hatte  nicht  nur  für  seinen  Freund  Ruederer  zu 
sorgen.  Auch  mit  vielen  anderen  Patienten  wechselte  er  ständig 
Briefe;  denn  mit  vielen  von  ihnen  hatte  sich  im  Laufe  der  Jahre 
ein  fast  freundschaftliches  Verhältnis  herausgebildet,  und  die  hei¬ 
lige  Besessenheit  des  Arztens  war  für  ihn  so  sehr  Lebenszweck  ge¬ 
worden,  daß  er  einen  Kranken,  der  sich  an  ihn  wandte,  niemals 
ohne  Rat  ließ.  Noch  immer  überwachte  er  auch  den  Gesundheits¬ 
zustand  Cosima  Wagners,  der  er  in  S.  Margherita  stets  einen 
Besuch  abstattete,  wenn  er  im  Frühjahr  an  die  Riviera  fuhr,  und 
die  ihn  immer  eifersüchtig  für  sich  mit  Beschlag  belegte,  sobald 
er  zum  Besuch  der  Festspiele  in  Bayreuth  eintraf.  So  lesen  wir 
in  einem  seiner  Briefe:  „Ich  fahre  jeden  Tag  mit  der  Meiste¬ 
rin  in  den  Wäldern  spazieren  und  komme  meist  erst  zum  letzten 
Akt,  indes  Frau  und  Töchter  von  Anfang  an  der  Aufführung 
beiwohnen.“ 
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Dabei  fand  er  aber  noch  die  Zeit,  Patienten,  die  ebenfalls  die 
Festspiele  besuchten  oder  ihm  nachgereist  waren,  zu  beraten  und 
zu  behandeln. 

In  Bayreuth  wohnte  er  für  gewöhnlich  in  einem  großen,  ihm 
von  der  Familie  Wagner  zur  Verfügung  gestellten  Quartier,  so 
daß  er  sein  Leben  in  dem  gewohnten  Rahmen  führen  konnte. 
Auch  hier  war  er  der  Hausherr,  dem  es  Freude  machte,  Gäste  bei 
sich  zu  sehen,  und  als  sein  Schüler  Dr.  Richter  ihn  einmal  in  Bay¬ 
reuth  verfehlt  hatte  und  im  Hotel  abgestiegen  war,  ließ  Schwe- 
ninger  am  nächsten  Morgen  das  Gepäck  seines  Gastes  einfach  aus 
dem  Hotel  abholen.  Wer  von  lieben  Freunden  ihn  besuchte,  hatte 
selbstverständlich  bei  ihm  zu  wohnen. 

Auch  um  die  Eintrittskarten  zu  den  Festspielen  brauchten  sie 
sich  nicht  zu  sorgen,  das  erledigte  Schweninger  für  sie.  Bei  den 
Generalproben  saßen  sie  neben  ihm  und  seiner  Familie  in  einer 
der  vorderen  Reihen,  die  für  ihn  freigehalten  wurde.  Dr.  Richter 
fiel  dabei  auf,  daß  vor  ihnen  nur  einsam  Siegfried  Wagner  saß, 
während  viele  berühmte  Gäste  weniger  bevorzugte  Plätze  besetzt 
hielten. 

Mit  seiner  unerschütterlichen  Willenskraft  hatte  Schweninger 
erreicht,  daß  er  Herr  über  seinen  Körper  geblieben  war,  und  daß 
sein  Leiden  nicht  Besitz  von  ihm  ergriffen  hatte.  Dieser  voll¬ 
blütige  Genießer  hätte  ein  Leben  im  Krankenstuhl  wohl  auch 
kaum  ertragen.  Mit  größter  Verwunderung  und  Bewunderung 
kann  man  nur  vernehmen,  daß  er  im  Jahre  1908  nach  den  Bay- 
reuther  Festspielen  als  Gast  des  Prinzen  Ludwig  von  Bayern 
nach  Pfronten  im  Allgäu  fuhr,  um  dort  die  ihm  zugesagte  Gemse 
zu  schießen. 

Und  von  dieser  Jagd  kehrte  er  zurück,  um  von  nun  an  „im 
eigenen,  neuen,  bescheidenen“  Heim  zu  wohnen,  seiner  Villa  auf 
der  Prinz  Ludwigshöhe  bei  München,  dem  „Hexenhaus“,  wie  er 
es  nannte,  denn  für  die  geliebte  Gattin,  die  „Hexe“,  war  es  ge¬ 
kauft  und  ganz  nach  ihrem  Geschmack  eingerichtet  worden. 
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Jeder  Raum  enthielt  hier  Erinnerungen  an  Schweningers  Leben 
und  Wirken.  Hier  war  eine  ganze  Lenbach-Galerie  zu  bestaunen, 
daneben  umfangreiche  Sammlungen  von  Plastiken,  Gemälden  und 
Goldschmiedekunst,  die  Schweninger  Stück  für  Stück  zusammen¬ 
getragen  hatte,  und  dazwischen  eine  hohe  Statuette  seines  verehrten 
Fürsten,  ein  Geschenk  aus  dem  Hause  Krupp.  Damit  er  aber  auch 
seinen  geliebten  Bergen  immer  nahe  war,  hatte  er  sich  einen  Turm 
auf  sein  Haus  setzen  lassen,  wohin  der  ,, grobe  Bayer“,  wie  er  sich 
selbst  mit  Vergnügen  nannte,  immer  dann  entwich,  wenn  er  mit 
sich  allein  und  der  Natur  ganz  nahe  sein  wollte.  Ringsum  breitete 
sich  die  grünende  Landschaft,  in  die  der  reizende  Ort  eingebettet 
liegt,  und  bei  klarer  Sicht  hoben  sich  vom  Horizont  die  Kon¬ 
turen  der  Alpenkette  ab.  Hier  erfüllte  ihn  ein  Gefühl  glücklichen 
Geborgenseins,  wo  ihn  nichts  anfocht,  was  sich  jenseits  seines 
Gartens  abspielte.  Der  ein  wenig  weltmüde  gewordene  Welt¬ 
weise  ließ  sich  nun  das  Leben  von  draußen,  gleich  dem  alternden 
Goethe,  von  den  Besuchern,  die  von  nah  und  fern  kamen,  in  sein 
Haus  tragen,  das  immer  erfüllt  war  von  froher  Geselligkeit. 

Die  Hausfrau  sorgte  für  die  Behaglichkeit  eines  jeden  Gastes, 
der  unter  diesem  Dache  weilte.  Unauffällig  stellte  sie  fest,  was 
jeder  gern  zum  Frühstück  aß,  und  wenn  er  morgens  seinen  Platz 
an  der  Tafel  einnahm,  fand  er  die  Eier  hart  oder  weich  gekocht, 
Kaffee  oder  Tee,  das  Brot  frisch  oder  geröstet  vor,  wie  er  es  zu 
Hause  gewohnt  war.  Jeder  war  des  Lobes  voll  über  die  Umsicht 
der  Frau  Geheimrat,  die  in  aller  Frühe,  wenn  die  Gäste  noch 
schliefen,  bereits  ihr  Haus  bestellt  hatte  und  abends,  wenn  alle 
zur  Ruhe  gegangen  waren,  noch  einmal  einen  Rundgang  machte, 
um  nach  dem  Rechten  zu  sehen. 

Berühmt  waren  die  musikalischen  Abende,  bei  denen  Felix 
Mottl,  der  bedeutende  Dirigent,  bescheiden  als  Begleiter  am  Flü¬ 
gel  saß,  wenn  ein  großer  Sänger  aus  dem  Wagner-Kreise  sich 
hören  ließ.  Gekrönte  Häupter  waren  dabei  manchmal  zu  Gast, 
wie  König  Ferdinand  von  Bulgarien  oder  König  Gustav  von 
Schweden.  Auch  eine  geborene  Prinzessin  von  Preußen,  die  nun 
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die  Gattin  eines  Landesfürsten  war,  fand  sich  in  unerschütter¬ 
licher  Anhänglichkeit  hier  ein,  obwohl  ihr  der  Professor  einst  bei 
einer  Konsultation  in  Groß-Lichterfelde  in  höchstem  Zorne  die 
verbotenen,  blutstauenden  Gummistrumpfbänder  eigenhändig 
abgerissen  und  aus  dem  Fenster  geworfen  hatte.  Diese  hohen 
Herrschaften  fügten  sich  dem  hier  üblichen  Rahmen  ebenso  selbst¬ 
verständlich  ein  wie  die  Träger  schlichter  Bürgernamen,  die  zu 
Schweningers  Freundeskreis  gehörten.  So  ging  Gustav  V.  von 
Schweden  eines  Tages  mit  Schweningers  Kindern  wie  ein  guter 
Onkel  in  das  Deutsche  Museum,  wovon  aber  gar  nicht  viel  Auf¬ 
hebens  gemacht  wurde.  Ein  Gast  des  Hauses  erfuhr  es  erst  zu¬ 
fällig,  als  auch  er  in  ihrer  Begleitung  die  Schöpfung  Oskar  von 
Millers  aufsuchte,  wo  die  Kinder  von  einem  Museumsdiener  mit 
den  Worten  angeredet  wurden:  „Seid  ihr  nicht  neulich  mit  dem 
König  von  Schweden  hier  gewesen?“ 

An  Schweningers  Tafel  waren  alle  gleich,  wenn  dies  in  der 
durch  festliche  Abende  gebotenen  Gemessenheit  auch  nicht  so  in 
Erscheinung  trat  wie  bei  seinen  berühmten  Bockbierfrühstücken, 
über  die  ein  Teilnehmer  folgendes  berichtet: 

„Schweninger  hatte  seine  Freunde  zu  einem  Bockbier  frühstück 
eingeladen;  nämlich  als  ganz  besondere  Auszeichnung  erhielt  er 
als  erster  das  erste  Faß  Bockbier.  Dies  Frühstück  dauerte  von 
zwölf  Uhr  mittags  bis  zwölf  Uhr  nachts.  Ein  langer  Tisch  war  im 
Garten  gedeckt.  Man  schwelgte  in  den  verschiedensten  lukulli¬ 
schen  Genüssen,  unter  denen  besonders  Berge  von  blonden  ,Weiß- 
würschten‘  in  hellster  Frühlingspracht  hervorleuchteten.  Ich  ge¬ 
dachte  als  arger  Sünder  des  Verbotes  unseres  verehrten  Gesund¬ 
heitspropheten,  nie  —  niemals  beim  Essen  zu  trinken!  Aber  ich 
frage  alle  aufrichtigen  Menschen  — -  kann  man  das?  Ich  konnte 
es  nicht  —  und  nachdem  ich  Unmengen  dieses  Göttertrankes  in 
meinen  Magen  gepumpt  —  sagte  ich  mir:  ,Wenn  du  schon  sterbst 
—  Schweninger  ist  ja  da.‘“ 

Für  gewöhnlich  fand  das  Bockbierfest  statt,  wenn  Schwenin¬ 
gers  von  der  üblichen  Reise  nach  der  Riviera  zurückgekehrt 
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waren.  Der  alte,  so  ungeheimrätliche  Geheimrat  entfloh  gern  vor 
dem  allzu  langen  Winter  der  Heimat  in  die  milde  Luft  der  Mit¬ 
telmeerküste.  Er  war  in  Nizza  ein  bekannter  Gast,  denn  er  ge¬ 
hörte  zu  der  großen  Welt,  die  sich  hier  im  Frühjahr  ein  Stelldich¬ 
ein  gab,  mochten  es  nun  Fürsten,  Wirtschaftsführer,  Finanz¬ 
gewaltige  oder  die  Könige  im  Reiche  der  Kunst  sein.  Viele  von 
ihnen  waren  seine  Patienten,  verdankten  ihm  Feben  und  Arbeits¬ 
kraft,  und  wer  es  noch  nicht  war,  suchte,  wenn  er  sich  unpäßlich 
fühlte,  seinen  Rat.  Fine  heitere  Sonne  verjüngte  an  dieser  blauen 
Küste  das  Herz.  Schweninger  war  ja  nicht  mehr  der  vielbeschäf¬ 
tigte  Professor,  dem  jede  Minute  kostbar  sein  mußte,  er  konnte 
daher  mit  größerem  Behagen  genießen,  was  die  Stunde  ihm  zu¬ 
trug.  Seine  besonders  liebenswerten  Eigenschaften  traten  dann 
am  deutlichsten  hervor,  wie  aus  einem  Bericht  hervorgeht,  den 
die  „Deutsche  Allgemeine  Zeitung“  einmal  aus  der  Feder  eines 
Mitarbeiters  veröffentlichte: 

„Mit  meiner  Familie  wohnte  ich  seinerzeit  in  Nizza  in  Villa 
Arson  mit  dem  berühmten  Garten.  Eine  uns  befreundete  Dame 
brachte  in  ihrem  Auto  an  einem  strahlend  hellen  Frühlingsnach¬ 
mittage  Schweninger  mit  seiner  schönen,  rotblonden  Frau,  einer 
geborenen  Gräfin  Moltke,  nach  unserem  entlegenen  idyllischen 
Erdwinkel.  Ich  mußte  es  als  große  Auszeichnung  betrachten,  daß 
der  berühmte  Arzt,  der  zur  Erholung  in  Nizza  weilte,  sich  zu 
uns  einfachen  Sterblichen  heraufbemühte.  Dieser  prächtige,  gütige 
Mensch  gewann  im  Sturm  unser  aller  Herzen,  und  nach  kurzer 
Zeit  erschien  er  uns  wie  ein  lieber  alter  Freund.“ 

Doch  auch  im  höheren  Alter  dachte  Schweninger  nicht  daran, 
seinen  Aufenthalt  in  Nizza  ausschließlich  für  seine  Erholung  zu 
nutzen.  Es  war  ein  Grundzug  seines  Wesens,  sich  zwar  den  Freu¬ 
den  des  Daseins  hinzugeben,  aber  ebenso  stark  war  der  andere, 
nicht  sich  selber,  sondern  seinen  Mitmenschen  zu  leben.  So  blieb 
die  Riviera  für  ihn  nicht  ein  „Unter-Palmen-Wandeln“,  sondern 
Erholung  wechselte  hier  mit  den  selbstverständlichen  Pflichten 
seines  Berufes  ab.  Dabei  mußte  er  auch  in  diesen  Breiten  die  ihn 
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immer  wieder  erschütternde  Erfahrung  machen,  daß  es  Ärzte  gab, 
welche  die  Berufung  ihres  Berufes  mißachteten.  In  einem  Vor¬ 
trage,  den  er  im  Frühjahr  1914  in  Wien  hielt,  berichtete  er  tem¬ 
peramentvoll  über  einen  solchen  Fall: 

„An  der  Riviera,  von  der  ich  eben  jetzt  komme,  wurde  ich  zu 
einem  Konsilium  gebeten,  wobei  einer  der  anwesenden  Herren 
mir  sagte:  ,Sie  lassen  hier  nicht  die  Operation  machen?  Das  ist 
doch  das  einzige,  wobei  wir  etwas  verdienen/  Ich  sagte  ihm  dar¬ 
auf:  ,Ich  wußte  nicht,  daß  Sie  diesen  Standpunkt  einnehmen. 
Mein  Standpunkt  ist  der,  dem  Menschen  nach  bestem  Wissen  und 
Gewissen  einen  Rat  zu  geben  und  den  womöglich  auch  durchzu¬ 
führen.  Aber  bloß  deshalb  zu  einer  Operation  schreiten,  weil  die 
am  besten  bezahlt  wird,  dazu  gebe  ich  mich  nicht  her/  Das  sind 
doch  gewiß  Erinnerungen  und  Erscheinungen,  die  einem  zu  den¬ 
ken  geben/' 

In  demselben  Vortrag  erwähnte  er  auch,  daß  er  mit  Frau  Co- 
sima  Wagner  gerade  wieder  an  der  Riviera  zusammengetroffen 
war.  Beglückt  erzählte  er,  daß  er  die  große  Frau  —  wie  er  sie 
gern  verehrungsvoll  nannte  —  trotz  ihrer  achtundsiebzig  Jahre 
in  voller  geistiger  und  körperlicher  Frische  angetroffen  habe.  Er 
konnte  auch  um  so  stolzer  sein,  da  es  wohl  seiner  großen  ärzt¬ 
lichen  Kunst  zuzuschreiben  war,  daß  sie  die  schwere  Krankheit, 
die  er  im  Jahre  1902  in  Groß-Eichterfelde  behandelt  hatte,  über¬ 
stand.  Voll  burschikosen  Übermuts  hatte  er  damals  zu  einem  Be¬ 
sucher  gesagt,  als  Frau  Cosima  die  Krise  hinter  sich  hatte:  „Ja, 
die  hab’  ich  für  mindestens  zehn  Jahre  wieder  zusammengeflickt/' 
Seine  Ratschläge,  rauhes  Klima  zu  meiden,  viel  im  Süden  zu 
leben,  verbunden  mit  seinen  Diätvorschriften,  brachten  es  zu¬ 
wege,  daß  Frau  Cosima,  die  mehr  als  zwölf  Jahre  älter  war  als 
er,  ihn  noch  um  sechs  Jahre  überlebte.  Und  es  mutet  fast  mystisch 
an,  daß  sie,  die  unter  seinen  Patienten  für  ihn  unmittelbar  hinter 
seinem  geliebten  Fürsten  stand,  gerade  am  Geburtstage  Bis¬ 
marcks  starb. 

Wenige  Monate  nach  diesem  Vortrage  brach  die  Katastrophe 
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des  Weltkrieges  über  Europa  herein.  Schweninger,  der  das  Werk 
Bismarcks  in  schwachen  Händen  sah,  blickte  voll  banger  Sorge 
in  die  Zukunft,  wie  aus  einigen  Briefen  hervorgeht,  die  er  an 
Josef  Ruederer  richtete.  Da  mag  es  für  ihn  eine  Erlösung  gewesen 
sein,  daß  er  gebeten  wurde,  seine  Erinnerungen  an  den  großen 
Kanzler  für  ein  Sammelwerk,  das  zum  hundertsten  Geburtstage 
Bismarcks  erscheinen  sollte,  niederzuschreiben,  obwohl  er  zu¬ 
nächst  Bedenken  gehabt  hatte,  diesem  Rufe  zu  folgen.  Er  hatte 
als  Freund  des  Hauses  Bismarck  stets  größte  Zurückhaltung  ge¬ 
übt.  Doch  unter  dem  Eindruck  des  Krieges  war  er  sich  der  Ver¬ 
antwortung  bewußt,  die  auch  auf  ihm  ruhte:  das  Andenken  des 
Reichsgründers  für  die  Nachwelt  durch  Berufene  zu  bewahren. 

Schweningers  sachliche  und  so  überaus  eindringliche  Darstel¬ 
lung  hat  es  ermöglicht,  sein  Verhältnis  zu  dem  Fürsten  in  die  rich¬ 
tige  historische  Perspektive  zu  bringen.  Und  er  hat  sich  bei  dieser 
Gelegenheit  auch  der  düster  prophetischen  Worte  des  Kanzlers 
erinnert:  „Wir  gehen  schweren  und  schwierigen  Zeiten  entgegen.“ 

Die  „Blätter  aus  meiner  Erinnerung“,  die  Schweninger  seinem 
großen  Patienten  und  Freunde  widmete,  gehören  zu  den  lauter¬ 
sten  Quellen,  aus  denen  uns  heute  das  Bildnis  Bismarcks  entgegen¬ 
strahlt.  Mit  dieser  Darstellung  voll  Liebe  und  Zartheit,  wie  sie 
einmal  genannt  wurde,  schloß  Schweninger  seine  publizistische 
Tätigkeit  ab,  nachdem  er  ein  Jahr  zuvor  noch  die  Fanfare  „Zur 
Krebsfrage“  hatte  ertönen  lassen,  eine  Schrift  voll  tiefer  Weis¬ 
heit,  die  auch  heute  noch  Beachtung  verdient. 

Der  Lebensabend  dieses  großen  Arztes  und  einzigartigen  Men¬ 
schen  verlief  nicht  ungetrübt.  Immer  wieder  litt  er  unter  schweren 
Schmerzen,  den  Folgen  seines  schlecht  verheilten  Beckenbruches. 
Nur  der  Beistand  und  die  Pflege  seiner  geliebten  Frau  vermochten 
ihm  sein  Leiden  zu  erleichtern.  Hinzu  kam  sein  nie  versiegender 
Humor.  Der  Mann  mit  dem  dämonischen  Äußeren  hatte  im 
Grunde  ein  glückliches  Naturell,  aus  dem  heraus  er  sein  bewegtes 
Leben,  trotz  aller  Dissonanzen,  harmonisch  zu  gestalten  wußte. 
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Seine  Ehe  war  der  Idealfall  einer  Ehe.  Vier  Kinder  waren  heran¬ 
gewachsen,  zwei  Töchter  und  zwei  Söhne,  von  denen  der  ältere, 
der  Offizier  geworden  war,  erst  sechzehn  Monate  nach  dem 
Waffenstillstand  aus  französischer  Gefangenschaft  zurückkehrte 
und  doch  noch  zeitig  genug,  um  den  siebzigsten  Geburtstag  des 
Vaters  mitfeiern  zu  können.  Oft  genug  hatte  der  alte  Arzt  ge¬ 
meint,  den  Tag  der  Rückkehr  des  Sohnes  nicht  mehr  zu  erleben, 
wenn  ihn  sein  Leiden  gar  zu  sehr  peinigte.  Dann  blieb  bisweilen 
nur  die  Flucht  auf  den  geliebten  Turm,  wo  der  linde  Wind,  der 
von  den  Bergen  kam,  die  Stirne  streichelte. 

Zur  Feier  der  Vollendung  seines  siebenten  Jahrzehnts  erfuhr 
der  Jubilar  noch  die  Ehrungen  der  Öffentlichkeit  durch  Aufsätze 
in  der  Tagespresse. 

Doch  bald  darauf  meldete  sich  der  Feind  des  Lebens,  die  Alters¬ 
schwäche,  obwohl  er  ihr  noch  einige  Jahre  widerstand.  Eine  Lun¬ 
genentzündung  beschleunigte  dann  das  Ende.  Ein  junger  Kollege, 
Dr.  Hoffmann,  der  auf  der  Prinz  Ludwigshöhe  praktizierte,  be¬ 
treute  ihn  während  seiner  letzten,  tödlich  verlaufenden  Krank¬ 
heit.  Am  13.  Januar  1924  verschied  Ernst  Schweninger  in  den 
frühen  Morgenstunden.  Nur  seine  Gattin  war  bei  ihm  und  drückte 
ihm  die  Augen  zu.  Im  Krematorium  München  nahmen  die  An¬ 
gehörigen  und  seine  Freunde  Abschied  von  dem  teuren  Toten, 
dessen  Asche  auf  dem  Friedhof  in  Solln  beigesetzt  wurde.  Ab¬ 
hold  dem  Pomp  und  allem  feierlichen  Gepränge,  wie  das  Leben 
dieses  Mannes  gewesen  war,  so  vollzog  sich  auch  die  Totenfeier. 

Die  Fachwelt  meldete  sich  erst  wieder  nach  seinem  Tode.  Der 
alte  Groll,  den  wissenschaftliche  Gegner  gegen  ihn  aufgespeichert 
hatten,  verstummte  selbst  nicht  am  Grabe  und  färbte  pamphle- 
tistisch  die  Nekrologe.  Die  großen  ärztlichen  Leistungen  Schwe- 
ningers,  seine  weit  vorausschauenden  Gedanken  erfahren  erst  in 
unseren  Tagen  die  ihnen  gebührende  Würdigung.  Aber  der  Le¬ 
benskünstler  und  Weise  Ernst  Schweninger,  dem  schon  die  Palme 
der  Unsterblichkeit  zukäme,  wenn  er  nichts  weiter  vollbracht 
hätte  als  die  an  ein  Wunder  gemahnende  Leistung,  Bismarcks 
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Leben  um  anderthalb  Jahrzehnte  zu  verlängern,  stand  hoch  über 
allen  Seitenhieben  kleinlicher  Geister  und  hatte  sich  schon  lange 
selbst  mit  den  Worten  getröstet: 

„Meine  Lieben,  wofür  die  Welt  mich  ansieht,  das  ist  mir  stets 
recht  gleichgültig  gewesen.  Wenn  die  Kollegen  mich  aus  Un¬ 
kenntnis,  aus  Kurzsichtigkeit,  aus  Ärger  falsch  beschuldigt  haben, 
so  hat  mich  das  wohl  manchmal  gekränkt  und  erbittert;  das  war 
aber  nur,  als  ich  noch  strebte,  noch  etwas  wollte,  als  ich  jung  war; 
heute  ist  auch  das  mir  gleichgültig,  weil  ich  nichts  mehr  will.  Nur 
das  aussprechen,  was  mein  beschränkter  Menschenverstand  für 
wahr  und  notwendig  hält.“ 


16  Leibarzt 
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DR.  MED.  HABIL.  ALFRED  BRAUCHLE 

leitender  Arzt  der  Klinik  für  Naturheilkunde  am  Gerhard-Wagner-Krankenhaus  in  Dresden 

Handbuch  der  Naturheilkunde 

780  Seiten  mit  zahlreichen  Bildern  und  einer  mehrfarbigen  Tafel.  Leinen 
RM.  12. — .  33.  Tausend  /  Das  große  Lehr-  und  Nachschlagewerk  der  neu¬ 
zeitlichen  Naturheilkunde,  das  der  gesunden  Synthese  von  Schulmedizin  und 
natürlicher  Behandlung  dient.  Die  Fülle  des  Gebotenen,  in  gedrängter  Form 
vorgetragen,  ist  erstaunlich. 

Naturheilkunde  in  Lebensbildern 

491  Seiten  mit  16  Bildtafeln.  Leinen  RM.  11. —  /  Dieses  Buch  bedeutet  etwas 
ganz  Neuartiges.  Es  gibt  nicht  wenige  Werke  über  die  Geschichte  der  Medizin, 
aber  in  keinem  ist  die  Naturheilkunde  in  einem  zureichenden  Maße  dar¬ 
gestellt.  Zum  ersten  Male  wird  hier  die  Naturheilbewegung  und  das  Leben 
ihrer  großen  Kämpfer  erschöpfend  behandelt. 
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Mesmer 

Genie  oder  Scharlatan?  Roman.  390  Seiten.  Leinen  RM.  5.30  /  „. . .  dieser 
ungewöhnlich  schöne  biographische  Roman,  auf  den  wir  nachdrücklich  auf¬ 
merksam  machen  möchten,  da  er  den  tragischen  Kampf  des  Genies  gegen 
das  innerlich  Verhärtete  in  einer  überlegenen  und  überaus  fesselnden  Form 
schildert.  Ein  echtes  deutsches  Forscherschicksal,  des  genialen  Arztes  Werk 
wird  hier  in  seiner  ganzen  Tragik  aufgerollt.“  Leib  und  Leben 
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